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هذا الکتاب مَهدّی إلى هاریس وفرح» 
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ما قيل في ألف شمس مشرقة 


"يتجلى السحر القصصي الآسر لدى حسيني ف التفاصيل الصميمية 
للحياة» في عالم يناضل من أجل البقاء» ببراعة استطاع إدخال هذه القصة 

الإنسانية في إطا ر أكبر من التاريخ القريب 
San Fransisco Chronicle‏ 


"مدهش.. حسيني... يكتب بلغة رائعة ومثيرة عن الجمال الطبيعي 
والثقافة المليئة بالألوان التي ورثها عن وطنه الأم ۔ أفغانستان. (هو) يسرد 
تلك القصص الحزنة في نثر جميل مؤلم من خلال شخصيات بطولية مذهلة 

تتمسك أرواحها باظلم بقعة من أشعة الأمل 
USA Today‏ 


"لوعة الفراق.. طموح» في وسط الرواية قلب يستمر بالخفقان» وبداخله 
إحساس نام بالسطوة. الثير لالإعجاب هو مرونة أشخاص يرفضون الا ناء 

لرجال يعون أن الله إلى جانبهم.. وجانبهم فقط ١‏ 
San Antonio Express-News‏ 


فقط في حال التساؤل إن كانت... (ألف شمس مشرقة) بجودة (قائد 
الطائرة الورقية)#» ها هو ا جواب : لا.. إنها أفضل 
Washington Post‏ 


رشيقة» مفجعة تلحق ق٠‏ وي عداء الطائرة الورقة).. خلق حسیني 
شخصیتین نسائیتین ناجحتین روائیا بشکل هائل» ف لیلی ومریم» امرأتین 


عداء الطائرة الورقية" هي الرواية الأولى للكاتب » والتي بيع منها أكثر من مئة وأريعين مليون 
نسخة في العالم(المترجمة). 
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أفغانيتين ولدتا في ظروف مختلفة جداً لكن كلتاهما تعانيان من نفس 
المشاكل. هناك درس تاريخي تضمنته أف شمس مشرقة» كما كانت (عدَاء 
الطائرة الورقية) لكن حسيني لا يهاجم. .ولا يشعرك الكتاب أبدا أ انه نافذة 
منغلقة على قضايا حقوق الإنسان الخطيرة. 
حسيني... تفاصيل هامة جدا» تساعد على معالجة أزمة الشخصية ۔ 
الغريبة جدا علينا۔ في معايير إنسانية. ألف شمس مشرقة ... مدمرة بطريقة 
جديدة. تجبرنا على تخيل ماذا كنا سنفعل؟! وهل خلقنا لثل تلك الأقدار 
البشعة؟ إ" 
The Hartford Courant‏ 


"هو (الحب) عاطفة ۔ خفية » قوية» جميلة » حظورة» وبالتحديد صبورة 
هذه هي صفحات خالد حسيني في ألف شمس مشرقة ... حسيني بشكل 
ما» يحرك ا مشاعر» يفحص الروابط بين الأصدقاء امختلفين» الصدوع بين 

الأهل والأولاد» عناد القلوب الہادئة" 
O, The Oprah Magazine‏ 


"الثر عند حسيني في ألف شمس مشرقة يستطيع صعق القارى بصوره 
القوية المطاردة... رواية تترك القارى متعجبا كيف يستطيع هذا القاص 
ا مذهل مرة ثانية أن يحول الأحداث التاريخية في بلد عحاصر إلى دراما شخصية 

عميقه.... ولا ت 
The Atlanta Journal- Constitution‏ 


"ما يبقي الرواية عميقة ومسيطرة » هو عين حسيني المسلطة على جوهر 
تفاصيل الحياة اليومية وقدرته على تصوير جال واسع من عواطف الإنسان» 
من نوبة الغضب الكامن لزوجة متتهكة » إلى الخفقان ا بكر للحب الأمومي 

عندما تكتشف امرأة عزباء أنها حمل طفلا 1" 
Los Angelos Times‏ 
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"خالد حسيتي» بلا جدال» أحد أفضل القصاصين باللغة الإنكليزية منذ 
الكاتب البريطاني جوزيف كونراد. قدرة حسيني الأديية مكنته من فعل ما قام 
به كل الفنانين العظماء : تناول قصص فردية » ومن خلال الكيمياء الداخلية» 
التعاطف » الامتنان» عولهم ويذلكف حولېم إلى فن. ما فعله کونراد 
لأفريقياء فعله حسيني الآن لأفغانستان. (هو) لدیه قلب رحب وروح 

متفائلة » ومعها عين الواقعي. هو ليس خجلا بأن يرى ويظهر التعاطف' 
The Buffalo News‏ 


"في ألف شمس مشرقة» قام خالد حسيني بشيء ما» غير عادي: تخطى 
قوة وعمق روايته الأولى» قائد الطائرة الورقية. هذه الرواية التي طال 
انتظارها تجذب القاری بشكل تام إلى عالم من الوحشية» اليأس»ء الألم» 
والفقر وتقدم الأمل» ا لخلاص» وا حب ليعوض الألم. إنها تعيد ا حياة جزء 
من العالم لا يعلم عنه الأميركي العادي إلا القليل» وتوضح لنا الضامين 
ا حقيقية لسياستنا الغربية. 
بعد أن تراجعت أفغانستان لفترة طويلة عن الظهور في العناوين 
الرئيسية » فإن هذه الرواية تعيدها بقوة» عبر العلاقة بين مريم وليلى» 
العلاقة ا معقدة والواقعية. 
أي شخص يقرأ هذه الرواية » التي تفرض نفسهاء لن ينظر إلى العناوين 
الرئيسية ثانية بنقس الطريقة ٠!‏ 
Publishers Weekly‏ 


عودة (رائعة).. خالد حسيني... بمحبة يكشف جمال ووحشية امرأتين 
تعيشان في أفغانستان ا ممزقة من الحرب... 
رواية راقية » تنويرية » عا ية. إنها احتفال بالصمود في وجه مأساة شنيعة. 
إنها أغنية حب لكل إنسان لديه قلب محطم» ولكل إنسان يشعر بان لا حول 
له» ومع ذلك مازال يجرؤ على الحلم. لقد فعلها حسيني ثانية 
Fort Worth Star- Telegram‏ 
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انتصار للف 


Kirkus Reviews 


"حكاية آسرة... عن أمل ويأس في قمتيهما. لوحة قوية لعاناة الأثى 
Daily Mail (London)‏ 


حسیني ه وکاتب من العظماء 
The Birmingham News‏ 


"صوت الحرب الأول.. الألم. إنه ليس رفع السلاح في وجه أطراف 
النزاع ولا الابتهاج امسرحي بالنص ر أو الكبرياء ا متطرفة للقادة التي ميل إلى 
تبرئة نفسها. ولا حتى التساؤل الصامت للمواطنين الباحثين عن سبب لہذه 
الفوضى. إنه عويل الأمهات » الزوجات » الأخوات » والجدات. إن كان قد 
قيل أنه لا يكن لأمة أن تهزم حتى تصب ح أرواح النساء في الأرض» إذا أول 
صوت للحرب هو ألم الخسارة» الاختفاء» القتل» الإعدام» وتصدع 
العائلات» كل هذا تتحمله النساء المجهولات في الحرب. قص ذلك. بكتابة 
جميلة في بساطتها وصراحتها. إنها رواية طافحة بالانفجارات» الدماءء» 
وملح دموع العامة... قصة قوية مليئة بالعاطفة للصداقة غير المتوقعة » والتي 
تحدد الحياة... مثيرة للعواطف.. وأدب يفرض نفسه. هذه رواية تغنى - من 

ترنيمة ا موت إلى الابتهاج الاحتفالي با حرية » إنها في النهاية » استننائية" 
Edmonton Journal‏ 


"رواية حسينى الثانية.. رائعة ذات نكهة حزينة وجميلة لعاناة الأفغان 

وقوتهم. القراء الذين ذهلوا بعدّاء الطائرة الورقية لن يرغبوا بتفويت هذه 
الرواية التی لا تنسى” 

Booklist 
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القسم الأول 
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الفصل الأول 


كان عمر مريم خمس سنوات حين سمعت للمرة الأولى كلمة ابنة 
حرام؟.. حدث ذلك يوم خمیس › لابد أنه كان كذلك» لأن مریم 
تذكرت أنها كانت قلقة وغير مرتاحة» وهذا محصل فقط في أيام 
الخميس» اليوم الذي زارها جليل في الكولبا“. ولتضييع الوقت حتى 
اللحظة التي تراه أخيرا يعبر العشب الذي يصل حتى الركبة ويلوّح› 
تسلقت مريم كرسي وأنزلت طقم الشاي الصيني لأمها. الطقم الذي 
كان تذكارا مقدساء فقد حصلت عليه أم مريم» ناناء من أمها التي 
ماتت عندما كان عمر نانا ستتين» نانا اهتمت بكل قطعة من 
البورسلان ذو اللونين الأزرق والأبيض»ء وكل تويج في إبريق 
السكب» کل رسمة يد» أو زهرة أقحوان» وكذلك التنين قي إناء 
السكر الذي يعني مواجهة الشر. 

كانت القطعة الأخيرة التي انزلقت من أصابع مريم» قد وقعت 
علي ألواح الأرضية الخشبية وتحطمت.. حين رأت نانا الإناء حطماء 
احمر وجهها وارتجفت شفتها العلياء وعيناهاء الضعيفة والجيدة» كانتا 
قد استقرتا علی مریم » لا ترمشان. 

بدت نانا مجنونة» في حين خافت مريم أن يدخل الجان جسد أمها 
مرة ثانية. لكن الجان لم يأت» ليس تلك المرة» بدلا من ذلك» 
أمسكت نانا مريم من الرسغين» سحبتها إليهاء ومن خلال أسنان 


* في أفغانستان يستخدمون كلمة (حرامي) بمعنى (ابن حرام).. وقد استخدمها المؤلف في 
الروايةء لكننا ارتأينا وضع المغردة الصحيحة (ابن حرام) في اللغة العربية» مكان مفردة 


الكولبا: تعبير يستخدم في أفغانستان كناية عن البيت المتواضع » أقرب إلى مفردة الكوخ في 
العربية (المترجمة). 1 ٠‏ 
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تصر٬؛‏ قالت : إنك ابنة حرام خرقاء صغيرة › هذا جزائي عن کل شيء 
تحملته. ابنة حرام خرقاء صغيرة بالوراثة. 

في ذلك الوقت» لم تفهم مريم.لم تعرف ما معنى هذه الكلمة (ابنة 
حرام).. ولم تكن كبيرة كفاية لتدرك عدم العدالة في ذلك ولترى أن 
حترع هذه الكلمة هو ابن الحرام الذي یستحق اللوم» ولیس ابن 
الحرام» الذي كان ذنبه الوحيد أنه ولد. 
ومقزز› أن تکون أبنة حرام » کا لحشرات » کالصراصیر» کانت دائما 
تلعن هذه الكولبا. لاحقاء عندما أصبحت أكبرء فهمت مریم. کانت 
الطريقة التي لفظت بها نانا الكلمة ‏ لم تكن تقولہا بمقدار ما كانت 
تبصقها في وجهها۔ مما جعل مريم تشعر بكل لدغاتها المؤلة. 

فهمت عندها ما قصدته ناناء أن ابنة حرام کان شيئا غير مرغوب 
فيه › وبأنهاء مریم › کانت شخصا غير شرعي › لن محصل على 
الشرعية أو على تلك الأشياء التى محصل عليها الآخرون»ء أشياء 

ولكن جليل لم يقل لمريم هذا الاسم»ء قال جليل إنها زهرته الصغيرةء 
کان مولعا بان ی جلسها على حضنه ویقص لہا الحکايات» كأحاديثه عن أن 
هيرات* ۔ حيث ولدت مريم عام ۹١۹‏ كانت مهد الحضارة الفارسية› 
وطن الكتاب» والرسامين» والمتصوفين : "لن تستطيعي أن تطئي موقع 
قدم دون أن تركلي شاعرا على قفاه".. وضحك. 

أخبرها عن الملكة (كوهارشاد)» التى رفعت الآذن المشهورة 
كعربون حبة لهيرات في القرن الخامس عشر. 

وصف لہا حقول الحنطة الخضراء لهيرات والبساتين المجللة بالعنب 
المكتنزء حيث المدن مكتظة والأسواق صاخبة. 


* هيرات : ولاية غرب أفغانستانء قريبة من الحدود مع إيران وتركمنستان» تمتاز مبانيها 
الأثرية » لكنها سقطت بيد طالبان» في أيلول ٥,؛,‏ وتعرضت تلك المباني التارجخية الضخمة 
للتدمير الجزئي والكلي خلال الحروب الأخيرة. (المترجمة). 
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في إحدى المرات قال جلیل ن هناك شجرة بستاکیو*: وبالقرب 
منهاء دفن الشاعر العظيم جافي**" 

اى وهفس قد عاش جافي منذ أكثر من خمسمائة سنة مضت» 
أخذتك إلى تلك الشجرة ذات مرة» كنت صغيرة .. لن تتذكري . 

إنها الحقيقة » مريم لم تتذكر ذلك» وعلى الرغم من أنها ستعيش 
خمسة عشر عاما من حياتها دون أن تبتعد عن هيرات إلا أنها لن ترى 
تلك الشجرة. ولن ترى المآذن المشهورة عن قرب» ولن تقطف فاكهة 
من بساتين هيرات» ولن تتجول في حقول الحنطة» ولكن كلما تكلم 
جليل بتلك الطريقة فإن مريم تستمع مسحورة» وتعجب بجليل لمعرفته 
الواسعة بالعالم» كانت فخورة لأن لديها أبا ملك كل تلك المعرفة. 

بعدما غادر جليل قالت نانا: "ما أغنى هذه الأكاذيب.. رجل غنى 
يخبر أكاذيب غنية"!! 

وأردفت : "لم يأخذك إلى أية شجرة› لو تدعيه يسحرك› لقد 
خانناء لقد تخلى عنا والدلك المحبوب!!.. 

لقد أبعدنا عن منزله الفخم كما لو أننا لا شيء بالنسبة له» وقد 
فعل ذلك بسعادة"!! 

کانت مریم تستمع لکلام نانا بشك»› لکنھا لم تجرؤ أن تعبر لہا عن 
عدم رغبتها التحدث عن جليل بتلك الطريقة. 

الحقيقة» مع جليل» لم تشعر مريم على الإطلاق بأنها ابنة حرام. 
لساعة أو ساعتين من كل خميس» عندما يأتي ليراهاء تأتي كل 
الابتسامات وكل الہدايا والتدليل» وتشعر مريم أنها تستحق كل 
الحمال والسخاء الذي تمنحها لہا الحياةء› ولہذا کانت ف 
جليل» »> حتى لو شاركته هذا ا لحب مع الآخرين . کان جليل من 
e‏ 
بالنسبة لمريم. فضلا عن أنه بمتلك سينماء لم تكن مريم قد رأتها من 


ییستا کیو : شجر عملاق › وارف الظلال (المترجمة). 
جاني : شاعر أفغاني عظيم» حيكت حوله الكثير من الأساطير.(المترجمة). 
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قبل › لكنه» وبسبب إصرارهاء» وصف لما السينما. لذلك فإنها تعلم 
أن واجهة السينما مصنوعة من قرميد أزرق وبرونزي› وهناك شرفات 
خاصة» وعوارض خشبية مثبتة على السقف› أبواب تفتح من الجهتين 
تۇدي إلى صالة حیث إعلانات الأفلام الہندية مغلفة بزجاج 
شفاف..وفي أيام الاثنين 'يحصل الأولاد على مثلجات بالمجان في جناح 
التنزيلات. 

ابتسمت نانا برزانة عندما قال ذلك› وانتظرت حتی غادر قبل أن 
تقرقر وتقول : 

"الأطفال الغرباء محصلون على الخلجات» على ماذا حصلت يا 
مریم 

... أقاويل عن المخلجات" إ! 

بالإضافة إلى السينما كان جليل تلك أرضا في كاروك وأرض في 
فرح* وثلائة متاجر للسجاد» ومحلا للألبسة» وسيارة بويك سوداء 
موديل ۱۹١١‏ (كاسحة الطريق). 

کان من أهم رجالات هيرات ذوي النفوذ» فقد كان صدیقاً 
للمحافظ 

كانت نانا إحدى مدبرات المنزل» حتى انتفخ بطنهاء عندما حدث 
الزوجات برميها خارجاً!! 

في حين كان والد نانا يعمل في قطع الحجارة في قرية قريبة من غول 
دامان** عندما عرف بالأمر تبرأً منها واحتقرهاء جم أشياءه وغادر 
بالباص إلى إيرانء e‏ 
یا ی لو کا آي لدي رحد احدی گاید e‏ 


كاروك وفرح : قریتان قریبتان من هيرات (المترجمة). 
غول دامان: قرية فقيرة قريبة من هيرات (المترجمة). 
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أخذت كوبا آخر من ¿ الحبوب» ثم توقفت ونظرت إلى مريم: "رعا 
ذلك أفضل لك أيضا. . كان ليجنبك حزنك لمعرفتك من تكونين. . ولکنه 
کان جبانا لم تلك جرأة القلب للقيام بذلك. 

حتى جليل لم يكن يتلك الجرأة أيضا للقيام بعمل نبيل» قالت 
ناناء والوقوف في وجه عائلته› زوجاته وأنسبائه› وتحمل مسؤولية ما 
قام به. . بدلا من ذلك» وخلف أبواب مغلقةء بوشر بصفقَة لحمظ ماء 
الوجه. 

ب ني اليوم التالي أمرها بجمع أشيائها القليلة من غرفة الخدم حيث 
کانت تعيش آنذاك. . وأبعدها. 

نرت إل شري وقالت: 

هل تعرفین ما أخبر به زوجاته ليدافع عن نفسه؟ قال لېن إِنني 
عرضت نفسي عليه.. وإنها كانت غلطتي.. 

ابنتي » أترين؟ هذا ما يعنيه أن تكوني امرأة في هذا العالم . 

وضعت نانا الوعاء من يدهاء ورفعت ذقن مريم بأصبعها "انظري 
إلي يا مريم . 

ورغما عنها رفعت مریم نظرها. 

قالت نانا : اتعلمي هذا الآن وتعلميه جيدا يا ابنتي. . كما إبرة 
البوصلة تشير إلى الشمال.. فإن إصبع الرجل يجد دائما امرأة ليتهمها.. 
تذكري ذلك يا مریم" !! 
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الفصل الثاني 


"بالنسبة إلى جليل وزوجاته كنت كالمسعار» موغورت» كذلك 
أنت» حتى قبل أن تولدي.. كنت كذلك" 

سألت مريم : "ما هي الموغورت ؟ 

عة ضارة ١‏ قالت انا : "شيء تقتلعینه لترمیه جانا" 

عبست مريم من الداخل» جليل لم يكن يتعامل معها على أنها 
عشبة ضارة» أبدا لم يكن كذلك»› ولكن مريم فكرت أنه من الأجدى 
أن تكبح هذا الاحتجاج. 

"على عكس العشبة الضارة» كان يحب أن يعاد زرعى.. كما ترين › 
وأمنح الماء والطعام. بسببك» كانت هذه الصفقة التي عقدها جليل مع 
عائلته. 

قالت نانا» بعد أن أردفت بأنها رفضت أن تعيش في هيرات. 

"ذ1 لمراقبته وهو يتجول بسيارته مع زوجاته حول المدينة كل 
اليوم؟!" 

كما نها رفضت أن تعيش في بيت أبيها الفارغ في قرية غول دامان» 
والذي يبعد اثنين كيلو إلى الشمال من هيرات. 

قالت نانا: صدقيني.. لقد كان من المريح لأبيك أن أبتعد عن 
ناظريه.. لقد ناسبه ذلك جیدا". 

کان جسن > ابن جليل الأكبر من زوجته الأولى» خديجة» هو الذي 
اقترح المنطقة الخالية» > كان ذلك في ضواحيٍ غول دامان» وللوصول إلى 
هناك على الشخص أن يأخذ طريقا موحلا كثير الأخاديد باتجاه التل› 
وهذا الطريق يصل الطريق الرئيسي بين هيرات وغول دامان» وهو 
حاط على كلا الجانبين بعشب طويل يصل إلى الركبة وببقعة أرض فيها 
أزهار بيضاء وخضراء» يتعرج إلى أعلى التلة ويصل إلى حقل مسطح 
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حيث أشجار الصفصاف ترتفع عاليا وحقول القطن وأجمات برية تنمو 
بسرعه. 

من هناك تستطيع أن ترى الرؤوس المستدقة الصدئة لطاحونة هواء 
غول دامان. وعلى اليسار واليمين إلى الأسفل تنكشف هيرات. هذا 
الممر ينتهي بشكل عامودي إلى جدول عريض توجد فيه أسماك 
السلمون» والذي ينحدر من جبال (صافد كوه) ويحيط بغول دامان. 
مثتا ياردة أعلى الجدول باتجاه الجبال هناك غابة من أشجار 
الصفصاف» وفي منتصف ظلالما كانت هذه الأرض الخالية. 

ذهب جليل إلى هناك لإلقاء نظرة» وعندما عاد قالت نانا: "بدا 
وکأنه حارس يتباهى بنظافة الجدران» ولعان الأرضيات في سجنه.. 
ولذلك بنى لنا والدك حفرة الحرذان هذه". 

عندما كانت نانا في الخامسة عشر كانت على وشك الزواج» كان 
الخاطب صبي من (شنداند)* بائع ببغاوات» تعلم مريم بالقصة من نانا 
نفسهاء» رغم نفي نانا لذلك» وتستطيع مريم أن ترى من البريق الحزين 
الذي يسكن عينيها بأنها كانت سعيدة آنذاك. 

ريما للمرة الأولى في حياتها في تلك الأيام إلى يوم عرسها كانت نانا 
سعیدهة بصدی. 

عندما حكت نانا القصة جلست مريم في حضنها وتخيلت أمها 
خمار وعباءة خضراء» يداها مصبوغتان بالحناء» وقد امتلاً شعرها 
وکت ااا میا 

رأت الموسيقيين ينفخون في الناي ويضربون الطبول وأطفال الشارع 
يصفرون ویتعقبون. 

لكن قبل أسبوع من موعد الزفاف» دخل الجان جسد ناناء وهذا لا 
يتطلب وصفا بالنسبة لمريم. 


* شنداند: قرية قريبة من هيرات (المترجمة). 
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قد شهدت ما يكفي بعينيها : حين تنهار نانا فجأة ويتصلب جسدها 
وتنقلب عيناها للخلف..ترتجف يداها ورجلاها كأن أحدا ما يخنقها من 
الداخل » وتتشكل رغوة بيضاء على زاوية فمها تتحول إلى وردية جراء 
خيوط من الدم» ثم يهمد جسدها وتصاب بالضياع والتمتمة غير 
المغهومة. 0 

عندما وصلت الأنباء إلى "شنداند'ء ألغت عائلة بائع الببغاوات 
الزفاف» ولم يعد هناك من متقدمين للزواج بعد الآن» فالعفريت دخل 
جسد نانا واختفی ثوب زفافها للأبد. 

في تلك المنطقة المنعزلة بنى جليل واثنان من أبنائه وهما مزهد 
وسن بناء صغيراً حيث ستعيش مريم النمسة عشر عاماً من عمرهاء 
بنوه من الجر المجحفف بأشعة الشمس»› وغطوه بالطين والقش. 

كان هناك سريران متحركان » وطاولة خشبية » وكرسيان قابلان 
للطي› نافذة» ورفوف ثبتت على الحائط حيث تضع نانا أواني ي الطبخ 
المصنوعة من الصلصال. . وأيضا طقم الشاي الصيني الحبوب لدى نانا. 

ووضعت قطع من الخشب خلف المنزل» وأضيف موقد في الخارج 
لصنع الخبزء وأيضا قفص للدجاج ڏو سياج› ك 
وبني لہا معلفا» حفر مزهد وحسن حفرة عميقة خارج يط 
الصفصاف وقاما ببناء حمام خارجي عليها. 

كان باستطاعة جليل استخدام عمال للبناء ولكنه لم يفعل كما 
قالت نانا : 'إنها فكرته عن التكفير" 

عندما ولدت مریم » وحسب ما قالت نانا» » لم يأت أحد للمساعدة. 

القد حدث ذلك في يوم ضبابي في ربيع عام ۱۹١۹‏ وخلال السنوات 
الأرب بع الأكثر هدوءا من حكم الملك (زاهار شاه) الذي دام ستة 
وعشرین عاما. 

قالت أن جليل لم يزعج نفسه باستدعاء الطبيب› أو حتى قابلة» 
على الرغم من معرفته بأنْ الجان قد يدخل جسدها ويسبب لہا إحدى 
تشنجاتها خلال الولادة. 
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جلست على أرضية المنزل ويجانبها سكين» والعرق يبلل جسدهاء 
وعندما اشتد الألم عضت على وسادة وصرخت بداخلهاء» حتى بح 
صوتها "ولم يأت أحد ليمسح لي وجهي أو يعطني شربة ماء.. 
وأردفت: "لقد كنت يا مريم جو“ غير مستعجلة» لقد جعلتني مستلقية 
طيلة يومين في ذاك الجو البارد» وعلى الأرض القاسية» لم أتناول 
طعاما أو أنام» كل ما فعلته هو أن أدفع وأصلي أن تخرجي للحياة. 

"أنا آسفة نانا". 

"قطعت الحبل السري بيننا بنفسي.. لذلك وضعت السكين بجانبي. 

٠ ٤ ا‎ 

عند ذلك كانت نانا تبتسم ابتسامة متأنية ومرهقة وكأنها رد على 
اتهام أو استبعاد للمغفرة» لم تستطع مريم أبدا أن تخبرها أنها لم 
تتقصد الاعتذار عن حالة ولادتها غير العادلة. 

عندما بلغت العاشرة فهمت مریم ذلكک› لم تعد تصدق هذه 
الحكاية عن ولادتهاء بل تصدق رواية جليل للأمر.. فعلى الرغم من 
أن نانا كانت بعيدة» لكن جليل رتب لما أمر الذهاب إلى المستشفى في 
هيرات» حيث ستكون تحت رعاية طبيب» وتستلقي على سرير 
تاس طف رة ما جوا 

عندما أخبرته مريم عن السكين» هر جليل رأسه بجحزن!! 

شکت مريم أيضا له بأنها قد جعلت أمها تعاني طوال يومين. 

قال جليل : "لقد أخبروني بأن كل ذلك قد تم خلال ساعة»› لقد 
كنت فتاة جيدة مريم جو» حتى بالولادة كنت فتاة جيدة 

صرخت نانا: 'إنه لم یکن موجودا حتی.. لقد کان في تاکهید 
سفر** على ظهر حصان مع أصدقائه المقربين.. وعندما أخبروه أنه 
أصبح لديه ابنة جديدة» لم يكترث وتابع تمشيط حصانه وبقي في 
تاکهید سفر أسبوعین آخرين . 
* جو أو جا أو جان: عزيزي أو عزيزتي (المترجمة) 
تاكهيد سفر: منتزه أفغاني للاستجمام والصيد (المترجمة). 
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"الحقيقة أنه لم بحملك حتى أصبح عمرك د شرا فق آلفى رة 
وغل ان ا وج ردن اااي 

لم تصدق مريم هذا الجزء من القصة› نعم لقد اعترف جلیل بأنه 
کان یتجول على ظهر حصانه في تاکهید سفر ولکنه عندما علم بالأمر 
قفز إلى سرح حصاته وعاد إلى هیرات ؛ حملها بین ذراعیه ومرر بهامه 
على حاجبيها المليئين بالقشور» ورلّم لہا أغنية. 

لم تتخيل مریم أن يقول جليل إن وجهها طويل جداًء على الرغم 
من أنه كذلك. 

قالت ناناء بأنها هي من اختارت اسم مريم» لأنه کان اسم 
والدتهاء ولكن جليل قال إنه من اختار الاسمء لأن مریم کان اسم 
زهرة جميلة. فسألت مريم "الزهرة المفضلة لديك"؟ فرد بابتسامة : 

"حسنا واحدة منها" 
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الفصل الثالث 


من ذکریات مریم المبكرة صوت صرير العربة ذات العجلات 
الحديدية وهي تتدحرج على الصخور. 

تأتي العربة مرة في الشهرء عملوءة بالأرز والطحين وزيت المطبخ»› 
الصابون» ومعجون الأسنان. مدفوعة من قبل شقيقين لمريم من 
والدها» عادة محسن ورامين» وأحيانا رامين وفرهد. أعلى الطريق 
المقسخ»› وفوق الحصى والصخور» حول الحفر والأجمات» ينعطف 
الولدان وهما يدفعان العربة حتى الجدول. هناك بحب أن تفرغ العربة 
من موادها وتحمل باليد عبرال ماء» ثم يجران العربة عبرالجدول ويعبئانها 
ثانية› ویدفعانها متا يأردة»› هذه المرةء عبر العشب الكثيف 
والشجيرات الملتفة. حيث تقفز الضفادع في طريقهماء ويبعدان البعوض 
عن وجهيهما الجميلين. 

قالت مریم : "عنده خدم» کان باستطاعته إرسال خادم" 

ردت نانا: "هذه فکرته عن التکفیر" 

خرجت مريم وناناء من الكولباء على صوت قرقعة عجلات 
العربةء وستتذکر مریم › دائماء الہيئة التي تبدو علیها نانا ق يوم 
التموين : امرأة طويلة» ذات عظام خشنة» حافية » تتكى على الباب› 
وعينها الضعيفة تضيق» يداها تتشابكان بطريقة متحدية وساخرة› 
شعرها القصيرء امضاء نور الشمس» مكشوف وغير مسرح. 

ترتدي قميصا رماديا فاتحا مزررا إلى الرقبة» جيوبها علوءة بحصى 
بحجم الجوزة. 

جلس الصبيان عند الجدول»› وانتظرا بینما کانت مریم ونانا تنقلان 
التموين إلى الكولباء كانا يعلمان أنه من الأفضل عدم الاقتراب أقل 
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من ثلاثين ياردةء لأن تصويب نانا كان قاتلا وأغلب الحجارة تحط 

صرخت نانا على الصبين» وهي تحمل أكياس الأرز إلى الداخل 
لہما الكراهية.لم يرد الصبيان الإهانات أبدا. وشعرت مريم بالأسف 
من أجلهماء كم كانت متعبة أيديهم وأرجلهم› وأحست بالمرارة لدفع 
الصبيان هذه الحمولة الثقيلةء تمت لو أن باستطاعتها تقديم بعض الماء 
لماء ولكنها لم تفعل. وإذا لوحا لہا فإنها لا ترد. في إحدى المرات 
ومن أجل أن تبهج نانا» صرخت مریم على محسن وقالت له أن لديه 
فم يشبه قفا السحليةء وبسبب ذلك أحست بالذنب و العار والخوف 
من أن يتكلما عن ذلك إلى جليل› ضحکت تاناء على هذاء بشدة »› 
أسنانها المتعفنة تبدو بشكل كامل» لدرجة ظنت معها مريم أنها ستقع 
في إحدى نوباتها. نظرت إلى مريم عندما تمالكت نفسها وقالت : " إنك 
فتاة جيدة . 

وعندما فرغت العربة› تشاجر الصبيان قلیلا ودفعاها ف طریق 
العودة. 

تنتظر مریم قلیلاء وهي تراقبهما ڪختفيان داخل العشب الطويل 
والأزهار. 

هل أنت قادمة"؟ 

'نعم.. نان" 

"ضحكوا عليك» لقد فعلوا.. سمعتهم' 

"أنا قادمة" 

"لم تصدقيني"؟! 

ھا انا ذا" 

"تعلمين أني أحبك مريم جو" 

أفاقتا في الصباح على صوت مأمأة الخراف وصوت الناي حيث 
رعاة غول دامان يقودون قطعانهم ليرعوا في أعلى التل. 
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حل ي مريم ونانا الماعزء وأطعمتا الدجاج» وجمعتا البيض. صنعتا. 
الخبز معا. وعلمت نانا مریم كيف تعجن العجين وكيف تشعل الموقد» ۰ 
وكيف تلصق العجين داخل جدران الموقد. 

علمتها الخياطة › وطبخ الأرزء وبعض الإضافات : کالحساء مع 
اللفت السبانخ» القرنبيط مع الزنجبيل. 

لم یکن سرا أن نانا لم تكن تحب الضيوف ۔ وباق الاس عا 
. ولكن كان هناك استثناءات لقلة تختارة. فکان هناك والي غول دامان» 
ومن قرية (آرباب) حبيب خان؛ رجل ذو راس صغيرء ملتح مع بطن 
ضخمة يأتي مرة بالشهر متبوعا جخادم يحمل الدجاج وأحيانا إناء من 
أرز الكيتشيري » أو سلة من البيض المصبوغ من أجل مريم › ا 
أيضا كبيرة مكورة تسمیها نانا (بيبي جو). . والتي كان زوجها الأخير 
قاطع حجارة وصديق لوالد ناناء مصحوبة دائما باحدى كناتها الست 

کانت تعرج غاضبة وهي تقطع المساحة الخاليةء وقد جعلت من 
فركها لوركها وانحنائها عرضا مثيرا» جلست على الكرسي الذي قدمته 
لها نانا بتنهيدة ألم » كانت بيبي جو تجلب دائما أشياء لمريم» صندوق 
حلوى» سلة من السفرجل» ومن أجل نانا كان التذمر من صحتها 
المتدهورة والثرثرة عن هيرات وغول دامان»ء تقول ذلك بشكل مطول 
SS‏ 
SS‏ 
ليعلم مریم الصلوات الخمس وتسميع القرآن» کما علم نانا عندما 
كانت طفلة صغيرة. كان الملا فايز الله من علم مريم القراءة » دليلها 
الذي يرعاها بصبر وهي تدرب شفتيها على الكلمات e‏ 
بينما إصبعها ينتقل بين الكلمات ببطء» في سبيل أن ڌ تعتصر المعنى من 
کل رمز. لقد كان الملا فايز الله من أمسك بيدها . ووجه القلم في كل 
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ارتفاع لحرف الألف وكل اعوجاج لحرف الباء» والنقاط الثلاث لكل 
حرف شین . 

کان رجلا کا د منحني الظهر مع ابتسامة بدون أسنان ولحية بيضاء 
تصل إلى سرتهء يأتي عادة لوحده TT‏ ا وا 
الأحمر. الأكبر ببضعة سنوات من مريم. عندما يظهر عند الكولبا تقبّل 
مريم يده» وكأنها تقبل أغصانا جافة مكسوة بجلد رقيق ‏ بينما يقبلها في 
أعلى جبهتها قبل أن يدخلا إلى الكولبا من أجل الدرس. بعدها مجلس 
الاثنان قي الخارج وهما يأكلان الصنوبر ويرتشفان الشاي الأخضر.. 
يراقبان البلابل تنطلق من شجرة إلى شجرة. وآخانا شان بن 
الأوراق البرونزية المتساقطة وشجيرات الألدر حول الجدول» وباتجاه 
الجبال أثناء تجولمما كان الإ فايز الله يسبّح بحبات المسبحة وبصوته 
المرتجف كان يخبر مريم قصصا عن كل الأشياء التي شاهدها في شبابه 
كاللية ذات الرأسين التي وجدها في إيران»› وعن جسر أصفهان دي 
الثلاثة والثلائين قنطرة»› أو عن البطيخة التي شقَها خارج الجامع 
الأزرق» في المزارء ليجد أن البذور شكلت كلمة الله في نصفها الأول 
وفي النصف الثاني أكبر. اعترف اللا فايز الله مريم عن الوقت الذي لم 
يكن فيه يفهم معاني كلمات القران»› ولکنه قال أنه کان یرتاح لصوت 
الإنشاد بالكلمات العريية عندما ينطقها على لسانه ٳنها تريحني وتهدئٰ 
قلبي کما قال. . ثم أردف: 

"سوف تريحك جيداء مريم جو» يمكنك أن تستنجدي بها وقت 
الحاجة» ولن تخذلك »> کلمات الله لن تخونك يا ابنتي“ ٍِ 

کان اللا فايز الله يستمع إلى القصص› > کما مخبرها أيضا» وعندما 
تتکلم مریم کان یرکز فیما ٍتقوله. ينحني بٻطء ویبتسم بامتنان کأنه 
منح امتيازا. من السهل جدا إخبار اللا فایز الله أشياء لا تجرؤ مريم 
على إخبارها لنانا. 

أحد الأيامء بینما کانا يتمشيان» أخبرته مريم أنها تتمنى أن يسمح 
لہا بالذهاب إلى المدرسة. 
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"أقصد مدرسة حقيقية» ملا صاحب*» صف حقيقي» كأبناء 
e‏ 
جليل سعيدة ا کانتا تذهبان إلى ا ميهري للات ف 
هیرات. منذ ذلك الوقت» أفكار الصفوف والمعلمين غزت رأس مريم» 
صور دفاتر بصفحات مسطرة› أعمدة من الأرقام» وأقلام تصنع 
علامات داكنة» كثيفة. تصورت نفسها في صف مع بنات من عمرها . 

توقف فایز اللّه.. 

"أهذا ما ندنر + قال ذلك وهو ينظر إليها بعينيه الناعمتين 
المبللتين» ويديه خلف ظهره وظل عمامته يموج. 

"وتريدين منى أن أسأل أمك الإذن" 
ابتسمت مریم و فکرت أنه عدا جليل لا يوجد أحد في العالم 
يفهمها جيدا أكثر من معلمها العجوز. 

"إذا ماذا مكنني أن أفعل؟ الله » بحكمته» أعطى لكل منا ضعفه»› 
ومن بين نقاط الضعف التي عندي أنني غير قادر على رفض طلب 
لك .. قالہا وهو یربت على وجنتها بإصبعه . 

YY‏ رمت من يدها السكين التى 

'ولاذا؟" 

إذا كانت الفتاة تريد التعلم» فدعيها يا عزيزتي. دعي الفتاة تحصل 
على التعليم 

تتعلم؟ تتعلم ماذاء ملا صاحب" قالتها نانا بحدة. 

ماذا هناك لتتعلمه؟" 


وتوجهت بنظرها نحو مريم التي كانت تنظر بارتباك إلى يديها. 
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"ما المعنى من تعليم فتاة مثلك؟ إنه كتلميع منفضة. لن تلم شا 
ذا قيمة في تلك المدارس. هناك شيء واحد فقط› فقط مهارة وحيدة 
لامرأة مثلك ومثلي نحتاجها في الحياة» ولن يعلمونك إياها بالمدرسة. 
انظري إلي 

"لا يجب أن تتحدثي إليها هكذاء طفلتي ".. قال الملا فايز الله. 

“انظري ٳلي“ 

رفعت مریم رأسها نحو نانا. 

'فقط مهارة واحدة» وهي التحمَّل"!! 

"تحمل ماذا؟.. نانا" 

آه» لا تغضبي من ذلك» لا مشكلة من ذلك" !! 

وتابعت نانا د تقول > كيف أن زوجات جليل لقبوها بالبشعة» وبابنة 
قاطع حجارة وضيع. وكيف جعلوها تخسل الثياب خارجا في البرد حتى 
يخدر وجهها و تحترق رؤوس أصابعها. 

"إنه قدرنا في الحياة يا مريم » بجحب على نساء مثلنا التحلي بالصبر: 
هذا كل ما لدينا. هل تفهمين؟ بالإضافة إلى أنهم سوف يهزؤون منك 
ويلقبونك ابنة حرام. ويقولون عنك أشياء رهيبة.. لن أحتمل هذا" 

هزت مریم رأسها. 

"لن يكون هناك حديث آخر عن المدرسة. إنك كل ما لدي»ء لن 
أخسرك لأجلهم.. انظري إلي.. لا مزيد من الحديث عن المدرسة" 

في حين بدا الملا فايز الله الحديث 

'كونى منطقية.. هيا.. إذا كانت الفتاة تريد" 

"وأنت أكوند صاحب*» مع كل الاحترام» عليك أن تكون أكثر 
وعيا وأن لا تشجع هذه الأفكار الحمقاء لديها. 

إذا كنت حقا تهتم لاء يجب عليك أن تجعلها تدرك أنها تنتمي إلى 
هذا المنزل مع أمها. لا شيء هناك في الخارج. لا شيء» إلا الرفض 
ووجع اقب إعلم» أكوند صاحب.. إعلم. 


» 
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الفصل الرابع 


کانت مریم تحب قدوم الضيوف إلى الكولبا. من أرباب» ر 
الطيب وهداياهء بيبي جو» ووركها المتألم وثرثرتها التي لا تنتهي 
وبالطبع اللا فايز الله. . ولكن لم يكن هناك أي شخص› اش 
تتوق مریم إلى رؤيته أكثر من جليل. 

كانت الإثارة تخيم على ليالي الثلاثاءء وكانت مريم لا تنام إلا 
قليلا خائفة أن تطراً بعض الأعمال العاجلة التي قد تمنع جليل من 
القدوم يوم الخميس وأنها قد تنتظر أسبوعا كاملا لتراه. ر 

في أيام الأريعاء» تتمشى حول المنزل ذهاباً وإياباًء ترمي طعام 
الدجاج داخل القفص شاردة الذهن تتمشى دون هدف› تقطف أوراق 

من الأزهار وتضرب بها ذراعيها لإبعاد البعوض 

وأخيرا كل ما تستطيع فعله في أيام الخميس» و ار مستندة 
إلى الحائط » وعيناها مثبتتان على الجدول» وتنتظر. وإذا تأخر جليل 
يملؤها رويدا رويد إحساس مرعب بالخوف» ترتجف ركبتاها فتذهب 
إلى مكان ما وتستلقي. 

بعد حين تناديها نانا : "هذا هو والدك بكل عظمته" 

تقف مريم على قدميها عندما تراه يرمي الحجارة في الجدول مع كل 
الابتسامات والتلويحات الحبة. تعلم مريم بأن نانا تراقبها وتقدر حجم 
e‏ . ودائما تبذل جهدا لتبقى منتظره أمام مدخل الباب تراقبه وهو 

يشق طريقه بتمهل ليصل إليهاء دون أن تندفع إليه. 

eS‏ وتراقبه وهو يشي عبر العشب الطويل» وجاكيت 
بذلته مرمية على كتفيه› والريح تدفع ربطة عنقه الحمراء» عندما 
يدخل جليل المنطقة المكشوفة فإنه يرمي الجاكيت على التنور ويفتح 
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ذراعيه» تمشي مريم ثم تركض إليه» فيمسكها من تحت إبطيها ويرفعها 
عاليا.. وهي تصرخ فرحة به. 

وحين تكون معلقة في الہواء» ترى مريم أعلى وجهه وابتسامته 
العريضة وذقنه المشقوقة› أسنانه هي الأكثر بياضاً في مدينة الضروس 
المتعفنة. گنت کب شاره الدب ,تب فة اها یماکان ال 
دائماً يرتدي بدلة بنية غامقة اللون في زياراته وهو لونه المغضل مع 
منديل مثلث الشكل في جيب الصدر»› OTS‏ 
عادة ما تكون حمراء غير حكمة وكان باستطاعة مريم أن ترى نفسها 
منعكسة في عيني جليل البنيتين شعرها مبعثر من الريح» ووجهها 
متوهج من الإثارة» والسماء خلفها. 

قالت نانا إنه في أحد الأيام سوف يخطئ و تنزلق مريم من بين أصابه 
وتقع على الأرض وتكسر عظامها. ولكن مريم لم تصدق بأن جليل 
قد يوقعها . بل آمنت بأنه دائما سینزلہا من بین يديه المعتنى بهما جيدا. 

جلسا خارج المنزل في الظل و قدمت لما نانا الشاي. 

كان جليل ونانا يرحبان ببعضهما البعض بابتسامة صعبة و إيماءة. 

لم يذكر جليل أبدا لعناتها ورميها للحجارة . 

بالرغم من أنها تتحدث عنه بقسوة في غيابه إلا أنها تخفف من حدة 
مزاجها عندما يأتي. تسرح شعرها وتغسل أسنانها وترتدي أفضل 
حجاب لديها لأجله. 

تجلس هادئة على کرسى قريب منه و يداها مطويتان في حضنهاء لا 
تنظر إليه مباشرة ولا تتحدث معه بلغة فظة. وعندما تضحك تغطي 
فمها بيديها لتخفي أسنانها السوداء. 

سألته نانا عن أعماله و عن زوجاته افا وعندما أخبرته بأنها قد 
سمعت من بيبي جو بأن زوجته الشابة نرجس تنتظر مولودها الثالث› 
ابتسم جلیل بشکل مؤدب وهز برأسه. ‏ , 

قالت نانا : حسناء يجب أن تكون سعيداء عشرة أليس كذلك ما 
شاء الله ؟ عشرة؟ 
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فقال جليل : "نعم عشرة . 

”أحدعشرة» إذا عددت مريم با 

لاحقاء عندما غادر جليل المنزل کان لدی تاتا و مریم داع رل 
ذلك. قالت مريم إنها قد احتالت عليه. 

بعد تناول الشاي مع ناناء تذهب مريم وجليل إلى الجدول لصيد 
السمك. علمها جليل كيف تمسك بخيطهاء كيف تتعامل مع سمكة 
السلمون» علمها الطريقة الصحيحة لإفراغ أحشاء السمكة و تنظيفها. 
كيف تنزع اللحم عن العظم بحركة واحدة. 

رسم لہا صورا بینما کانا ینتظران»› علمها كيف ترسم فيلا دون أن 
ترفع القلم عن الورقة. . علمها الشعر المقفى » وغنيا سوية. 


ليلي› ليلي» عر الطيور 
تجلس قرب الممر القذر 
والآن تجلس على الحافة وتشرب 


انزلقت › وفي الماء غطست. 

جلب جليل قصاصات من جريدة هيرات 'الاتفاق الإسلامي" وقرأً 
لها منها.كان بالنسبة لمريم حلقة وصل واثبات بأن هناك عالا مثيرا في 
الخارج. خلف المنزل وخلف غول دامان وهیرات أيضاء عالم من 
الرؤساء أسماؤهم صعبة اللفظ› وقفازات ومتاحف ولعبة كرة قدم› 
وصواريخ تدور حول العالم وتحط على القمر. 

كل خميس » يأتي ببعض هذا العالم معه إلى المنزل. 

٠‏ لقد کان هو من أخبرها عن صيف ٠۹۷۳‏ عندما کان عمر مریم 
أريعة عشر عاماء عن املك زاهير شاه» الذي حكم كابول أربعين عاما 
وځلع بانقلاب غير دموي. 

قام بذلك ابن عمه داوود شاه بينما املك في ايطاليا للعلاج الطبي. 
تتذکرین داوود شاه»ء صحیح ؟ أخبرتك عنه» کان رئيس وزراء في 
كابول عندما ولدت» هل ترين ؟ إنها جمهورية الآن› وداوود شاه هو 
الرئيس. هناك إشاعات بأن الشيوعيين قد ساعدوه لأخذ السلطة. وهذا 
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لا یعنی أنه شيوعي مثلهم › ولكنهم ساعدوه. هذه شائعة على أية 


حال" 

سألته مريم من هم الشيوعيون وبدأً جليل بالشرح لاء ولكن مريم 
بالکاد سمعته. 

فل ا 

نعم 

رآها تنظر إلى الكيس المنتفخ في زاوية جيبه.. 


آه» بالطبع حسنا هذا هوء دون ضجة ..." 

أمسك بعلبة صغيرة من جيبه و أعطاها إياها. كان يقوم بذلك من 
مرة لمرة» يجلب لہا بعض المدايا الصغيرة » سوار مع كف من العقيق 
الأحمرء وعقد حباته من اللازورد مرة اخرى. هذا اليوم فتحت مريم 
العلبة ووجدت قلادة من أوراق الشجر وعملات صغيرة حفور عليها 
أقمار ونجوم تتدلى منها. 

'جربيها مريم جو ..ففعلت. 

ارا 

أشرق جليل بابتسامة : "أظنك تبدين كال ملكة" 

بعدها غادر» رأت نانا القلادة حول عنق مريم. 

قالت "جواهر نوماند.. لقد رأيتهم يصنعونهاء يذوبون العملات 
التي يرميها الناس عليهم ويصنعون الجواهر منها. لنرى إذا كان 
سيجلب لك ذهبا في المرة الثانية » أبوك الغالى» دعینانری: 

عند مغادرة جليل › تجلس مريم عند الباب دائما وتراقبه وهو يقطع 
المنطقة المكشوفة محاولة التخلص مما حدث هذا الأسبوع كأنه حاجز 
غر قال الجن با وب رارت اقا حبس مريم آنغاسها وهي 
تراه يغادر وفي رأسها تحسب الثواني› تزعم أن كل ثانية لا ت تتنفس فيها 
فان الله سیمنحها یوما آخر مع جلیل. 

في المساءء تستلقي مریم على سریرها وتتساءل کف يبدو منزله في 
هيرات. وتتساءل کیف سیکون العیش معه» أن تراه کل يوم. تتصور 
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زفسها وهي تناوله منشفة بينما يمحلق ذقنه » تخبره عندما جرح نقسه» 
تخمر له الشاي. تخيط له أزراره المقطوعة. ويشيان معا في هيرات» وفي 
الأسواق المسقوفة حيث يقول جليل إن باستطاعتك أن تجدي أي شيء 
تريدينه هناك. سيتجولان في سيارته ويؤشر الناس ويقولون (ها هو 
جلیل خان وابنته). 

سوف يريها الشجرة المشهورة التي دفن بالقرب منها الشاعر جافي. 

في أقرب وقت» قررت مريم أن تخبر جليل بكل هذه الأشياء. عندما 
يسمع › ویعلم کم تفتقده حین يغادر» فإنه بشكل أكيد سوف يأخذها 
معه إلى هيرات» لتعيش في منزله كبقية أولاده. 
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الفصل الخامس 


قالت مريم لجليل : "أعرف ما أريد" 

إنه ربيع عام ٠4‏ العام الذي أصبح فيه عمر مريم خمسة عشر 
عاما. کان ٹلائتهم يجلسون خارج المنزلء في ظل شجرة الصفصاف › 
على کراسي تطوی وقد رتبت علی شکل مثلث. 

من أجل عيد ميلادي. .أغرف ما أريد" 

آهل أنت كذلك ؟. . وابتسم ابتسامة مشجعة. 

قبل أسبوعين» عند مناولة مریم › قال جليل بأن فلا أميركاً 
يعرض عنده في السينما. إنه نوع خاص من الأفلام. اسماه (کرتون).. 
والفيلم عبارة عن مجموعة من الرسومات Sa‏ الات منهاء 
وعندما يعرضونها على شاشة السينما فإنك تتوهمين بأن الرسوم 
تتحرك . 

وأردف جليل : 

'يتحدث الفيلم عن صانع ألعاب لا أولاد لديهء کان وحیداً ویائاً 
ویرید ابنا. . فصنع دمية دبت فيها الحياة بشكل سحري" 

طلبت مريم إخبارها المزيد» فقال جليل : إن الرجل العجوز ودميته 
مرا بمغامرات عديدة» كان هناك مكان يدعى أرض السعادة» والأولاد 
السيئون فيه كانوا يتحولون إلى حمير» ثم هناك حفرة تبتلع الرجل 
العجوز ودميته. 

أخبرت مريم الملا فايز الله كل شيء عن هذا الفيلم. 

وقالت : 'أريد أن تأخذني إلى السينما الآنء أريد أن أرى الرسوم 
المحركة » أريد أن أرى الولد الدمية" 

عندها أحست مریم بتغير في الجو» تسمر والداها في مقعديهما. 
شعرت بهما يتبادلان النظرات. 
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قالت نانا : "ليست فكرة جيدة" 

كان صوتها هادئاأء نفس النغمة المؤدبة والمسيطر عليها التي 
تستخدمها مع جليل» ولكن مريم أحست بنظرتها القاسية المتهمة. 

غير جلیل جلسته. سعل › ثم تنحنح قائلا : أنت تعرفين أن نوعية 
الصور ليست جيدة وحتى الصوت غير جيد. إن جهاز العرض قد 
تعطل مؤخرا. رعا أمك على حق. ريما تستطيعين أن تفكري بهدية 
أخرى مریم جو 

قالت نانا: "هل رأيت» أبوك لا يوافق" 

و لكن لاحقا عند الجدول قالت مريم لحليل : خذنی 

فقال: "سأقول لك ماذا سنقعليء a‏ 
وسأتأكد بأنهم سيعطونك مقعدا جيدا وکل اللو التي ترغبين" 

"لا.. أريد أن تأخذني أنت" 

مریم جو !! ۹ 

"وأريدك أن تدعو إخوتي و أخواتي أيضا. أريد أن أراهم. أريد أن 
نذهب كلنا. هذا ما أريد" 

تنهد جليل. كان ينظر إلى البعيد باتجاه الحبال. 

ذكرته مريم أنه قد أخبرها بأن الوجه على الشاشة يبدو كبيرا محجم 
بيت» وعندما تصطدم سيارة هنال تشعر بأن المعدن يطقطق ف 
عظامك. 

تصورت نفسها تجلس في مقاعد خاصة تتناول الآيس كريم بجانب 
أشقائها.. مع جليل. 

فقالت : "إنه.. ما أريد" 

نظر إليها جليل بتعبير يائس. 

أغدا» عند الظهر سالقاك عند هذه القعة. حستا؟ غد" 

في البداية تجولت نانا حول المنزل وهي تطبق بإحكام قبضتها تارة 
وتفردها تارة أخرى. 
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"من بين كل البنات لاذا أعطاني الرب فتاة جاحدة مثلك؟ تحملت 
کل شيء لأجلك! كيف تجرؤين؟! كيف تجرؤين وتتخلين عني بهذه 
الطريقة » إنك ابنة حرام تخادعة" 

ثم أردفت ساخرة : 

"يالك من فتاة غبية ! تظنين أنك هامة بالنسبة له» ومرغوب بك في 
بيته؟ تظنين أنك ابنة له؟ وأنه سيأخذك إلى منزله؟ دعيني أخبرك شيئا. 
قلب الرجل مثير للأسى» انه مثير للأسى يا مريم» إنه ليس كرحم 
الأم. إنه لا ينزف الدم» لن يتوسع ليصنع لك منزلا. إنني الوحيدة التي 
تحبك. إنني كل ما لديك في هذا العالم يا مريم» وعندما أذهب لن يبقى 
لك أحد. لن يبقى لك احد. إنك لا شيء"!! 

لکنها بعد لحظات أحست ببعض الذنب.. فأردفت : 

'سوف أموت إن ذهبت.. سيأتي الجان» وسوف تصيبني إحدى 
نوباتي. سوف ترين» سابتلع لساني وأموت. لا تترکيني مريم جو. 
أرجوك أبقي»› سأموت إن ذهبت"!! 

لتقل مریم ا 

تعلمرن ني احبك مريم جو 

فقالت مریم أنها سوف تذهب لتتمشى. خافت أن تقول أشياء 
مؤذية إذا بقيت: إنها تعرف أن الجان كذبة وأن جليل أخبرها بأن ما 
تعاني منه نانا مرضا له اسم» وأن الحبوب تجعلها أفضل. جب عليها أن 
تسأل نانا ماذا رفضت أن ترى أطباء جليل » رغم أنه أصر عليها < ذا 
لم تأخذ الحبوب التي أحضرها لأجلها. إذا كان باستطاعتها أن تكون 
لبقة» فيجب أن ڌ SS‏ وتابعة.. أن 
تستغل ويكذب عليها. سئمت من تحريف نانا للحقائق عن حياتهماء 
وکون مریم إحدى شكاويها ضد العالم. 

قد تقول : أنت خائفة يا ناناء أنت خائفة من أننى قد أجد السعادة 
التي لم تحصلي عليها أبدا. وأنك لا ترغبين أن أكون سعيدة ولا تريدين 
حياة جيدة لي. أنت ذات القلب المثير للشفقة. 
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عند المنطقة المكشوفة» حيث تحب مريم أن تذهب» كان هناك 
إطلالة. جلست على العشب الدافئ. و هيرات مكشوفة أمامهاء مبعثرة 
مثل لعبة التركيب عند الطفل : حدائق النساء إلى شمال المدينة» السوق 
وآثار قلعة الكسندر العظيم إلى الجنوب. كان باستطاعتها أن تميز المآذن 
البعيدة» مثل الأصابع المغبرة للعمالقة » والشوارع التي تخيلتها مكتظة 
بالناس» العربات و البغال. رأت السنونو ينقض بسرعة ويحوم فوق 
الرؤوس. كانت تحسد تلك الطيور لأنها في هيرات. لأنها تطير فوق 
الملساجد وفوق أسواقهاء وربا حطت على جدران منزل جليل» وعلى 
الدرجة الأمامية للسينما التي يمتلكها. 

انتقت عشر حصوات ورتبتهم بشکل عمودي› وبثلاث مجموعات. 
كانت عبارة عن لعبة تلعبها من وقت لآخر عندما لا تكون نانا 
تشاهدها. تضع أربعة حصوات ف المجموعة الأولى من أجل أولاد 
خديجة» وثلاثة من أجل أولاد أفسون» وثلاثة في المجموعة الثالثة من 
أجل أولاد نرجس» ثم تضيف للمجموعة الرابعة الحصاة الحادية 
عشرة المنعزلة. a‏ 1 

في الصباح التالي ارتدت ثوبا ورديا يصل إلى الركبة وبنطالا من 
القطن وحجابا أخضر على رأسها. كانت قلقة قليلا بشأن الحجاب لأن 
لونه أخضر وغير مناسب للثوب»› لكن عليها أن ترتديه ‏ كانت العثة قد 
صنعت فجوات في حجابها الأبيض ‏ تفقدت الساعة» ساعة يد قدية 
ذات أرقام سوداء ولونها أخضر هدية من الملا فايز الله كانت حوالي 
التاسعة. تساءلت أين هي نانا. فكرت بالخروج و البحث عنهاء لكنها 
خافت من المواجهةء والنظرات الحزينة» سوف تتهمها نانا بالخيانة. 
سوف تسخر منها لطموحاتها الخاطئة. 

وليمر الوقت» رسمت فيلا بضربة قلم واحدة» بالطريقة التي 
علمها إياها جليل» مرارا و تكرارا» سئمت كل هذا الجلوس ولكنها 
لن تستلقي لكي لا يتجعد ثوبها. 
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عندما أشارت الساعة إلى الحادية عشر والنصف»ء وضعت مريم 
الحصاة الحادية عشرة وذهبت إلى الخارج» وقي طريقها إلى الجدول 
شاهدت نانا جالسة على كرسي بالقرب من تحت السقف المغطى 
بالصفصاف» لم تستطع أن تحزر إن كانت شاهدتها نانا أم لا. 

عند الجدول انتظرت مريم في البقعة التي اتفقا عليها في اليوم 
السابق. كانت الغيوم في السماء على شكل قرنبيط يمتد وينساق. 

علمها جليل أن الغيوم الرمادية تأخذ لونها من كونها كثيفة وأن 
الأجزاء العلوية تعتص أشعة الشمس وتسبب بظلالما اللون الرمادي 
للأجزاء السفلية. 

"هذا ما ترينه يا مريم جو فإن السواد من جوفها" 

مر بعض الوقت. فعادت مريم إلى المنزل. هذه المرة التفت حول 
السياج الغربي للمنطقة حتى لا تمر بنانا. تفقدت ساعتها. 

فكرت : إنه رجل أعمال.. شيء ما أخره. 

عادت إلى الجدول وانتظرت مدة أطول. طيور سوداء تحلق وتغطلس 
في العشب. راقبت الفراشات تتحرك على الاشواك . 

انتظرت حتى تعبت قدماها. هذه المرة لم ترجع إلى المنزل. بل رفعت 
بنطالہا حتى ركبتيها وعبرت الجدول وللمرة الأولى في حياتها نزلت 
التل إلى هيرات. 

كانت نانا مخطئة بشأن هيرات أيضاً لم يشر أحد.لم يضحك أحد. 
مشت مريم عبر الجادات الصاخبة المخططة بالسرو. وسط سيل 
متواصل من راكبي الدراجات وبغال تجر العربات» ولم يرم أحد 
حجرا عليها. لم يقل لہا أحد ابنة حرام. حتى أنه لم يلاحظها أحد. لقد 
کانت» بشکل غير متوقع ومدهش › شخص عادي هنا. 

توقفت مريم لبعض الوقت عند بركة بيضوية الشكل في منتصف 
حديقة كبيرة فيها مرات من الحصى تتقاطع مع بعضها. مررت أصابعها 
على الأحصنة المرمرية على حافة البركة ونظرت إلى الماء بعيون دامعة. 
اختلست النظر إلى مجموعة من الصبية يلقون سفنا ورقية في البركة. 
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رأت الأزهار في كل مكانء التوليب» الليلك» بتونيا وبتلات 
الأزهار مغمورة بأشعة الشمس. 

والناس يتجولون عبر الممرات› ويجلسون على المقاعد ویرتشفون 
الشاي. 

استطاعت بصعوبة أن تصدق بأنها هنا. كان قلبها يدق بإثارة. منت 
لو أن الملا فايز الله يستطيع رؤيتها الآن. كم سجدها جريئة و شجاعة! 
لقد منحت نفسها للحياة الجديدة التي تنتظرها في هذه المدينة» حياة مع 
أب» وأشقاء وشمَيقات › حیث تستطيع أن تحب وتحصل على الحب 
بالمقابل» بدون تحفظ أو ترتيب.. وبدون عار. 

مشت عائدة بجحيوية إلى الطريق العام الواسع قرب الحديقة. مرت 
بالقرب من البائعين المتجولين بوجوههم الداكنة يجلسون في ظل 
الأشجار وهم ينظرون إليها بلا اهتمام من خلف أكوام الكرز وأكداس 
من ورق العنب. 

أولاد حفاة يلاحقون السيارات والباصات وهم غل م 
السفرجل. 

وقفت مريم على زاوية الشارع تراقب المارة. غير قادرة على فهم 
كيف لا يقدرون الروعة التي حولہم . 

بعد برهة» استجمعت شجاعتها لتسأل سائق عربة كبيرفي السن إذا 
كان يعرف أين يعيش جليل مالك السينما. كان الرجل المسن ذو 
وجنتين منتفختين و كان يرتدي عباءة مخططة بألوان قوس قزح. فقال 
بود: 

"لست من هيرات» اليس كذلك؟ کل شخص يعرف أين يعيش 
جلیل خان" 

هل بإمكانك أن تدلني" 

ی 

هل نت وحيدة 

نعم" 
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"ل أستطيع أن أدفع لك.. لا ملك أية نقود" 

أعطاها التوفي. وقال أنه ليس لديه عمل لساعتين» وكان قد خطط 
لاذهاب إلى المنزلء على أية حال» بيت جليل في طريقه. 

تسلقت مريم العربة. وجلسا بصمت جنبا إلى جنب. في الطريق 
شاهدت مريم محلات الأعشاب الطبية والأسواق المكشوفة حيث 
البائعين يضعون البرتقال» الأجاص» الكتب» الشالات» وحتى 
الصقور. 

الأولاد يلعبون (البلية) في دوائر من الغبار. خارج بيوت الشاي › 
على أرصفة خشبية يغطيها السجاد» رجال يشربون الشاي ويدخنون 
التبغ من النارجيلة. 

انعطف الرجل المسن إلى شارع مسور بأشجار الصنوبر. أوقف 
حصانه في منتصف الطريق. 

"هناك > انظري يبدو أنه يوم حظك»› هذه سیارته" 

e a 

لم تلمس مريم سيارة من قبل. مررت أصابعها على الغطاء المتحرك 
لسيارة جليل» التي كانت سوداء وتلمع إطاراتهاء حتى أن مريم رأت 
انعكاسا مسطحا ومكبرا لنقفسها. كانت القاعد مصنوعة من الجلد 
الأبيض. خلف عجلة القيادة» رأت مريم لوحات زجاجية مدورة مع 
أبر خلفها. 

لدقيقة سمعت مريم صوت نانا في رأسها يسخر. تحطم أعمق 
أمانيها المتوهجة. 

بقدمين مرتجفتين وصلت مريم إلى الباب الأمامي للمنزل. وضعت 
يدها على الحدران التي کانت مرتفعة. کانت جدران جليل كثيرة 
الاحتمالات.كان عليها أن تمد عنقها لترى قمم أشجار السرو تبرز من 
الجهة الأخر ي. تترنح الأغصان العالية مع النسيم» تخيلت أن الأشجار 
ی ر هاه ها ك فر ا ترات اليل الى رها 
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فتحت الباب سيدة شابة حافية القدمين. كان لديها وشم تحت شفتها 


السفلى. 
"آنا هنا لأری جليل خان. انا مریم.. ابنته" 
نظرة مرتبكة عبرت وجه الفتاة» ثم نظرة تعرف.كان هناك ابتسامة 
کک وجو من اللهفة حولما والانتظار. فقالت الفتاة 
: "انتظري هنا" وأغلقت الباب. 
e‏ . فتح رجل الباب. كان طویلا ودا کف مرو 
مع نظرة ناعسة ووجه هادئ. 
لكنه قال بنبرة غير ودودة : أنا سائق جليل خان" 
ماذا تکون"؟! 
'سائقه» جليل خان ليس هنا" 
فقالت مریم : "ریت سيارته" 
إنه بعيد عن هنا وني عمل طارئ" 
'متی سیعود؟ 
ق 
فقالت مريم : إنها ستنتظر. 
أغلق البوابة. جلست مريم وسحبت ركبتيها إلى صدرها. 
لقد كان بداية المساء» وكانت جائعة. أكلت التوفي الذي قدمه لہا 
سائق العربة. بعد قليل » ظهر السائق ثانية. قال : 
"بجحب أن تذهبي الآن› سيحل الظلام بعد أقل من ساعة. 
نا معتادة على الظلام. 
الحو باردا اق لماذا لا أقلك بالسيارة إلى المنزل؟ 
رال لاك کا 
فقط نظرت مريم إليه. 
"إذاء سآخذك إلى فندق. تستطيعين الاستراحة هناك. وسنرى ما 
الذي يمكن عمله في الصباح' 
'دعني أدخل إلى المنزل" 
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"لقد تلقيت تعليمات بشأن ذلك. انظري لا أحد يعلم متى سيرجع. 
فمن الممكن أن يطول الأمر لأيام" 

صلبت مریم يدیها. 

تنهد السائق ونظر إليها نظرة عتاب لطيفة. 

على مر السنين» كان هناك عدة مناسبات لتفکر مریم كم كانت 
الأشياء ستختلف لو أنها سمحت للسائق أن يأخذها إلى المنزل. ولكنها 
لم تفعل. 

امضت الليل خارج منزل جلیل. شاهدت السماء وهي تظلم› 
والظلال تغمر واجهات منازل الجيران. جلبت لہا فتاة الوشم بعض 
الخبز وصحنا من الأرز» فقالت مريم أنها لا تريد. تركت الفتاة الطعام 
بالقرب منها. من وقت إلى أخر كانت مريم تسمع وقع أقدام على 
الشارع» وأبوابا تفتح بترحاب» أضواء كهربائية تسطع» والنوافذ 
نتوهج ف العثمة»› کلاب تنبح. وعندما لم تستطم أن تقاوم الجوع» 
اكلت مريم صحن الأرز والخبز. ثم أصغت إلى صرصار الليل يسقسق 
داخل الحدائق. کانت الغيوم فوقها تحجب القمر الشاحب. 

ف الصباح › استفاقت مریم ورأت أن أحدهم قد غطاها بغطاء 
خلال الليل. 

في حين كان السائق يهز كتفها. 

هذا يكفي. لقد أحدثت ضجة. ألم بحن الوقت للذهاب" 

وقفت مریم » فرکت عینيها .کان ظهرها وعنقها متیبسان. 

"سوف أنتظره" 

فقال : 

'انظري إلي» قال جليل خان: يجب أن أعيدك الآن وفي الحال. هل 
تفهمين؟ جليل خان قال ذلك" 

فتح السائق الباب الخلفى للسيارة وقال بنعومة : 'تعالي" 
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"دعيني أعيدك إلى المنزل.. تعالي يا آنسة" 

وقفت مريم ثم مشت باتجاهه. لكن في اللحظة الأخيرة› غیرت 
الاتجاه وركضت إلى البوابات الأمامية. شعرت بأصابع السائق يحاول 
أمساكها من الكتف. أبعدته وانطلقت داخل البوابات المفتوحة. 
أشكالا زجاجية تلمع بداخلها عروق العنب وهي تتسلق على معرش 
خشبي. حوض سمك بني وحجارة رمادية » أشجار فاكهة » وشجيرات 
ورود في کل مکان. جری نظرها على کل شيء من هذه الاأشياء قبل ان 
ترى عيناها وجها قي النافذة العلوية. كان الوجه هناك فقط للحظة› 
المغتوح الذي اختفى من الواجهة. ظهرت يد وبحدة أغلقت الستائر. 

يدان امسکتا بمریم ورفعتاها عن الأرض. رکلت مریم بقدمیها 
حمولة إلى السيارة› وقي المقعد الخلفى وعلی الحلد البارد جلست 
مريم. تكلم السائق بصوت خافت ونبرة مواسية بينما كان يقود السيارة. 
لم تسمعه مريم. طوال الرحلة ومنذ أن وضعت في المقعد الخلفي وهي 
تبکي. لقد کانت دموع الحزن» الخضب› والتوهم. ولکن بشکل 
رئيسي كانت دموع الخجل العميق»› كم هي حمقاء لتقدم نفسها إلى 
جليل» وكيف كانت مترددة في اختيار الثوب الذي ترتديه » من 
الحجاب غير المتناسق › المشي كل الطريق إلى هناء رفضها الرحيل› 
نومها في الشارع ككلب متشرد. 

كانت خجلة من تجاهلها نظرات أمها المذعورة وعيناها المنتفختين. 
نانا التي حذرتها والتي كانت محقة طوال الوقت. 

بعد قليل › أصبح الطريق وعرا وعلا ضجيج السيارة. لقد كانا في 
الطريق الذي يصل بين هيرات وغول دامان . 
يمكن أن تواجهها؟ 
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توقفت السيارة و ساعدها السائق على النزول. وقال : 

'سأمشى معك" 

تركته يقودها عبر الطريق إلى الطريق الجانبي. كان هناك نبات الجبل 
ينمو على طول الممر» وبذور القطن» كان النحل يطن وينتقل بين 
الأزهار البرية. أخذ السائق بيدها وساعدها لتعبر الجدول. ثم تركها. 

كان يتحدث عن رياح هيرات الشهيرة التي ستهب قريبا مئة 
وعشرين يوما من منتصف النهار إلى المساء. وكيف أن الرمل سيطير 
بنوبة عاصفة› ثم فجأة وقف أمامهاء حاولا تغطية عينيهاء دافعا إياها 
للخلف إلى الطريق الذي جاءا منه قائلا : 

"عودي» لا تنظري الآن» استديري! ارجعى إلى الخلف!" 

ولكنه لم يكن سريعاً بما فيه الكفاية. ٠‏ 

رأت مريم الريح تعصف بالأغصان المتدلية من شجرة الصفصاف 
مثل ستارة» وهناك رأت مريم ماذا يوجد على الشجرة : كرسي قابل 
لطي مقلوب. الحبل يتدلى من أعلى الغصن» ونانا معلقة في نهايته. 
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الفصل السادس 


دفنوا نانا في زاوية من مدفن غول دامان. وقفت مريم إلى جانب 
بيبي جو جو مع النساء» بينما اللا فايز الله يرتّل بعض الصلوات إلى جانب 
القيرء كان الرجال ينزلون كفن نانا داخل القبر. 

بعد ذلك»› مشی جلیل مع مریم إلى المنزلء حيث قدم أمام 
القرويين المرافقين لہماء مشهدا من الحنان تجاه مريم. جمع بضعة 
أغراض لہا ووضعهم في حقيبة. جلس بجانبها حيث تستلقي » مرّر يده 
على وجههاء > ثم مسد جبهتهاء وبتعبير من ال حزن على وجهه سألا إن 
كانت بحاجة إلى أي شيء؟ 

أي شيء ؟ قالہا بتلك الطريقة مرة ثانية 

ا : "أريد الملا فايز الله" 

"بالطبع.. إنه بالخارج» سآتي به إليك" 

عندما ظهرت أصابع اللا فايز الله النحيلة و الضعيفة على باب 
امنزلء > بكت مريم حينها لأول مرة ذلك اليوم. 

آه يا مریم جو 

جلس بجانبها و مسك وجهها بين يديه. 

استمري بالبکاء مریم جو» استمري.. لا خجل في ذلك. ولکن 
تذكري يا ابنتي ماذا يقول القرآن " تبارك الذي بيده ا ملك وهو على كل 
شيءَ قدير . الذي خلق الموت من الحياة ليبلوكم أيكم أحسن عملا 
وهو العزيز الغفور" 

القرآن يقول الحقيقة يا ابنتي 'خلف کل امتحان وکل ألم نلقاه» فإن 
لله حكمة في ذلك" 

ولكن مريم لم تجد المواساة في كلام اله.. ليس ذلك اليوم» ليس 
حینها. کل ما استطاعت سماعه هو قول ناناء سأموت إن تركتني› 
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سأموت. وكل ما استطاعت فعله هو البكاء وأن تترك دموعها تسقط 
على يدي الملا فايز الله النحيلة. في الطريق إلى بيته» جلس جليل في 
المقعد الخلفي لسيارته مع مريم. ويده على كتفها... قال : 

"تستطيعين أن تبقي معي يا مريم جوء لقد قلت لم أن ينظفوا لك 
غرفة في الحال. إنها في الأعلى» ستعجبك كما أظن. سيكون لديك 
إطلالة على الحديقة" 

لأول مرة» استطاعت مريم أن تسمعه بأذني نانا. واستطاعت أن 
تسمع بوضوح الآن عدم الصدق الذي کان دائما يكمن خلف تأكيداته 
الكاذبة. لم تستطع منع نفسها من النظر إليه. 

وعندما وقفت السيارة أمام منزل جليل» فتح السائق الباب لأجلهما 
وحمل حقيبة مريم. قادها جليل ويده على كتفيهاء› عبرا نفس البوابات 
الخارجية التي» وقبل يومين نامت مريم على الممر تنتظره. قبل يومين - 
عندما كانت مريم لا تريد شيثا في العالم سوى المشي في الحديقة مع 
جلیل. شعرت بأنه زمن آخر. كيف انقلبت حياتها رأسا على عقب بتلك 
السرعة؟ سألت نفسهاء أبقت نظرها على الأرض» على أقدامها وهي 
تشي على الممر ذي الحجارة الرمادية. كانت واعية لوجود أشخاص في 
الحديقة يتهامسون» ومن ثم» ينتحون جانبا بينما تمر هي وجليل. 

أحست بثقل العيون التي تنظر من النوافذ العلوية عليها. حتى داخل 
المنزل أبقت مريم رأسها للأسفل. كانت تشي على سجادة قرمزية ذات 
شكل مثمن بلونين» الأزرق والأصفر» رأت من زاوية عينها قاعدة 
التماثيل الرخامية» القسم الأسفل للمزهريات» ولنهاية القماش 
المنسوج بألوان غنية مطرزة برسوم تتدلى من الجدران. الدرج الواسع 
الذي صعدته هى وجليل و المغطى بسجادة ماثلة» تغطى كل درجة. 
عند أعلى الدرج قادها جليل إلى اليسار» إلى مر مفروش بالسجاد. 
توقف قرب إحدى الغرف»› فتح الباب وأدخلها إليها. 

قال جلیل : 
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"تلعب أختاك نلوفر وعطية أحياناً هناء ولكن غالبا ما نستخدمها 
كغرفة للضيوف. ستكونين مرتاحة هناء أظنها لطيفة أليست كذلك"؟ 

كان في الغرفة سرير مع بطانية خضراء ذات أزهار منسوجة بعنايةء 
وطاولة للزينة» كانت الستائر مرفوعة لتظهر الحديقة في الأسفل› 
وكانت ملائمة للبطانية. كانت هناك رفوف على الجدران مع صور ذات 
إطار لأشخاص لم تتعرف عليهم مريم. على إحدى الرفوف شاهدت 
مريم مجموعة متماثلة من الدمى الخشبية مرتبة حسب الحجم. 

شاهدها جليل تنظر إلى الألعاب.. 

"العاب ماتريوشكا. حصلت عليهم من موسكو» تستطيعين اللعب 
بهم إذا اُردت» لن يمانع أحر" 

جلست مريم على السرير» في حين قال جليل : 

هل تريدين أي شيء"؟ 

a E E DS 

کانت تبقى في غرفتها وتغادرها فقط لتستعمل الحمام في آخر القاعة. 

في حین كانت الفتاة ذات الوشم والتي فتحت لما البوابة تجلب لما 
الوجبات على صينية : كباب غنم» شوربة.. ويعود أغلب الطعام دون 
أن يؤكل. كان جليل يأتي عدة مرات باليوم» يجلس على السرير بجانبها 
ویسألہا إذا کان کل شيء على ما یرام. قال 

"باستطاعتك أن تأكلي في الأسفل معنا" 

لكنه لم يلح كثيرا لإقناعها » وتفهّم حالا عندما قالت إنها تفضل 
الأكل وحدها. راقبت مريم من النافذة ولكن دون حيوية ما كان أغلب 
حیاتها تتوق وتدهش له: ذهاب وإیاب جلیل الیومی. خادمات 
مسرعات بالدخول و الخروج من البوابات الخارجية› وبستاي يشذب 
دائما الشجيرات» و يسقي النباتات في البيت الأخضر. 

سيارات مع لوجات مصقولة تجري في الشارع. ويخرج منها رجال 
يرتدون بذلات» وقبعات. نساء يرتدين الحجاب»› أطفال ذوي شعور 
أنيقة مسرّحة. وكلما شاهدت جليل يصافح هؤلاء الغرباء» يضع يده 
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على صدره وينحني لزوجاتهم › عرفت آڻ تانا کانت تقول الحقبقةء 
إنها لا تنتمي إلى هنا. 

ولكن إلى أين أنتمي؟ ماذا أفعل الآن؟“ أنا كل ما لديك في هذا 
العالم» وعندما أذهب لن تحصلي على شيء. لن تحصلي على شيء. 
أنت لا شیء!!۲ 

مثل الريح التي تتخلل الصفصاف حول المنزل» كانت هبات من 
السواد ما زالت تمر داخل مريم. 

في اليوم الثاني لمريم في بيت جليل › جاءت فتاة صغيرة إلى الغرفة. 
وقالت : "على أن آخذ شيعا" 
جلست مريم على السرير وصالبت قدميهاء وسحبت الغطاء حتى 
حضنها. 

أسرعت الفتاة عبر الغرفة وفتحت أقرب باب. وأخذت صندوقا 
رماديا مربع الشكل وقالت : 

"هل تعرفین ما هذا"؟ 

فتحت الصندوق.. 

یدعی کراموفون» کرامو فون. إنه مسجل. تعلمین» موسیقی › 
کراموفون 

"نت نيلوفر» عمرك مانية" 

ابتسمت الفتاة الصغيرة. لديها ابتسامة جليل وذقنه المشقوقة. 

'کیف عرفت"؟ 

هرت مريم كتفيها.لم تقل لہذه الفتاة أنها أسمت حصاة على 
اسمها. 

"هل تريدين سماع أغنية"؟ 

هرت مريم كتفيها مرة ثانية. 

أوصلت نيلوفر الكهرباء للكراموفون» والتقطت أسطوانة من حفظة 
قرب غطاء الصندوق. وضعتها وأسقطت الإبرة. فبدأت الموسيقى 
تصدح. 
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وأكتب لك أعذب الكلمات 

إنك ملكة قلبي 

ملكة قلبي) 

"هل تعرفینها"؟ 

"ل" 

"إنها من فيلم ٳيراني. شاهدته في السينما التي يمتلكها والدي» هل 
تریدین أن تري شیئا ء 

قبل أن تجيب مريم » وضعت نيلوفر راحتيها وجبهتها على الأرض 
ودفعت بقدميها› فوقفت على راسها. 

"هل تستطيعين فعل ذلك" قالت مداعبة. 

"ل" 

'باستطاعتي تعليمك" 

قالت ذلك وهي تبعد شعرها عن جبهتها المتوردة. 

ذا کم ستدوم إقامتك هنا" ؟ 


"ل أعرف" 

قالت أمي أنك لست شقيقتي حقاً كما تقولين" 
کذبت مریم وقالت : 

الم أقل ذلك أبدا" 


"قالت إنك كذلك. أنا لا أهتم. ما أقصده إنني و أمانع إذا قلت 
ذلك أو إذا كنت أختي. و أمانع" 

استلقت مریم وقالت : 

إنني متعبة الآن" 

قالت أمي إن ا لجان هم من جعلوا أمك تشنق نفسها" 

فأجابت مريم وهي تدور إلى الجهة الثانية : 

باستطاعتك أن توقفي ذلك. . أقصد الموسيقى" 
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في ذلك اليوم أتت بيبي جو لزيارتها. كانت تمطر عندما أتت. أنزلت 
جسدها الضخم على الكرسي بجانب السرير وهي تتلوى من الألم. 

المطر يا مريم جو. إنه جريمة بالنسبة لورکي» أخبرتك کما آمل.. 
ل تحالي إلى بيبي جو. لا تبکي. هناء الآن» 
O‏ السماء» تست تستمع إلى وقع n‏ 
الأصوات التي تسترها ا وحبال المطر التي تدق النافذة. و عندما 
غفت استیقظت على صراخ أصوات حادة وغاضبة في الأسفل. لم 
تستطع مريم أن تفهم الكلمات. شخص ما صفق الباب بقوة. 

في الصباح اتا أتى اللا فايز الله. عندما رأت صديقها بلحيته 
البيضاء وابتسامته الخالية من الأسنان أحست مریم بالدموع 
حم ي عا د 

ار تسا تن الو ورت زه قلت بده کا تقل انا 
وقبل اللا جبهتها. قربت له کرسي. 

تناول القرآن الذي جلبه معه وفتحه . 

'أظن لا مانع أن نتابع ما اعتدنا عليه.. آه"؟ ٍ 
علمتني كل شرح وكل آية في القرآن منذ سنوات 

A 

الت غات اعا ا 

"لطف منك أن تقولي ذلك» مريم جو" 

أعطاها القرآن. وکما علمها قبلته ثلاث مرات ووصعته على 
جبينها بين كل قبلة ‏ وأعادته إليه. 

كيف حالك» ابنتي ؟ 
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"مازلت"!! ... وتوقفت وهي تشعر كأن صخرة علقت في حنجرتها 
"مازلت أفكر فيما قالته لي قبل أن أغادر. إنها ..." 

NENA 

وضع الملا فايز الله يده على ركبتها. 

"قد يكون الله قد سامح أمك» كانت امرأة ذات متاعب» لم تكن 
سعيدة مريم جو. لقد قامت بعمل رهيب لنفسهاء لنفسهاء لك» 
وكذلك لله. سوف يساحهاء لأنه مسامح » لكن الله حزين بسبب فعلها. 
لا يوافق على أخذ الحياة» حتى لو كانت حياة آخر أو حياة الشخص 
نفسهء لأنه يقول أن الحياة مقدسة. هل ترين...) 

قرب كرسيه وأمسك بيدي مریم بین یدیه. 

كما تعلمين» أعرف أمك حتى قبل أن تولدي» عندما كانت طفلة 
صغيرة» أخبرتك أنها لم تكن سعيدة وکما أُظن» ما قامت به کان له دلالات 
منذ زمن. ما أقصد قوله أن ذلك ليس خطأك. لم يكن خطأك» ابنتي.." 

كان علي ألا أتركهاء» لم يكن علي... " 

'توقفي عن ذلك» هذه الأفكار ليست جيدة مريم جو٬‏ هل 
تسمعينني » طفلتي؟! ليست جيدة.. ستدمرك.لم يكن خطأك »لم يكن 
خطأك.. لا" 

هزت مريم برأسهاء لقد كانت راغبة أن تقتنع بذلك ولكنها لم 
ل دق الباب ودخلت امرأة طويلة 
فاتحة البشرة ذات شعر أحمر وأصابع طويلة... قالت : 

"أنا أفسون والدة نيلوفر لماذا لا تغتسلين وتنزلين إلى الأسفل"؟ 

فقالت مريم إنها تحب أن تبقى في غرفتها. 

ألا.. أنت لم تفهمي» يجب أن تنزلي. علينا أن نتحدث. إنه أمر هام" 
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الفصل السابع 


جلس جليل وزوجاته في مواجهة مريم على طاولة طويلة ذات 
لون بني غامق. بينهم وعلى زاوية الطاولة كان هناك مزهرية من 
الكريستال فيها أزهار المرغريتا المقطوفة حديثاء وإبريق جميل للماء. 
المرأة ذات الشعر الأحمر التي عرفت نفسها بأنها والدة نيلوفر 
(أفسون) كانت جالسة على يسار جليل. والائنتان نرجس و خديجة 
کانتا على مینه. ٍ 1 

كانت الزوجات يرتدين وشاحا أسود اللون خفيفا» ليس على 
رؤوسهن» بل كان الوشاح موضوعا على أعناقهن بشكل غير حكم. 
وكتفكير بعيد» لم تستطع مريم أن تتخيل بأنهن يضعن الوشاح من 
أجل نانا. متخيلة بأن واحدة منهن اقترحت ذلك الأمر» أو قد يكون 
اقتراح جليل » قبل أن يستدعيها. 

صبت افسون الماء من الإبريق ووضعت الكأس أمام مريم على 
قطعة قماش مربعة الشكل. 

قالت : 
'إنه الربيع و الجو حار هكذا".. وأرجحت يدها أمام وجهها. 

سألتها نرجس ذات الذقن الصغيرة والشعر الأسود المجعد: 
٠‏ هل كنت مرتاحة؟ نأمل أن تكوني مرتاحة؟ هذه.. المعاناة.. لابد 
انها صعبة عليك.. صعبة جدا 

أومأت الاثنتان برأسيهما. في حين كانت مريم تحدق جحواجبهن 
المعتنى بها جيداء وابتساماتهن المتساحة التي يمنحنها لہا. 

كان هناك طنين مزعج في رأس مريم. وحنجرتها تلتهب. فشربت 
بعض ال ماء. 
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ومن خلال النافذة التي خلف جليل» استطاعت مريم أن ترى 
أشجار التفاح المزهرة. على الجدار بجانب النافذة كانت خزانة خشبية 
سوداء» وفيها ساعة» صور ذات إطار لجليل وثلاثة من أبنائه» كان 
الشباب يسكون سمكة. وتنعكس أشعة الشمس على حراشفها 
المتلألئة. كان جليل والأولاد يبتسمون ابتسامة عريضة. 

EGE 

"أنا ‏ إنه» نحن جتنا بك إلى هناء لأنه عندنا أخبار جيدة نخبرك 
إياها . 

رفعت مريم نظرهاء فالتقطت نظرات سريعة تتبادلما النساء نحو 
جليل» الذي كان يتململ في كرسيه وينظر إلى الإبريق دون أن يراه. 
لقد كانت خديجة الأكبر سنا والتي أعادت نظرها إلى مريم» كان لدى 
مريم انطباع بأن هذا الواجب تم نقاشه وقد تمت الموافقة عليه قبل 
استدعائها. 

قالت خدجة : 

لديك خاطب" 

وقع قلب مريم. 

قالت فجأة من خلال شفتین مخدرتین : "ماذا"؟ 

خاطب اسمه رشيد» إنه صديق من معارف العمل لوالدك» من 
قبيلة الباشتون» من قندهار بالأصل ولكنه يعيش في كابول في مقاطعة 
ديه مازانغ في بيت من طابقين“ 

كانت أفسون تهز برأسها. 

"وهو يتكلم الفارسية مثلناء مثلك. لذلك ليس عليك تعلم الباشتو" 

أطبق صدر مريم» كانت الغرفة تدور رأسا على عقب و الأرض 
تتحرك تحت قدميها. 

كانت خديجة تقول : 

'إنه صانع أحذية» ولكن ليس من النوع الذي يعمل في الشارع› 
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الأحذية للدبلوماسيين وأعضاء ن العائلة الحاكمة . هذا النوع 

من الناس. لذا كما ترين لن جد صعوبة في إعالتك . 

ت مریم اقرف على جلبل وقلا د تة ق مدره 

"هل هذا صحیح؟ ما تقوله› هل هو صحیح"؟ 

ولكن جليل لم ينظر إليها. واستمر في مضغ زاوية شفته السفلى 
ومحدقا في الإبريق. , 

هو أكبر منك قليلا".. تكلمت أفسون بانفعال. 

"ولكن ليس أكثر من أربعين» خمسة وأريعين في الأكثر. ألم تقو 
ذلك یا نرجس"؟ 

"نعم» ولكنني رأيت بنات في عمر التسع سنوات يتزوجن من رجال 
أكبر بعشرين عاما من عريسك يا مريم. كلنا كذلك. ما عمرك» خمسة 
عشرة عاما؟ إنه سن جيد للزواج بالنسبة لفتاة" 

وهنا كانت موافقة حماسية.. من الجمي 

لم خف على مريم بأن أحدا لم يذكر بأن نصف شقيقاتها» سعيدة 
أو ناهيد كانتا بنفس عمرها وكلتاهما طالبتان في مدرسة ميهري في 
هيرات» وكلتاهما لديهما خطط لدخول جامعة كابول. من الواضح أن 
ا 

a‏ کان لديه خسارة کبيرة في حياته. زوجته» سمعنا 
آنها ماتت أثناء الولادة منذ عشر سنوات وبعدها بثلاث سنوات غرق 
ابنه في بحيرة. 

إنه شيء محزن» نعم..كان يبحث عن عروس في السنوات الأخيرة 
ولكنه لم جد فتاة مناسبة. 

قالت مریم : "لاأ أريد" .. ثم نظرت إلى جليل وأردفت : 

أأنا لا أريد ذلك. لا تجبرني" 

كرهت نبرة الترجي في ضوتها و لكن لم يكن بإمكانها فعل شيء. 
قالت إحدى الزوجات : 
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'كوني عاقلة يا مريم.. الآن" 

كانت مريم غير قادرة على متابعة من يتكلم أو ماذا يتكلمون. 

استمرت بالتحديق إلى جليل» منتظرة منه أن يتكلم» ليقول لا 
شي ء من هذا صحيح. 

"لا تستطيعين أن تقضي بقية حياتك هنا 

"ألا تريدين عائلة تنصك"؟ 

"نعم» منزل أطفال يخصونك"؟ 

يجب أن تستمريٴ" 

"حقيقة قد یکون من الأفضل أن تتزو جي شخصا لاء ولکن 
رشيد غني» ومهتم بك» لديه بيت وعمل» وهذه هي الأمور المهمة»› 
أليس كذلك؟ وكابول مدينة جميلة ومثيرة»› قد لا تحصلين على فرصة 
ثانية جيدة" 

استمعت مريم إلى الزوجات.. ثم قالت: 'سأعيش مع الملا فايز 
ا سای آرت اس 

قالت خديجة : فا ليس دا اه رل قسن و اوت د 
الكلمة المناسبة وعندما عرفت مريم ما الذي تريد أن تقوله» أدركت ما 
الذي يلمحن إليه حقيقة. 

"قد لا أحصل على فرصة جيدة كهذه. .ولا هم أيضا" 1 

كن يحتقرنها بسبب مولدها» وكانت تلك فرصتهن ليمحون مرة› 
وإلى الأبد» آخر أثر لفضيحة زوجهن» كن يردن إبعاد التجسيد الحي 
لعارهن. 

قالت خدية أخيرأً: 

'إنه مسن جدا وضعيف»› ما الذي ستفعلينه عندما يموت؟ 

ستكونين عبئا على أسرته» كما أنت الآن بالنسبة لا" 

هكذا أحست مريم في الكلمات غير امحكية على فم خديجة› 
وتخيلت مريم نفسها في كابول» مدينة كبيرة غريبة ومكتظة. كما أخبرها 
جليل مرة» كانت تبعد ستمائة وخمسين كيلومترا إلى الشرق من 
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هيرات» أبعد مسافة قطعتها كانت الكيلومترين اللذين يفصلان الكولبا 

تصورت نفسها تعيش في كابول على النهاية الأخرى التي لا تتصور 
مدى بعدهاء» لتعيش في منزل غريب وتستسلم لمزاجه وطلباته 
المستجابة› أن تخدم هذا الرجل (رشيد) وتطبخ لهء وتنظف ملابسه»› 
وسيكون هناك واجبات أخرى أيضا ‏ أخبرتها نانا ماذا يفعل الأزواج 
لزوجاتهم - لقد كان مجرد التفكير في هذه العلاقة بالتحديد والتى 
تتخپلها كأفعال مقززة ومؤلة تسبب لہا الہلع وتجعلها تشتعل بعذاب.. 


أيضا. 
قل لہن إنك لن تدعهن يفعلن ذلك بي" 
قالت أفسون: 


"بالواقع والدك أعطى جوابه لرشيد» ورشيد هنا في هيرات» لقد 
اتی من کابول سيكون العرس غدا صباحاء وبعدها سیغادر بالباص 
إلى كابول عند الظهر 

صرحت ريم : 'أخبرهم" 

أسسخت الساء الان هادات: حت بان راقن جل اسا 
منتظرات. 

عم المدوء الخرفة» مازال جليل يفتل خاتم زفافه ونظرة يائسة على 
وجهه» من داخل الخزانة کانت الساعة تدق وتدق. 

قالت إحدى النساء أخيرا: ”جليل جو"؟!! 

ارتفعت عينا جليل ببطء» والتقت بمريم » ثم أنزلہماء فتح فمه› 
ولكن كل ما صدر عنه كان تنهيدة واحدة. 

قالت مریم : "قل شيئا".. تكلم جليل بصوت رفيع منهك : 

"اللعنة» > لا تفعلي ذلك بي يا مریم" 

قال ذلك وكأنه الشخص الذي يحاك ضده شيء ماء عند ذاك 
أحست مریم بأن التوتر ف الخرفة قد اختفى» بينما بدأت زوجات 
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جليل بجولة ثانية وأكثر حيوية من التطمينات. نظرت مريم إلى الطاولةء 
لاحقت عيناها الشكل الأملس لأقدامهاء وزواياها الممتلئة بالمنحنيات 
المتعرجة» وانعكاس السطح البني الغامق » وكيف أن في كل مرة تتنفس 
يصبح سطح الطاولة ضبابيا. 

رافقتها افسون إلى غرفتهاء وعندما أغلقت الباب»ء سمعت مریم 
قعقعة المفتاح وأقفل الباب. 
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الفصل الثامن 


E 
لم تعرف متى جلس إلى الطاولة. دلہا جليل على كرسي لتجلس» كان‎ 
يرتدي بزة بنية فاتحة مع ربطة عنق حمراء» كان شعره مغخسولاء» عندما‎ 
E 

جلست أفسون وخديجة إلى جانب مريم هذه المرة. أشار الشيخ إلى 
الخمار» فوضعته نرجس على رأس مريم قبل أن تجلس» كان نظر 
مریم مثبتا على یدیها. 

قال جليل لأحد ما "تستطيع أن تناديه في لجال" 

شمت مریم رائحته قبل أن تراه» دخان سجائر وعطر ثقیل » لیس 
خفيفا کعطر جليل » من خلال الخمار ومن زاوية عينهاء شاهدت مریم 
رجلا طويلا ذا كرش كبير وأكتاف عريضة› وقف عند الباب» حجمه 
ر قر اعا ن ال اا و ا و 
أحست به وهو يتباطأً عند الباب ثم وقع خطواته البطيئة والثقيلة 
تتحرك داخل الغرفة»› حتى أن صحن الحلوى على الطاولة كان يتناغم 
عنمو : 

رجب الح بوم ووا 
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"لن يكون هذا زواجاً تقليدياً.. إنني أتفهم أن رشيد لديه تذاكر 
لرحلة كابول التي ستغادر بعد حين لذلك سنستثمر الوقت ونتجاوز 
بعض الخطوات التقليدية ونسرع بعض الإجراءات 

أعطى الشيخ بعض بركاته وقال عدة كلمات عن مدى أهمية 
الزواج» سأل جليل إذا كان لديه اعتراض على هذا (الاتحاد) فهز 
جلیل رأسه نفیاء ثم سأل الشیخ رشید إن کان یرید فعلا عقد قرانه 
على مریم › فقال رشيد نعم » صوته الأجش ذكر مريم بصوت أوراق 
الخريف الجافة وهي تنسحق تحت الأقدام. 

'وأنت» مريم جو انقلن هتا الرجل زوجا للف ؟ 

جلست مريم هادئة› كانت الحناجر تتنحنح. 

صوت نسائي من الحهة الثانية للطاولة قال : 

"نها قبا" 

قال الشيخ : 'بالواقع يجب أن جيب هي بنفسهاء وجب أن تنتظر 
حتی أسألہا ثلاث مرات› الفكرة هي › أنه هو الذي يطلبهاء ولیس 
العكس" 

طرح السؤال مرتين› وعندما لم جب مريم› سألہا مرة بعد» هذه 
المرة بإصرار» كانت مريم تشعر بججليل الجالس ججانبها يتململ في 
مقعده» كان يشبك أقدامه تحت الطاولة» ثم يعود فيفكهماء كان هناك 
أكثر من حنجرة تتنحنح. 

همس جليل : مريم !! فقالت برعشة: نعم 

مررت مرآة تحت الخمار» وفيها شاهدت مریم وجهها أولاء 
الحواجب غير المقوسةء عديمة الشكل» شعرها المفرود» العينين 
الخضراوين الحزينتين القريبتين من بعضها لدرجة أن المرء يعتقد أنها 
ولاف 

کان جلدها خشنا وقاتعا ومليئا بالبقع» > فكرت بأن جبهتها عريضة 
جدا. والذقن ضيقَة جداء والشفتان رقيقتان. 
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الانطباع, الأعم آنها ذات وجه طويل مثلث الشکل أقرب إلى كلب 
الصيد“ > ورأت مریم بان ذا غریب بشکل کاف» کل هذه الأجزاء 
مجتمعة قد صنعت وجها غير جميل وبطريقة ما غير سار للنظر إليه 
أيضا. 

بنظرة خاطفة› شاهدت في المرآة للمرة الأولى» رشید» وجه کبیر 
مربع ومتورد» أنف معقوف» وجنتان متوردتان تعطي انطباعا بأنه 
كتوم وغير مبهج»› عیون دامعة ومحتقنة» أسنان مكتظة ا 
مندفعان معا کسطح الجملونء مقدمة الشعر بالكاد بعرض صبعين 
فوق الحاجبين الكثين» وشعر كثيف ومجعد» التقت في 
المرآة وانسحبت سريعاء ففكرت مريم : هذا هو وجه زوجي. 

تبادلا خواتم الزواج الذهبية التي كانت في جيب سترة رشيد» كانت 
أظافره صفراء بنية مثل تفاحة متعفنة » وبعض أظافره معقوفة» ارتجفت 
يدا مريم عندما حاولت إدخال الخاتم في إصبعه» فساعدها جلیل »› کان 
خاتمها ضيق جدا ولكن رشيد لم جد صعوبة في إرغامه على الدخول 
في إصبعها. 

وقال: هذاهو" 

قالت إحدى الزوجات : إنه خاتم جميلء بدیع يا مریم" 

قال الشيخ : كل ما تبقى هو توقيع العقد 

وقعت مريم اسمها اليم ء » الراءء الياء ثم اميم مجددا مدركة بأن كل 
العيون مسلطة على يدها. 

المرة الثانية التي توقع مريم باسمها على وثيقة كانت بعد سبعة عشر 
سنة وسيكون الشيخ حاضرا مرة ثانية. 

فقال الشيخ : " أنتما الآن زوج وزوجة» كل التهاني" 

انتظر رشيد في الباص» لم تستطع مریم أن تراه من حيث كانت 
واقفة مع جليل ۔ في مؤخرة الباص ‏ فقط دخان سيجارته كان يتصاعد 
من النافذة» من حولمماء كانت الأيدي تصافح وتقول وداعاء وكتب 
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٤‏ من القرآن قبل › صبية حقاة يتجولون بين المسافرين› وجوههم غير 


ظاهرة خلف صوان من العلكة والسجائر. 


گان جال همک باخاردا أن اول جیا ا وأن إمبراطور 
المغول بابور طلب أن يدفن هناك› بعدها» عرفت مریم» انه سیستمر 
با لحدیث عن حدائق کابول > محلاتها > اشجارهاء هوائهاء وقبل أن ير 
وقت طویل › ستکون هي قد صعدت إلى الباص»› وهو سيمشي 
بجانبه› ویلوح بايتهاج › دون ألم » > وهو یشعر بأنه أنقذء لم تستطع 
e‏ > فقالت : "لقد كنت أعبدك" 


قف جليل عند منتصف الحملة» وهو يشابك يديه ويفردهما. 
e‏ زوجن هنديين » الزوجة تحمل ولدا والزوج بجر حقيبة. 


مؤدب. 


"أيام ا لخميس كنت أنتظرك بالساعات»› وأقلق من أنك قد لا تأتي" 
ES‏ 

ثم أردف : أنه يستطيع أن يشتري لہا بعض الخبز وجين الماعز. 
نكرت بك كل الوقت» اعتدت أن أصلي نعيش تة عام» لم أكن 
أعرف» لم أكن أعرف أنك كنت تخجل بي 

أطرق جليل رأسه وكصبي معاقب كان يدق شيثا ما مقدمة حذائه. 
'لقد كنت تخجل بي" 

'سأزورك " همهم جليل.. " سآتي إلى كابول وأراك» وسوف.." 
"لا.. لا" قالت مریم ثم أردفت : 

لا تأتي» لن أراكء لا تأتي» لا أريد أن أسمع أي شيء عنك 


ادا أبدا" 


نظر إليها نظرة جروحة. 

کل شيء ای یی وی ها + فقل وداعا" 

"لد لا ترحلي هکذا" قالہا بصوت ضعيف. 

"لم يكن عندك اللياقة حتى لتعطيني وقتاً لأودع الملا فايز ال" 
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استدارت ومشت باتجاه الباص» استطاعت أن تشعر به وهو يركض 
باتجاههاء وعندما وصلت إلى باب الباص» أحست به خلفها. 

'مريم جو [ 

صعدت الدرجات› وعلى الرغم من آنها لاحظت جليل من زاوية 
عينها مشي موازيا لاء فإنها لم تنظر من النافذة. 

تابعت طريقها إلى آخر الباص حيث يجلس رشيد وحقائبها بين 
رجليه» لم تلتفت عندما كانت راحتا جليل تضغطان على الزجاج»› 
وعندما كانت أصابعه تنقر وتنقر عليه» وعندما أقلع الباص» لم 
تلتفت لتراه يهرول بمحاذاته » لم تنظر إلى الخلف لتراه يرتد إلى الوراءء 
لتراه وهو يختفي بين غيوم من الدخان والغبار. 

كان رشيد يجلس في المقعد الأوسط» وقد رفع النافذة» وضع يده 
على یدها. 

"هناك يا فتاة› هناك› هناك › كان حدق من النافذة بينما قال هذاء 
كأن شيا أكثر إثارة لفت انتباهه. 
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الفصل التاسع 


كان الوقت بداية المساء عندما وصلا إلى بيت رشيد في اليوم التالي. 

قال رشید: "نحن في ديه ۔ مازانغ" 

كانا في الخارج » على الرصيف» وكان يحمل حقيبة بيد» وبالثانية 
يفتح البوابة الخشبية الأمامية.. 

'حديقة الحيوان في القسم الجنوبي الغربي من المدينة» وهي قريبة». 
وكذلك الجامعة" 

هزت مريم رأسهاء فهي تعرف ذلك» بالرغم من أنها لا تفهمه› 
ولکن» کان علیها أن تعطیه کل انتباهها عندما یتکلم» رغم عدم 
اعتيادها على اللهجة احلية لأهل كابول» وما يختبنٰ في كلمات لهجة 
الباشتون» لغة بلده الأصلي قندهار. 

بدا أنه لا يعاني أية مشكلة في فهم ما تقوله بالفارسية» بلهجة أهل 
هیرات. 

عاينت مريم» بسرعة» الطريق الضيق غير المرصوف على طول 
المبنى الذي يمتلكه رشيد» كانت البيوت مكتظة على جانبي الطريق»› 
بجدران ملتصقة» وباحات فة مسورة تاها عن الطرق» معظم 
البيوت لہا أسطح عادية» مصنوعة من الآجر» بعض الوحل كان له 
نفس اللون الترابي للجبال التي تحيط بالمدينة» وهناك قنوات تفصل 
الرصيف عن الطريق من كلا الجهتين» ملوءة بالماء الموحلة. 

رأت مريم تلالا من القمامة ملقاة في الشارع هنا وهناك» كان منزل 
رشید مؤلف من طبقتین» وکان لونه فيما مضى أزرق»› عندما فتح 
رشيد البوابة الأمامية» وجدت مريم نفسها في حديقة صغيرة غير مرتبة 
حيث العشب الأصفر يتجمع في بقع صغيرة» رأت حماما خارجيا إلى 
اليمين من الحديقة» وعلى اليسار بئرا مع مضخة يدوية» صفا من 
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الأشجار الصغيرة المتيبسة» قرب البئرء كان هناك ورشة ودراجة تتكئ 
على الحائط. 

"أخبرني والدك أنك تحبين صيد السمك".. قال ذلك بينما كانا 
يجتازان الحديقة إلى المنزل» لم يكن هناك باحة خلفية. 

"توجد قرى إلى الشمال من هنا وأنهار مع الكثير من الأسماك› رعا 
آخذك إلى هناك يوما ما" 

فتح الباب الأمامي وأدخلها إلى المنزل» كان منزل رشيد أصغر 
بکثیر من منزل جليل» ولكن بالمقارنة مع منزل نانا ومریم کان فخماء 
ردهة وغرفة معيشة في الأسفل ومطبخ حيث شاهدت الأواني والمقالي 
وطنجرة الضغط.. والغاز. كان هناك (صوفا) فستقية اللون في غرفة 
المعيشة» فيها شق على جانبها خبط بشكل غير متناسق» أما الجدران 
فقد كانت عارية› طاولة وكرسيان من القصب»› کرسیان قابلان للطي 
وف الزاوية موقد حديدي. وقفت مريم في منتصف غرفة المعيشة تنظر 
حولہاء في الكولبا كانت تستطيع أن تلمس السقف بأصابعهاء أن 
تستلقي على سريرها وتعرف الوقت من زاوية دخول الشمس من 
النافذة» عرفت كم يستطيع بابها أن يفتح من طقطقة مفصلياته » کانت 
تعلم كل شرخ أو كسر في كل لوح من ألواح الأرضية الخشبية 
الثلاثين » الآن كل هذه الأشياء المألوفة ذهبت» نانا ماتت» وها هى هنا 
الآن» في مدينة غريبة» مفصولة عن الخحياة التي تعرفها بوديان وسلسلة 
من الجبال المغطاة بالثلوج وصحار كاملة. إنها قي بيت شخص غريب»› 
ص كل غرفه المختلفة ورائحة الدخان» خزائنه غير المألوفة المليئة 
بالأواني الغريبة وستائره الثقيلة الخضراء الداكنة اللونء وسقف تعرف 
أنها لا تستطيع الوصول إليه» الغراغ الموجود فيه يخنقهاء وخزات من 
اللهفة لناناء للملا فايز اللهء لياتها القديمة.. عندها بدأت بالبكاء. 

"اذا هذا البكاء.. قال رشيد بعصبية. 
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بحث في جيب بنطاله وفتح أصابع مريم ووضع منديله في راحتهاء 
"هل انتهيت"؟.. أومأت مريم برأسها. 
"أكيد"؟ 


أمساك يدها من ارف وقادها إلى نافذة غرفة المعيشة. 

"هذه النافذة تطل على الشمال".. قال وهو يدق على النافذة بظفر 
إصبعه الأوسط المكسور. 

"هذا جبل أسماي مباشرة أمامناء» هل ترينه؟ وإلى اليسار جبل علي 
أباد والجامعة عند سفحه» خلفنا الشرق» لا تستطيعين أن تري من هنا 
جبل شير داروازا. كل يوم عند الظهر يطلقون قذيفة مدفع منه» كفي 
عن البكاء» آنا أعني ذلك" 

مسحت مریم عینیها» قال بعبوس : 

هذا الشيء لا أستطيع تحمله› صوت بكاء المرأة» أنا آسف لا صبر 
لي على ذلك" 
قالت مريم : "أريد الذهاب إلى المنزل" 

زفر رشید بغضب» نفخة من دخانه لامست وجه مریم : 

لن آخذ هذا على حمل شخصي هذه المرة 

أمسك بها من المرفق ثانية وقادها إلى الأعلى» كان هناك تمر ذو 
إضاءة خافتة وغرفتا نوم» كان باب الغرفة الكبيرة موارباً» ومن خلاله 
استطاعت مريم أن ترى» إنه مل باقي المنزل» فيه القليل من الأثاث› 
سرير في الزاوية مع بطانية بنية اللون ووسادة» خزانة أخرى ذات 
رفوف» كانت الجدران عارية» عدا عن مرآة صغيرة» أغلق رشيد 
ااب 

هذه غرفتي '.. قال بأنها تستطيع أن تأخذ غرفة الضيوف 

"آمل ألا تمانعي» فأنا معتاد على النوم وحيدا" 
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لم تقل له مريم كم كانت مرتاحة» على الأقل حول ذلك الأمر» 
الغرفة التي ستكون لمريم أصغر بكثير من الغرفة التي كانت في منزل 
جليل » كان فيها سرير» خزانة ذات رفوف قدية باللونين ن الرمادي والبني» 
خزانة ملابس صغيرة» نافذة تطل على الباحة» وخلف ذلك كان الشارع» 
a E E‏ 

قال : "ألم تلاحظي"؟ 


كان واقفا عند عتبة الباب منحنيا.. 

"انظري إلى عتبة النافذة» تعلمين من أي نوع؟ وضعتهم هناك قبل 
أن أغادر إلى هيرات" 

فقط الآن شاهدت مريم سلة أزهار بيضاء على العتبة» تتدلى من 
كل جوانب السلة. 


۰ إنها تسعدك"؟ 

E 

"شکرا لك e‏ 

"إنك ترتجفين» رما أخيفك» هل أخيفك؟ هل أنت خائفة مني"؟ 

لم تكن مریم تنظر إليه ولكن كانت تستطيع سماع شيء خفي 
وخبيث في هذه الأسئلة. 

كإبرة بوصلة» هزت رأسها بسرعة فيما أدركت أنها أول كذبة في 
زواجهما. ٍ ٍِ 

"لاء هذا جيد إذاء أحسنت» حسناء هذا منزلك الآن» سوف 
تحبينه» سترين.. هل أخبرتك أنه يوجد كهرباء» أغلب النهار وكل 
الليل"؟ 

بدا وكأنه سيغادر» توقف وأخذ رشفة طويلة من سيجارته» 
أغمض عينيه» ظنت مريم أنه سيقول شيئا» ولكنه لم يفعل» أغلق 
الباب وتركها وحيدة مع حقيبتها وأزهارها. 
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الفصل العاشر 


في الأيام الأولى» بالكاد غادرت مريم غرفتهاء» كانت تستيقظ على 
صوت الآذان البعيد كل فجر وتصلي › ثم تعود إلى السرير» تكون في 
غرفتها ليتفقدها قبل أن يغادر إلى محله. 

من النافذة» كانت تراقبه في الباحة» يؤمن على طعامه في المقعد 
الخلفي لدراجته» ثم يسير بدراجته عبر الباحة إلى الطريق › تراقبه وهو 
يقود دراجته ويبتعد» أكتافه العريضة والسميكة تختفي عند المنعطف في 
نهاية الشارع» أغلب النهار تبقى مريم في السرير» تشعر بأنها هائمة 
على وجهها ومهملة» في أحيان أخرى تنزل إلى المطبخ وتمرر يديها 
على الدهون التي تغطي الطاولة والستائر ذات الورود التي تنبعث منها 
رائحة الوجبات المحترقة » نظرت إلى الخزانة غير الملائمة» وإلى الملاعق 
والسکاكين غير المتمائثلة› إلى الصفاة وأداة التقطيع › الملعقة الخشبية 
للمزج› هذه الأدوات ستكون مور حياتها اليومية› کل ذلك کان 
يذكرها بالدمار الذي حل في حياتها ويجعلها تشعر بأنها غير منتمية وبلا 
مکان مثل دخیل على حیاة شخص آخر. 

في الكولبا كانت شهيتها مقبولة› > هنا بالكاد تطلب معدتها الطعام» 
اانا تاخ صا ضرا من الأرز الأبيض وقطعا صغيرة من الخبز إلى 
غرفة المعيشة» عند النافذة ومن هناك كان باستطاعتها ان ری أسطح 
البيوت ذات الطبقة الواحدة» كان باستطاعتها أن ترى داخل باحات 
منازل النساء ينشرن الغسيل» يصرخن على أطفالهن والدجاج ينبش 
في الأوساخ» المجارف والرفوش › الأبقار المربوطة إلى الأشجار. فكرت 
بشوق لكل ليالي الصيف التي كانت هي ونانا تنامان على سطح المنزل 
تنظران إلى القمر يتوهج على غول دامان» كانت الليالي حارة جداء 
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فكانت قمصانهن تلتصق بصدورهن كورقة مبللة ملتصقَة بالنافذة. 
افتقدت أيام الشتاء بعد الظهر عندما كانت تقرأً في الكولبا مع الملا فايز 
الله » الإبر الجليدية التي تسقط على السطح من الأشجارء والغربان 
تنعق في الخارج على الأغصان المحملة بالثلج. 

كانت مريم تتمشى وحيدة في المنزل من المطبخ إلى غرفة المعيشة› 
إلى الدرجات التي تؤدي إلى غرفتهاء وإلى الأسفل ثانية.. وتنتهي مرة 
أخرى عند غرفتهاء تقوم بصلواتها أو تجلس في السرير مفتقدة أمها 
شاعرة بالغثيان والحنين إلى المنزل. 

عندما تغرب الشمس يزداد قلق مريم» كانت أسنانها تصطك عندما 
تفكر في الليل » في الوقت الذي يقرر رشيد أخيرا أن يفعل لہا ما يفعله 
الرجال لزوجاتهم» تستلقي في السرير وأعصابها محطمة بينما يأكل 
وحيدا في الأسفل » دائما كان يقف عند غرفتها ويطل برأسه من الباب. 

"أكيد لست نائمة» إنها السابعة فقط » هل أنت مستيقظة ؟ أجيبيني › 
تعالى الآن" 

يصر على ذلك حتى تجيبه مريم من الظلام : "أنا هنا" 

يدخل ويقف عند الباب»› من سریرها کانت تستطیع أن تری جسده 
الضخم» أقدامه الطويلة» الدخان يحوم حول أرنبة أنفه المعقوف»› 
والشعلة الصفراء لسيجارته تومض وتخبو. 

أخبرها عن يومه. صنع زوجا من الأحذية حسب الطلب لنائب 
وزير الخارجية» كان معتادا على شراء الأحذية من عنده كما قال 
رشيد» وجاءته طلبية صنادل من دبلوماسي بولندي وزوجته» أخبرها 
عن الخرافات التي يؤمن بها الناس عن الأحذية ء أن تضع الحذاء على 
السرير هى دعوة للموت في الأسرة» وأن شجارا سيحدث إذا ما خطا 
أحدهم بحذائه الأيسر "إلا إذا حدث ذلك عن غير قصد يوم الجمعة".. 
ثم اردف: 

هل تعلمين بأنه يعتقد أن ربط فردتي الحذاء ببعضهما وتعليقهما 
على مسمار فال سيء"؟ ٠‏ 
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گان رشد لا يخقد بدا بهت اشر اات: رآن شاقات شافة أكر 
عند النساءء أخبرها عن أشياء سمعها من الشارع» مثل أن الرئيس 
الأميركي ريتشارد نيكسون قد استقال نتيجة فضيحة. 

مريم التي لم تسمع أبدا بنكسون أو بالفضيحة التي أرغمته على 
الاستقالة لم تقل شيئاء انتظرت بقلق أن ينتهي رشيد من كلامه» أن 
یسحق سیجارته ویغادر. 

عندما تسمعه يجتاز الممر وتسمع باب غرفته يفتح ويغلق عندها فقط 
يغادرها الانقباض القوي الذي تعانيه» لكن» في إحدى الليالى سحق 
سيجارته وبدل أن يقول تصبحين على خير» اتكأ على الباب وقال : 
"هل ستفتحين ذاك الشيء؟" وأوماً برأسه باتجاه حقيبتهاء عقد يديه ثم 


أردف : 

"اعتقدت أنك كر بحاجة لبعض الوقت ولكن هذا مزعج» لقد مضى 
أسبوع.. :خا ا من الغد صباحا أتوقع أن رہ تتصرفي كزوجة»› هل 
تفهمین"؟ 

بدأت أسنان مريم تصطك. 

إنني بحاجة إلى جواب 

نعم 


خسنا ماذا تظنين» أنك جالسة في فندق؟! وأنني مدبر الفندق ؟! 
خف إنه... آه. .. ماذا قلت عن البكاء يا مريم › ماذا قلت لك عن 
البكاء"؟ 

ف الصباح بعدما غادر رشید إلى العمل› فتحت مریم حقیبتها 
وأخرجت ملابسها ووضعتهم في الخزانة» جلبت دلوين من الماء من 
البئر وقطع ثياب بالية ونظفت نوافذ غرفتها ونوافذ غرفة الميشة. 
مسحت الأرضيات» أزالت خيوط العنكبوت من زاوية السقف»› 
فتحت النوافذ ليدخل الہواء إلى البيت» وضعت ثلاثة أكواب من 
العدس في وعاءء أخذت سكين وقطعت الجزر وحبتين من البطاطاء 
وضعتهم قي الماء» وبحثت عن الطحين فوجدته قي الخلف في إحدى 


Twitter: @ketab_n 75 


الخزائن خلف صف من أوانى البهارات الوسخة» وصنعت عجينة 
طازجة دعكتها بالطريقة التى علمتها إياها ناناء بان تضغط على 
العجينة بمؤخرة يدهاء وتبسط الحواف الخارجية ثم تدورها وتضغط 
وخرجت إلى الفرن. 

أخبرها رشيد أين يقع الفرن» في أسفل الشارع إلى اليسار ثم إلى 
والأطفال الذي يأخذون الطريق نفسه» رأت مريم الأطفال يلحقون 
بأمهاتهم أو يهربون منهم» يرتدون قمصانا مرقعة.. ومرقعة مرة 
أخرى» يرتدون بناطيلا تبدو كبيرة جدا أو صغيرة جدا» صنادل بمزقة 
ذات رباط منحل» يدحرجون إطارات دراجات قدية بعصاء تمشي 
أمهاتهم بمجموعات من ثلاثة أو أربع » بعضه يرتدين البرقع والبعض 
لاء كان باستطاعة مريم أن تسمع ثرثرتهن الصاخبة وضحكاتهن 
المتصاعدة» بينما كانت تمشي ونظرها إلى الأسفل» التقطت بعضا من 
دعاباتهن والتي على ما يبدو تكون دائما عن أطفاله المرضى أو 
أزواجهن المتذمرين. 

كأن الوجبات تطبخ نفسها بنفسها.. 

والله وبادله ولا دقيقَة راحة! 

ويقول لي» أقسم» إنها الحقيقة» حقا قال لي...." 

هذه المحادثة اللانهائية » كانت ذات نغمة حزينة ولكن مبهجة بشكل 
غريب» تدور وتدور في دائرة» وتستمر أسفل الشارع» حول 
المنعطف» في الصف عند الفرن عن الأزواج الذين يقامرون» الأزواج 
الشغوفين بأمهاتهم الذين لا ينفقون روبية عليهن» على الزوجات› 
الكل لديهن هؤلاء الرجال البغيضين أو أنها لعبة الزوجات التي لا 
تعلم عنها شيئاء مجموعة من الطقوس اليومية» مثل نقع الأرزء أو 
صنع العجينة؟ هل يتوقعن أن تنضم إليهن سريعاء في الصف عند 
الفرن» أحست مريم بالنظرات الجانبية التي تنصب عليها» سمعت 
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همسات. کانت يداها تتعرقان» تخیلت أن الجميع يعلمون أنها ولدت 
"ابنة حرام".. وأنها مصدر عار على والدها وعائلته. وأن الكل يعلم 
بأنها خانت أمها وأذلت نفسهاء بزاوية برقعها مسحت العرق عن 
شفتها العليا وحاولت تهدئة أعصابها. 

لبضع دقائق جرى كل شيء على أحسن حال. ثم ربت أحد على 
كتفهاء استدارت مريم» فوجدت امرأة سمينة فاتحة البشرة ترتدي 
حجابا مثلها» شعرها أسود قصير» مرحة ذات وجه مدور تقريبا. 

كانت شفتاها أكثر امتلاء من مريم» شفتها السفلى تتدلى بحدة كأنها 
مسحوية إلى الأسفل» شامة سوداء تحت خط الشفة. عيون خضراء 
كبيرة تومض بالترحاب. 

"إنك زوجة رشيد الجديدة» أليس كذلك؟" قالت المرأة وهي تبتسم 
ابتبامة غريضة 

من هيرات› إنكف صغيرة اا مريم جو٬‏ اليس کذلك؟ اسمي 
فاريباء أعيش في نفس الشارع الذي تسكنين فيه على بعد خمسة منازل 
إلى اليسار» البيت ذو الباب الأخضر» هذا ابنى نور" 

الصبي الذي بجانبها كان ذا وجه ناعم وشعر خفيف كأمه» عنده 
بقعة من الشعر على شحمة أذنه اليمنى » کانت عیناه عابستین» رفع 
يده 'سلام» خالة جان" 

اعمر نور عشر سنين» عندي صي أكبر منه أيضا اسمه أحمد" 

قال نور: "عمره ثلاثة عشر عاما" 

ثلاثة عشر وسيدخل في الرابعة عشر من عمره".. ضحکت فاریبا 
ثم أردفت: اسم زوجي حکيم» إنه مدرس هنا في ديه ۔ مازانغ › يجب 
أن تأتي في وقت ما » لثشرب فنجان ... 

فجأة» وکأنهن تشجعن› ا 
على شكل دائرة.. بسرعة منذرة. 

'إذا أنت عروس رشيد خان الشابة.."؟ 

اکیف ترین کابول"؟ 
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"ذهبت مرة إلى هيرات› لدي ابن عم هناك ؟ 

"هل تریدين صبيا أو فتاة اولا"؟ 1 

"الآذن » آه.. يا للجمال ! يالہا من مدينة رائعة 

"الصبية أفضل يا مريم جان» يحملون اسم العائلة... 

الصبية يتزوجون ويبتعدون» الفتيات يبقين ويعتنين بك عندما 

"أنجبي توأم » صبي وفتاة! عندها يكون الكل سعداء 

تراجعت مریم للوراءء کانت تلهث› أذنيها تطنان› ونبضها 
يتسارع › عیناها تنتقلان من وجه لآخرء تراجعت للوراء مرة أخرى»› 
لكن لم يكن هناك مكان لتذهب إليه ‏ كانت في منتصف الدائرة ‏ 
للاحظت ذلك فاريبا التى كانت عابسة ومتضايقة » فقالت : 

"دعوها!.. تنحين جانبا» دعوهاء إنكن تخفنها" 

أمسكکت مریم بالعجينة بإحکام وقربتها إلى صدرهاء» و شقت 
طريقها خلال الجمهرة التي حولما. 

"إلى أين أنت ذاهبة.. هامشيرا*“"؟ 

شقت طريقهاء إلا أنها وجدت نفسها في منطقة خالية» وعندها 
ركضت إلى أعلى الشارع ولم تتوقف إلى أن وصلت إلى التقاطع› 
عندها أدركت أنها تركض بالا تجاه الخاطئ » استدارت وركضت بالحهة 
الأخرى› تعثرت وجرحت رکبتها بشکل سيء» ثم نهضت اانية 
وركضت » دافعة طريقها من خلال النساء. 

"ما هی مشکلتك؟' 

'إنك تنزفين! هامشيرا؟" 

دارت مریم منعطقا› ثم أاخر » وجدت الطريق الصحيح ولکن 
فجأًة لم تعد تتذكر أي بيت من بيوت الحي کان بيت رشيد› فرکضت 
إلى آخر الشارع» كانت الدموع تتجمع في عينيهاء فبدأت تجرب أبواب 
البيوت بشكل عشوائي» بعضها كان مغلقاء والبعض الآخر مفتوحاء 
* هامشيرا: تعني أختي في الأفغانية (المترجمة). 
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يظهر من خلاله باحات غير مألوفة» كلاب تنبح ودجاج يتجول. 
قلت أن بأتي رشبد إلى التزل ؤندها مازالت تحت بلك الظرقة: 
ركبتها تنزف» ضائعة في شارعهاء عندها بدأت بالبکاء› کانت تدفع 
الأبواب وتهمس بصلوات» وكان وجهها مبللا بالدموع إلى أن فتحت 
باب منزل رشيد وشاهدت بارتياح الحمام الخارجي» البئر» الورشة. 
فأغلقت الباب وأقفلته بالمزلاج.. عندها جلست على الأرض وتقيأت› 
SE‏ مبتعدة وأسندت ظهرها إلى الحدار وقدماها ممدودتان أمامها. 
تشعر طوال حياتها بأنها وحيدة كما هي الآن. 

حن غاد رشبد إلى الترل ف السا کان قد جلي مغه گيسا ورقيا 

بنى اللون. خاب أمل مريم عندما لم يلاحظ النوافذ النظيفةء› 
ا الممسوحة وخيوط العنكبوت المنظفة. ولکنه کان نا 
لأنها جهزت العشاء له على مشمع نظيف > في أرضية غرفة المعيشة. 

قالت مریم : "لقد أعددت دیل" 

'حسنا إنني أتضور من الجوع" 

صبت له الماء ليخسل يديه» وبينما كان يجففهما بالمنشفة وضعت 
أمامه إناء يتصاعد منه البخار»› زا ا ا 

كانت تلك الوجبة الأولى التي تعدها له. تمنت مريم لو كانت جالة 
أفضل عندما صنعتها.. فقد كانت ترتجف من حادثة الفرن حين أعذث 
الطعام» وطوال النهار كانت خائفة من كثافة "ديل" ولونها ومن أن 
يظن بأنها قد أكثرت من الزنجبيل أو أنها قللت من الكركم. 

حين وضع ملعقته في صحن الديل" ذي اللون الذهبي» ترنحت 
مریم قلیلاء ماذا لو خاب آمله أو کان غاضبا؟ ماذا لو دفع صحنه 
بعيدا وهو منزعج ؟ 

eS‏ کو ارا اسا نفخ رشید على 

ثم وضعها في فمه. 


ديل : أكلة شعبية أفغانية تشبه العصيدة (المترجمة). 
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"إنها جيدة» ملحها قليل بعض الشيء ولكنها جيدة حتى إنها أكثر 
من جيدة . 

تنفست الصعداء» حتى أنها أحسّت بالنشوة وهي تنظر إليه يأكل» 
لقد أحسنت صنعا.. "بل ريما أكثر من جيدة حتى.." فوجئت بهذه النشوة 
التي أحست بها من مديحه. 

وانزاحت الأيام الماضية وغيرالسعيدة ة قليلا. 


قال رشید : 

"غدا يوم الجحمعة ما رأيك أن أريك الجوار"؟ 
حول کابول"؟ 

"إنها مزحة» طبعاً کابول ماذا غیرها"؟ 

ت هن الس اوري 

آولكن أولا علي أن أخبرك شيا" 


أمسك ببرقع لونه أزرق سماوي من الكيس فانزلقت الياردات 
المطوية من القماش على ركبتيه . رفع البرقع و نظر إلى مريم. 

عندي زبائن يا مريم» يأتون بزوجاتهم إلى محلي. النساء دون 
حجاب» ویتکلمون إلي مباشرة» وينظرن إلى عيني بدون خجل. 
يضعن المكياج ويرتدين تنانير تظهر ركبهن. وأحيانا يضعن أقدامهن 
امامي للقياس وأزواجهم يراقبون ویسمحون بذلك. يعتقدون آنه مر 
تافه إذا مس غريب أقدام زوجاتهم العارية! يظنون أنفسهم رجالا 
عصريین» مثقفین. وحسب تعليمهم لا یرون بأنهم يرمون بشرفهم 
وکبریائهم كما أظن . 

هز برأسه.. ثم أردف 

يعيش أغلبهم في الأقسام الغنية من كابول» سآخذك إلى هناك 
وسوف ترین. ولكتهم هنا أيضا في جوارنا ھۇلاء الرجال الناعمين. 
هناك أستاذ يعيش آخر الشارع اسمه حکیم. أری زوجته فاریبا کل 
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الوقت تمشي في الشارع وحيدة ولاشيء على رأسها إلا وشاح. 
بصراحة إنه شيء يربكني أن أرى رجلا يفقد السيطرة على زوجته" 

وبعد برهة صمت.. قال : 

"إنني رجل أتيت من بيئة مختلفة » نظرة واحدة خاطئة أو كلمة غير 
لائقة فإن الدماء سوف تهرق»› وجه المرأة فقط لزوجها. أريدك أن 
تتذكري ذلك هل تفهمین ؟۱ 

أومأت مريم برأسها. إلا أن السعادة التي غمرتها من استحسانه 
لطبخها تبخرت وحل لها إحساس بالخوف. 

وسيشعر هذا الرجل بأن مریم شخص مهيب وراسخ كجبال صافد 
کوه التي تلوح على غول دامان. 

أعطاها رشيد الكيس. . وقال : "لقد تفاهمناء دعينا إذا نأكل المزيد 


من الديل". 
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الفصل الحادي عشر 


لم تلبس مريم البرقع من قبل. ساعدها رشيد لتضعه عليها. كانت 
قطعة الرأس المبطنة مشدودة وثقيلة على جمجمتها. وجدت أنه من 
الغريب أن ترى العالم من خلال ستارة ذات ثقوب. تدربت قلیلا على 
لشي في غرفتها وهي ترتدي البرقع ٤‏ وطآت طرف الثوب وتعثرت 
مرارا.. لقد كان فقدان الرؤية » إلا من زاوية واحدة» يثير أعصابها. ولم 
تحب القطعة الطوية التي تضغط على فمها وتجعلها تتتنق. 

قال رشید : ۰ 

'ستعتادين عليه مع الوقت› وأراهن أنك ستحبينه حتى" 

أخذا الباص إلى مكان أسماه رشيد (شار ني بارك) حيث الأولاد 
يدفعون بعضهم على الأراجيح ويقذفون كرة الطائرة فوق شبكة مزقة 
مربوطة إلى جذوع الأشجار. تجولا معا وشاهدا الأولاد يطيرون 
الطائرات الورقية » مشت مريم إلى جانب رشيد تتعثر من وقت إلى آخر 
بسبب حافة البرقع » وعند الخداء أخذها ليأكلا في محل صغير للكباب 
قرب جامع أسماه حاجي يعقوب» كانت الأرض دبقة والہواء معب 
بالدخان» الجدران تفوح منها رائحة مبهمة» والموسيقى التي وصفها 
لہا رشيد بأنها "لوغاري كانت عالية. 

كان الطهاة صبية هزيلين» يلوحون على أسياخ الشوي بيد 
ويطردون الذباب بالأخرى› مریم التي لم يسبق لہا ان دخلت اى 
مطعم وجدت أنه من الغريب أن تجلس في غرفة مكنظة بالعديد من 
الخرباءء وأن ترفع البرقع لتضع الطعام في فمهاء تحرك نفس التو 
الذي أصابها عند الفرن في معدتهاء ولكن خصور را کان مرا 
لہاء وبعد قليل لم تکترث کٹیرا للموسيقى › أو الدخان.. وحتى 
للناس» فقد كان البرقع لدهشتها ‏ مريحاء كان كنافذة بفتحة واحدة» 
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كانت غير مراقبة › وكساتر عن عيون الغرباء الفاحصة› لم تكن قلقَة 
أن يعرف الناس بنظرة واحدة کل اسرار العار لاضيهاء ق الشارع 
سمى رشيد عدة مباني رسمية » قال هذه السفارة الأمريكية وتلك 
وزارة الخارجية› آشار إلى السيارات وقال أسماءها وأين صنعت.. 
فولكس روسية» شيفروليه أميركية › أوبل المانية. 

سألا : يها المفضلة لك"؟ 

ترددت مريم وأشارت إلى الفولكس » فضحك رشيد. 
الأشجار والعربات التي تجرها الأحصنة أقل» ولكن الكثير من 
السيارات» المبانى أطول» والإشارات الضوئية أكثر والكثير من الطرق 
المعبدة وق کل مکان سمعت مریم لہجة خاصة بالمدينة : 'عزيزي› 
کانت جان بدلا من جو» أخت أصبحت هامشیرا بدلا من هاماشیراء 
وھکذا..' 

اشتری رشید من بائع متجول الآیس كريم لہاء كانت المرة الأولى 
التي تأكل بها الآيس كريم› ولم تتخيل مريم أبدا أن كل هذا السحر 
يکن أن يوجد في صحن. 

التهمت مريم كامل الصحن»› الفستق المقرمش على القمة وحبات 
الأرز الصغيرة قي الأسفل › فتنت بسحر هذه التركيبة › وحلاوتها المثيرة. 

تابعا السير إلى مكان يدعى كوتشيه_مورغاء شارع الدجاج» كان 
سوقا ضيقا ومکتظا في حي قال عنه رشید أنه من أكثر مناطق كابول 
رخاء. 

"حول هذه المنطقة يعيش الدبلوماسيون الأجانب» رجال الأعمال 
الأغنياء» أفراد من الأسرة الحاكمة» وليس أشخاص مثلي ومثلك" 

قالت مریم : لم ار أي دجاڄج فضحك رشید وقال: 

هذا الشيء الوحيد الذي لن تجدينه في شارع الدجاج" 
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كان في الشارع صف من الحلات والأكشاك الصغيرة التي تبيع 
قبعات من جلود الحملان واللباس الرسمي "التشابان" ذي ألوان قوس 
قزح. 

توقف رشيد ليرى خنجر فضي منقوش في إحدى امحلات» وفي حل 
آخر نظر إلى بندقية قال البائع مؤكدا أنها أثرية من الحرب الأولى ضد 
البريطانيين. 

فهمهم رشید : "ونا موشي دایان" 

ابتسم قليلاء وقد بدا لمريم أن هذه الابتسامة هي لہا فقط > خاصة 
با لمتزوجين. 

تجولا ثم مرا أمام محلات السجادء المناديل» المعجنات» الأزهارء 
ومحلات تبيع بذات للرجال وفساتين للنساء» في المحلات وخلف ستائر 
من الدانتيلا شاهدت مريم فتيات شابات يخطن الأزرار ويرتقن 
الياقات. 

من وقت إلى آخر» كان رشيد يجيي صاحب محل يعرفه» بالفارسية 
حيناً» وبلهجة الباشتون أحياناء كانت مريم تقف بضع خطوات بعيدة 
بينما يتصافحان ويقبلان الخدود» لم يلوح لہا رشيد أو يعرف عليها. 

سألہا أن تنتظر خارج محل التطريزء قال : 

"أعرف المالك» سأذهب فقط لدقيقة» سلام" 

انتظرت مريم في الخارج على الجانب المكتظء راقبت السيارات 
تسرع في شارع الدجاج » تشق طريقها في حشد من البائعين المتجولين 
والمشاة» تطلق الزمامير للأطفال والحمير التي لا تت تتحرك› راقبت النظرة 
المملة للتجار داخل أكشاكهم الصغيرة» يدخنون ويبصقون في أوان 
نحاسية» ومن وقت إلى آخر تظهر وجوههم منادين على المنسوجات أو 
معاطف الفراء الملونة أمام المارة» كانت النساء أكثر من جذب انتباه 
مریم › فالنساء في هذا القسم من كابول من نوع مختلف عن النساء في 
القسم الفقير» مثل المكان الذي تعيش فيه مع رشيد» حيث كثير من 
النساء تتغطى بالكامل»ء تلك النسوة كن ماذا كانت الكلمة التي 
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استخدمها رشيد؟ . "عصري".. نعم» نساء عصريات أفغانيات 
متزوجات من رجال أفغانيين عصريين» لا يمانعون أن تمشي زوجاتهم 
بين الغرباء وأن يضعن المكياج على وجوههن» حاسرات الرأس» 
راقبتهنِ مريم وهن يتجولن بحرية في الشارع » بعض الأحيان مع رجل» 
وأحيانا وحيدات» وأحيانا مع أولاد خدودهم متوردة» يلبسون أحذية 
لامعة› وساعات ذات سوار جلدي» یرکبون الدراجات ذات المقعد 
العالي» والإطارات المذهبة والمزينة ‏ على عكس الأولاد في ديه مازانغ 
اللذين يحملون آثار لسعات البعوض على خدودهم ویدحرجون 
إطارات لدراجات قدية بالعصى. 

كانت تلك النسوة حملن حقائب» ويرتدين تنائير قصيرة› 
أظفارهن طويلة مطلية بالزهري أو البرتقالي» شفاههن حمراء مثل 
أزهار التوليب» يشين بسرعة بكعوب عالية» كما لو نهن في عجلة 
من أمرهن لعمل طارئ»› يرتدين نظارات سوداء وعندما يهب النسيم 
تلتقط مريم رائحة عطورهن› حتى أن مريم شاهدت إحداهن تدخن 
خلف مقود السيارة» تخيلت أن كل تلك النسوة لديهن إجازة جامعية› 
ويعملن في شرکات خلف مکاتب خاصة بهن» حيث يطبعن ويدخن 
ويجرين مكال مات هاتفية مهمة لأشخاص مهمين» تلك النسوة حيرن 
مريم وأدركت مدى تدنيها ونظرتها البسيطة» نقص تطلعاتها وجهلها 
لأشياء كثيرة» لإحقا كان رشيد يربت على كتفها وأعطاها شيئا ما "هذا 
هو" کان وشاحا حريريا بلون أزرق مع حافات ذات خرز مطرزة بخيط 
ذهبي "هل أعجبك؟.. نظرت مريم إلى رشيد الذي قام بعمل مؤثر› 
رمش ثم حول نظره» فكرت مريم بجليل وبالطريقة البشوشة التي قدم 
بها جواهره لہاء البهجة الفائضة التي لا تترك مكانا إلا لامتنان وديع › 
كانت نانا حقة بشأن هدايا جليل» كانت رموزا لكفارة نصف قلبية› 
غير صادقةء التفاتات فاسدة» القصد منها هو سكينته أكثر من 
إرضائها. هذا الشالء رأت مريم» كان هدية صادقة. 

'إنه جميل'.. قالت. 


Twitter: @ketab_n 6 


تلك الليلة زار رشيد غرفتها ولكن عوضاً عن التدخين عند عتبة 
الباب» دخل إلى الغرفة وجلس بجانبها حيث تستلقي على سريرها. 
طقطقت النوابض بينما مال السرير ا كانت هناك لحظة من 
التردد» ثم أصبحت يده على عنقها. كانت أصابعه السميكة تضغط 
ببطء على الفقرات في الخلف و انزلق إبهامه إلى الأسفل» ثم على 
الفراغ فوق عظم الترقوة. بقيت يده تزحف إلى الأسفل ثم الأسفل. 
وآظافره تنزلق على كنزتها القطنية. 

قالت بصوت ابح 

"لا أستطيع".. بينما كانت تنظر إلى بروفيله المضاء بنور القمرء أكتافه 
السميكة وصدره العريض» خصلات من شعر رمادي تظهر من ياقة 
قميصه. 

كانت يده الآن على صدرها الاين يعصره بقوة من خلال الكنزة› 
واستطاعت أن تسمعه يتنفس بعمق من أتفه. 

انزلق داخل البطانية إلى جانبها. أحست بيده وهي تفك حزامه» 
وربطة سروالہا» أمسكت بالأغطية بإحكام» اعتلاها وتلوى عليها 
بينما هي تنشج» أغمضت عينيها وصرت على أسنانها» عضت على 
مفصل إبهامها» ورمت يدها الحرة على ظهر رشيد وبأصابعها كانت 
تحفر في قميصه. 

دفن رشيد وجهه في وسادتها ومريم محدقة بعينين مفتوحتين إلى 
السقف فوق كتفيه» مرتجفة» شفتاها مزمومتان» وأنفاسه السريعة 
الساخنة على كتفهاء كان الہواء بينهما معبأً برائحة البصل ولحم الحمل 
الشوي الذي تناولاه سابقا. 
الخشن الذي أحست به بأنه قد حلق الشعر النابت على أذنه. وعندما 
انتهى الأمر ابتعد عنها ولبس سرواله» وضع ذراعه على جبهته. 
فاستطاعت مريم أن ترى مؤشر الدقائق و الساعات الأزرق لساعته في 
الظلام. 
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استلقيا على هذا النحو لوقت قصيرء على ظهرهما وبدون أن ينظرا 
إلى بعضهما. 

قال : 

"لا عيب في ذلك يا مريم» إنه ما يفعله الناس المتزوجون وكان 
النبي نفسه وزوجاته يفعلون› لا عيب في ذلك" 

بعد عدة دقائق › »> دفع البطانية وغادر الغرفة تارکاً أثر رأسه على 
وسادتهاء بینما ظلّت هي تنتظر أن حف الألمء لتشاهد النجوم 
المتجمدة ف السماء»ء والغيوم › مثل خمار الزفاف› تحجب وجه 
القمر. 
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الفصل الثاني عشر 


أتى شهر رمضان هذه السنة في الخريف من عام .۱۹۷٤١‏ لأول مرة 
في حياتها شاهدت مريم كيف أن رؤية هلال القمر تغير مدينة بأكملها. 
وتغير إيقاعها ومزاجها. لاحظت السكون الخامل الذي غمر كابول 
فأصبحت حر كة السير بطيئة.. وحتى هادئة. اللات فارغة والمطاعم 
أطفئت أنوارها وأغلقت الأبواب. 

لم جد مريم مدخنين في الشوارع ولا كؤوس الشاي على حافات 
النوافذ. بعد اللإفطار عندما تغيب الشمس ويطلق المدفع من جبل شاهير 
دراوزا تكسر المدينة صيامهاء وكذلك مريم» بقطعة خبز و بعض 
التمرء تتذوق لأول مرة في عمرها حلاوة تقاسم تجربة جماعية. 

عدا بعض الأيام القليلة التي لم يراع رشيد الصيام. والمرات القليلة 
التي فعل» كان يأتي إلى المنزل بمزاج سيء. الجوع يجعله قليل الكلام» 
سريع الغضب» غير صبور. في إحدى الليالي تأخرت مريم بتجهيز 
العشاء عدة دقائق فبدأ بأكل الخبز مع الفجل وحتى بعد أن وضعت 
مريم الأرز ولحم الغنم أمامه لم يلمسه.لم يقل شيئا وتابع مضغه للخبز 
وصدغيه يتحركان وعروق جبهته متقنة. تابع المضغ وهو ينظر إلى 
الأمام وعندما تكلمت مريم معه نظر إليها دون أن يرى وجهها ووضع 
قطعة أخرى من ا نبز في فمه. 

ارتاحت مریم عندما انتهی شهر رمضان. 

وحين تعود بذاكرتها إلى الكولباء وقي الأيام الثلاثة من الاحتفال 
بعيد الفطر التي تلي شهر رمضان» كان جليل يزورها مرتديا بزة وربطة 
عنق ومعه هدايا العيد. a.‏ 

في إحدى السنين أعطى مريم وشاحا صوفيا. وكان الثلاثة يجلسون 
ويشربون الشاي اعتذر جليل وغادر على عجل. 
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آه» لیحتفل بالعید مع عائلته الحقيقية 

کما قالت نانا.. بینما کان جلیلی يعبر ا لجدول ویلوح بیدیه. 

كان الملا فايز الله ياتي أيضا ويجلب لريم الواح شوكولا مغلفة 
بورق الألمنيوم› وسلة من البيض المسلوق وكعك. وبعد أن یغادر» 
تتسلق واحدة من أشجار الصفصاف مع ما حصلت عليه. وتجلس على 
أعلى غصن تأكل الشوكولا وترمي أوراق التغليف فتتبعثر على جذع 
الشجرة كالبراعم الفضية. وبعد الشوكولا تبدأً بالكعك» ويقلم 
رصاص ترسم وجوه على البيض الذي معها. كل هذه الأمور كانت 
منحها بعضا من السعادة 

ومع ذلك کانت مریم تکره العيد» إنه وقت الضيافة 
والاحتفالات» عندما ترتدي الأسر أفضل ما عندها وتزور بعضها. 
كانت تتخيل الہواء قي هيرات يضح بالصخب» الروح العالية› العيون 
اللامعة للناس التي تمطر بعضها بالتمنيات والملاطفات. كان إحساس 
بالإهمال ينزل عليها مثل ستار و يرتفع عندما ينتهي العيد فقط. 

هذه السنة ولأول مرة» رأت مریم العيد من خلال تصورات 
طفولتها. ! 

خرجت هي ورشيد إلى الشوارع. لم تمش مريم أبدا وسط هذا الجو 
الملىء بالحياة وبدون اكتراث للجو البارد خرجت العائلات تملا المدينة 
بجولات محمومة لتزور الأقارب. 

رأت مريم في شارعهم؛ فاريبا وابنها نور الذي كان يرتدي بزة في 
حين آن فاريا كانت ترتدي وشاحا أيضاء وشي انب جل ڏو پنة 
ضئيلة » خجول يرتدي نظارات. کان ابتها الأكبر معها أيضا - بطريقة ما 
تذکكرت مریم أن فاريبا قالت إن اسمه أحمد وذلك عند الفرن تلك 
المرة. كانت لديه تلك العيون المفكرة ووجها ساملا يذل غل الرزانة 
أكثر من أخيه الأصغرء > وجها يدل على النضوج المبكر بينما أخيه كان 
متأخرا في صبیانیته . وحول عنقه قلادة تتوهج عليها كلمة اللّه. 
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لابد أن فاريبا عرفتها وهي تشي بالبرقع بجانب رشيد. لوحت بيدها 
وقالت : 

عيد مبارك" 

أومأت مريم برأسها من داخل البرقع.. 

قال رشید : 

أ ترفن ك اا وة لار ٠‏ 

قالت مريم إنها لا تعرفها. 

"من الأفضل أن تبتعدي عنها. إنها امرأة ثرثارة. والزوج بجخيل»إنه 
من النوع المتعلم ا مخقف. ولكنه فأر. انظري إليه. ألا يبدو كالفار"؟ 

ذهبا إلى شاراي ناي» حيث الأولاد يلعبون بقمصان جديدة»› 
وصداري مطرزة ملونة ويتبادلون هدايا العيد. 

أا انتساء فكن دن صخون اخلري. 

رأت مريم فوانيس الاحتفال في واجهات المحلات. سمعت الموسيقى 
تصدح من مكبرات الصوت. غرباء مرون أمامها ويقولون : 

'عيد مبارك" 

تلك الليلة ذهبا إلى (شامان) وقفت خلف رشيد» تشاهد أضواء 
الألعاب النارية في السماء. بومضات من الأخضر› الزهري والأصفر. 
افتقدت الجحلوس مع الد فایز الله خارج المنزل يراقبان الألعاب النارية 
تتفجر فوق هيرات من البعيد» الانفجار المغاجئ للألوان ينعكس في 
عيني معلمها المريضتين و الحنونتين. ولكنها افتقدت نانا أكثر. تمنت 
مريم لو أن أمها لا تزال حية لترى ذلك. لھا بن کل د ذلك. 

لترى أخيرا أن الاطمئنان والحمال ليست أمورا مستحيلة» حتى 
لأشخاص مثلهم 

كان عندهم (زوار عيد) في المنزل. كلهم رجال من أصدقاء رشيد. 
عندما يدق الباب» تعلم مريم أن عليها الصعود إلى غرفتها وإغلاق 
الباب وراءها. تبقى هناك بينما الرجال يحتسون الشاي في الأسفل مع 
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رشید» يدخنون» يتحدثون. أخبرها رشيد ألا تنزل إلا بعد ذهاب 
الزوار. 

لم تمانع مريم. في الحقيقة كانت تشعر بالإطراء. رشيد يرى قداسة أو 
حرمة بينهما. شرفهما كان شيءَ يستحق الحماية. بحمايته له شعرت 
بأنها جديرة هامة وغالية ء بالنسبة له. 

في اليوم الثالث والأخير للعيدء ذهب رشيد ليزور بعض أصدقائه. 
كانت معدة مريم مضربة كل المساء» غلت بعض ال اء وصنعت لنفسها 
كوبا من الشاي الأخضر مع الال المطحون. في غرفة المعيشة» اندهشت 
مريم للفوضى التي خلفتها الليلة الماضية لزيارات العيد. كانت 
الأكواب مقلوبة» وبذور القرع متوارية بين المغارش» وما تبقى من 
وجبة الليلة الماضية في الصحون. أخذت مريم تنظف تلك الفوضى › 
منذهلة بشكل أساسى من قدرة الرجال على الكسل. 

لم تقصد الذهاب إلى غرفة رشيد. ولكن التنظيف أخذها من غرفة 
المعيشةء ثم إلى الردهة في الأعلى ثم إلى غرفته» لم تشعر إلا وهي في غرفتهء 
للمرة الأولى جلست على سريره» شعرت كأنها تجاوزت شيء ما 

ادهشتها الستائر الخضراء الثقيلة» زوج من الأحذية الملمع 
والموضوع قرب الجدار» باب الخزانة حيث الطلاء الرمادي تقشر وظهر 
ا لخشب تحته. لاحظت علبة سجائر على منضدة قريبة من سريره. 

وضعت سيجارة بين شفتيها ووقفت أمام المرآة الصغيرة قرب 
الحائط. نفخت الہواء على المرآة وصنعت دوائر. أعادتها إلى مكانها. لم 
تر أية لياقة في تدخين نساء كابول. بالنسبة لہا کان شيء رديء وأحمق. 

فتحت مريم الدرج الأعلى لخزانته وهي تشعر بالذنب» رأت 
اللسدس أولا» كان اسود اللون مع قبضة خشبية وفوهة قصيرة. 

حفظت مريم جيدا الطريقة التي كان موضوعا بها قبل أن تمسكه. 
قلبته بين يديها كان أثقل عا بدا. القبضة ناعمة في يدها والفوهة باردةء 
أزعجها أن ملك رشید شیئا لم یکن الہدف منه سوى قتل شخص ما. 
ولكن بشكل مؤكد قد اقتناه لأجل أمنهما.. أمنها. 
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تحت المسدس كانت هناك عدة مجلات بزوايا مجعدة. فتحت مريم 
إحداها فوقع شيء ما بداخلهاء فغرت فاها على آخره. كانت هناك في 
كل صفحة نساء جمیلات لا يرتدین قمصان ولا بناطیل و بلا جوارب 
ولا لباس تحتي. لا يلبسون شيئا على الإطلاق» يستلقون على أسرة 
بين الأغطية » ينظرن إلى مريم بأعين نصف مغمضة. في أغلب الصور 
في البعض صورت النساء كأنهن . الرب يسامح على هذا التفكير ۔ 
ساجدات للصلاة ينظرن إلى الخلف من فوق أكتافهن بنظرة إغراء. 
أعادت مريم المجلة بسرعة إلى مكانها. أحست بأنها خدرة» من هم 
هؤلاء النسوة؟ كيف يسمحن لأنفسهن أن تلتقط لم الصور بتلك 
الطريقة؟ وما هو کلامه عن ارت والحشمة»› رفضه للزبائن من 
النساء اللواتى كن فقط يظهرن آقدامهن لقياس الأحذية؟ وأن وجه 
المرأة فقط لزوجها. بالتأكيد أن النساء اللواتي على هذه الصفحات 
لديهن ازواج» بعضهن على الأقل» لديهن أخوة. إذا كان كذلك» لاذا 
يصر رشيد على أن تستر نفسها بينما ينظر إلى مناطق خاصة لزوجات 
وأخوات الآخرين؟ ٩‏ 

جات فرق لی سره رج و ره غطت وجهها بيديها 
وأغمضت عينيها. گلفست ونفست خی هدات. 

ببطء ظهر تفسير للأمرء اله رل فل گل شىء بیش ودا 
لسنوات قبل أن أنتقل إلى عنده. حاجاته مختلفة عنها. کانت کل هذه 
الشهور بالنسبة لہاء وكل ارتباطهماء تجربة في تحمل الألم. كانت 
شهيته من الناحية الأخرى عنيفة وبعض الأحيان تتجاوز العنف. 
الطريقة التي يشبتها تحته» العصر القاسي لثدييها وكيف يحرك وركيه 
بشراسة. إنه رجل قضى كل هذه السنوات بدون امرأة. هل نستطيع أن 
نلومه على الطبيعة التى خلقه الله عليها؟! 

عرفت مريم بأنها لا تستطيع أن تحدثه بهذه الأمور. 
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كانت أشياء لا يمكن ذكرها. ولكن هل هي مغفورة؟ فكرت بالرجل 
الآخر في حياتها. جليل »› زوج لثلاث نساء وأب لتسعة أولاد في الوقت 
ا وان او الزواج. 

أيهما أسواً» مجلات رشيد أم ما فعله جليل؟ والذي وصمها بكل 
الحالات على أنها قروية ء ابنة حرام » إلى يوم الحساب؟ 

فتحت مريم الدرج الأسفل للخزانة. وجدت صورة صبي» بالأبيض 
والأسود» بدا في الرابعة أو الخامسة. كان يرتدي قميصا مخططا مع ربطة 
عنق. صبي صغير وسيم مع أنف رشيق › وشعر بني وعيون لامعة. کان 
يبدو مأخوذاء شيء ما لفت نظره بينما الكاميرا تلتقط الصورة. 

قرب الصورة وجدت مریم صورة أخرى» بالأبيض والأسود 
أيضاء كانت هذه الصورة لطيفة » امرأة جالسة وخلفها رشيد أنحف 
وأصغر وبشعر أسود» كانت امرأة جميلة» ليست جميلة بقدر فتيات 
المجلة» ولكنها جميلة. وبالتأكيد أجمل منها. ليها ذا اعا وطرة 
شعر أسود مفروق من النتصف. ووجنتان عاليتان وجبهة لطيفة› 
تخيلت مريم وجهها. شفاهها الرقيقة وذقنها الطويلة» فأحست برجفة 

من الغيرة. 

فرت ال الف ا کان هناك شىء مهم وغيرواضع حول 
الطريقة ة التي بدا رشيد فيها يخيم على المرأة. يبتسم ويداه على كتفيهاء 
وجهها المتجهم » طريقة انحناء جسدها إلى الأمام كأنها تحاول التملص 
من بین يديه. 

أعادت E‏ ا 
ق قا س أجل ماذا؟ ما الشيء الذي عرفته عنه؟ بان ريلك 
سدس وأنه رجل له احاجات؟ کان عب ال خط مطرل کا 
فعلت. قرأت عيناها المغزى. وضعية الجحسد العشوائية التى التقطت فى ف 
لحظة. ما الذي أحست به مريم الآن» بينما حبال الغسيل تندلى بثقل 
أمامها» كان الحزن يبدو على رشيد» هو أيضا يعاني من حياة قاسية› 
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حياة فيها خسارة وحزن من تقلبات القدر. عادت أفكارها إلى ابنه 
يونس الذي صنع مرة رجل ثلج في هذه الباحة وارتقى نفس هذه 
الدرجات. خطفته البحيرة من رشيد وابتلعته › کما ابتلع الحوت النبي 
الذي له نفس الاسم في القرآن. لقد آلم ذلك مريم - إلى حد كبير. أن 
تتصور حالة الفزع التي أصابت رشيد وعجزه وهو يذرع ضفاف 
البحيرة آملا أن تلفظ ابنه إلى اليابسة. شعرت لأول مرة بارتباط مع 
زوجها. وقالت لنفسها بأنهما سیکونان نائیا جیدا بالرغم من کل 


سی ۶ء 
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الفصل الثالٹث عشر 


حلث أغرب شيءَ لمريم وهي عائدة برفقة رشید إلى المنزل 
بالباص» من عند الطبيب. في كل مكان تنظر إليه كانت ترى ألوان 
براقة : في الشقة الإسمنتية ذات اللون الرمادي الباهت» وعلى السطح 
الصفيحى» على واجهات الحلات الأمامية» وقي الماء الموحل الذي 
يفيض من المزاريب. وكأن قوس قزح قد ذاب في عينيها. 

کان رشید يرتدي قفازات وینقر بأصابعه وهو يدندن بأغنية. في کل 
مرة كان الباص يعلق في حفرة ثم يندفع إلى الأمام فإن يده كانت ترتفع 
إلى بطنها للحماية... قال لہا وهو بحمي بطنها بيده : 

"ماذا عن زلاي"؟!.. ثم أردف: 

"إنه اسم باشتوني جيد" 

'ولکن ماذا لو کانت فتاة"؟ 

اظن أنه صبي.. نعم صبي" 

علت الہمهمات في الباص› كان بعض المسافرين يشيرون إلى شيء 
وبعضهم ينحنون في مقاعدهم ليروا. 

انظري .. قال رشيد مبتسماء وهو ينقر بمفصل إصبعه على 
الإشارات الضوئية تمتد الوجوه من السيارات وتستدير إلى الأعلى 
باتجاه السقوط الناعم. كان الانهمار الأول للثلج» تعجبت مريم لقد 
کان ساحرا جدا؟ ما هي الفرصة لتری شیئا لم يلوث بعد٬‏ لم تطأه 
قدم؟ أن تلتقط الأثر الذي يختفي سريعا لوسم جديد» بداية جميلة 
قبل أن يداس بالأقدام ويصبح غير نقي؟ 

"إذا کانت فتاة .. قال رشید ثم أردف : 
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"وهى ليست كذلك» ولكن إذا كانت فتاة عندها تستطيعين أن 
تختاري الاسم الذي تريدين" 

أفاقت مريم في الصباح التالي على صوت طرق ونشر. وضعت 
شالا على كتفيهاء وخرجت إلى الباحة التي تغطيها الثلوج. كان 
السقوط الكثيف للثلج ليلة البارحة قد توقف» فقط بعض ندف الثلج 
ا لخفيف يلامس وجنتيها. كان الهواء غير عاصف ولكن رائحته كالفحم 
الحترق. كانت كابول ساكنة بشكل محخيف» تلتحف البياض» وخيوط 


من الدخان تتلوى هنا وهناك. 

وجدت رشید ف الورشة يثبت المسامير قي قطعة خشبية » وعندما 
رآها نزع مسمار من حافة فمه. 

"كان يحب أن تكون مفاجأةء إنه بحاجة إلى سرير لم يكن عليك 
رؤيته حتى ينتهي" 


تمنت مريم أن لا يقوم بذلك» ألا يعلق آماله على أنه صبي. کانت 
سعيدة جدا بهذا الحمل ولكن توقعاته كانت ثقيلة عليها. 

البارحة غادر رشيد المنزل وعاد بمعطف شتوي أبيض من "الشمواه" 
للصبي» مغطى داخله بجلد خروف ناعم» كانت الأكمام مطرزة 
بخيوط حمراء وصفراء من الحرير. 

رفع رشيد اللوح الطويل الضيق وبينما كان ينشره با منتصف قال بأن 
الدرجات تقلقه. 

يجب أن نفعل شيء ما لتلك الدرجات عندما يصبح كبيرا با يكفي 

قال أن الموقد يقلقه أيضا. السكاكين والشوك يحب أن بعد لكان ما 
عن المتناول. 

'إذا لم تكن حذرة فإن الصبية خلوقات متهورة. لفت مريم الشال 
عليها لتحمي نفسها من البرد. 

في الصباح التالي قال رشيد أنه يريد أن يدعو أصدقاءه للعشاء من 
اجل الاحتفال. 
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كل فترة الصباح ومريم تنقي العدس وتنقع الأرز. تقطع الباذنجان 
من أجل 'البوراني" وتطبخ الكراث مع لحم البقر من أجل "أوشاك. 
نظفت الأرض ونفضت الغبار عن الستائر وفتحت النوافذ لتهوية المنزل 
على الرغم من الثلج الذي بدأ بالتساقط ثانية. رتبت الفرش ووضعت 
الوسائد على طول حائط غرفة المعيشة» وضعت صحون من الحلوى 
واللوز ا محمص على الطاولة. كانت في غرفتها منذ المساء الباكر قبل أن 
يصل أول الرجال. استلقت على السرير بينما كانت أصوات الضحك 
والصيحات والہزل قد بدأت بالتصاعد في الأسفل.لم تستطع منع يديها 
من أن تنساب على بطنها. فكرت بالذي ينمو في داخلها وتدفقت 
السعادة بسرعة مثل هبة ريح تعصف بباب مفتوح. فدمعت عيناها. 

فكرت مريم برحلتها مع رشيد التي استغرقت ستمائة وخمسين 
كيلو متر» من هيرات في الغرب قرب الحدود الإيرانية إلى كابول في 
الشرق. لقد مرا بمدن صغيرة ومدن كبيرة» مجموعة القرى التي كانت 
اهر الواحدة تلو الأخرىء قا الال عبرا الضحرام اة هن 
إقليم إلى إقليم. N a as‏ 
منزل يخصهاء باتجاه إقليم أخير تعتز به : الأمومة . كم من الممتع التفكير 
بهذا الحنين› جنينها» جنينهما. كم من الراد ع أن تعلم أن حبها له قد 
قرم أي شيء ء شعرت به مطلقا كإنسانةء أن تعلم أنه لا حاجة بعد الآن 
للعب بالخصى. 

في الأسفل كان أحد ما يضبط آلة الہرمونيوم ثم دق لضبط إيقاع 
ا تح و ا اا ور وی ا 

رار ها عى ا الا عم اين اكر من ر اى 
قال الطبيب. فکرت "سأصبح أما'.. 

'ساصبح اما" .. قالت ذلك بصوت مسموع › ثم ضحكت لنفسها 
وكررتها مرارا و مرارا متلذذة بالكلمات. 

عندما تفكر مريم بهذا الجنين › يكبر قلبها.. ويكبر» وتختفي كل 
الخسارة» الحزن» كل الوحدة والغياب من حياتها. 
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من أجل ذلك قدر الله لہا أن تكون هنا عبر كل تلك المدن. أدركت 
ذلك الآن. 

تذكرت مقطع من القرآن كان الملا فايز الله قد علمها إياه: 
المشرق والمغرب فأينما تولوا فثم وجه الله إن الله واسع عل ا ثم 
ركعت على سجادة صلاتها وصلت وعندما انتهت فتحت يديها أمام 
وجهها وسألت الله أن لا يبعد هذا الحظ الجيد عنها. 

كانت فكرة رشيد أن تذهب إلى الحمام. لم تذهب مريم أبدا إلى 
حمام السوق ولكنه قال لہا ليس هناك أفضل من الخروج وأن تتنفسي 
النسيم الأول للجو البارد» الإإحساس بالحر ينبعث من الجلد. 

e‏ ومن خلال البخار الذي حيط بمريم كانت هناك 
أشكال تتحرك» لحة لورك هناء و أكتاف هناك. صرخات الفتيات 
الشابات وصوت النساء المسنات» صدى صوت ماء الحمام بين الجدران 
بينما الظهور تفرك ويغسل الشعر بالصابون. 

جلست مريم في الزاوية البعيدة لوحدهاء تنظف عقب قدميها بجحجر 
خاص. معزولة بجدار من البخار عن الأشكال التى تمر. 

ثم کان هناك دماء وکانت مریم تصرخ عالاً!! 

صوت الأقدام الآن »تدق على الأرض المرصوفة والمبللة» وجوه 
تحدق إليها من خلال البخار. والألسن تطقطق. 

لاحقا في تلك الليلةء أخبرت فاريبا زوجها في السرير بأنها عندما 
سمعت الصرخة واندفعت لتجد زوجة رشيد ذابلة في الزاوية» تحتضن 
ركبتيها وبركة من الدماء عند قدميها. 

"تستطيع أن تسمع صوت اصطكاك أسنان تلك الفتاة المسكينة› 
حكيم» كانت ترتجف بشدة 

عندما رأتها مريم» قالت فاريباء سألت بصوت متضرع عال» إنه 

شيء طبيعي ليس كذلك؟ ليس كذلك؟ أليس كذلك؟ أليس طبيعياً؟ 
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رحلة ثانية بالباص مع رشيد. تثلج ثانية » كان تساقط الثلوج كثيفا 
هذه المرة› وکان یتجمع بأکوام على جانبي الطريق » على الأسطح› 
يتجمع على شكل بقع على لاء الأشجار المبعثرة. 

شاهدت مريم التجار يبعدون الثلج من أمام متاجرهم. مجموعة من 
الأولاد تلاحق كلبا أسود اللون. لوحوا بحيوية للباص. نظرت مريم إلى 
رشيد الذي کانت عپناه مغمضتان. لم یکن يهمهم. أسندت رأسها 
وأغمضت عينيها أيضا. 

رغبت أن تتخلص من جواريها الباردة ومن كنزتها الصوفية الرطبة 
التي تنخز جلدها. تمنت أن تغادر هذا الباص. 

في المنزل غطاها رشيد بلحاف عندما استلقت على الكنبة» ولكن 
كان هناك إحساس جامد وغير مكترث خلف تلك البادرة. 

e 

قال ذلك مرة ڈ نية : هذا ما يقوله الشيخ . لقد دفعت للطبيب أجر 
یتین جوا انض من ذلك تھا إرادة اله : 

کرت مریم ر کیا کے( رفانت إن ان اعد س 
و 

"إرادة الله" کان یش غضباً. 

بقي في غرفته طوال اليوم وهو يدخن السجائر. 

بينما استلقت مريم على الكنبة ويديها بين ركبتيهاء تراقب دوامة 
الثلج المتسارعة وهي تعصف خارج النافذة. تذكرت نانا وهي تقول مرة 
بأن كل ندفة ثلج هي تنهيدة ثقيلة من امرأة محزونة في مكان ما في 
العالم. كل تلك التنهيدات التي تنساق باتجاه السماء تتجمع في الغيوم 
ثم تتساقط بهدوء على شكل قطع صغيرة على الناس. 

إنه تذكير بالنساء اللواتی يعانين مثلناء كيف نتحمل بصمت كل 
الذي يقع على كاهلنا. ٠‏ 
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الفصل الرابع عشر 


ما زال الألم يفاج مريم. ألم كان يحركه تفكيرها بالسرير غير 
المنتهي في الورشة شة أو بمعطف الشمواه في خزانة رشيد. لقد أتى اجنين إلى 
الحياة إذا ولم تطح أن تنمغه: ولم ل أن تسمع أصوات 
جوعه» غرغرته وثرثرته. أحست به ي يتشمم ثدیبها. الجزن 
واکتسحها› ونذف ها راتا على جي o‏ 
قد تضيع ني هذه الخحالة التي لم تشهد لہا مثيلا. 

ثم كانت هناك أيام» لم يكن الضيق يبدو شدیداً لمریم»› يام کان 
کل تفکیرهاء » كيف تستعيد نموذج حياتها القديم » بدا ذلك مجهدا جدا. 

عندما لم يكن يأخذ منها مجهودا كبيرا أن تقوم من سريرهاء تقوم 
بصلواتهاء > تنظف»› تصنع وجبة طعام لرشيد. 

کانت مریم خائفة من الخروج. فجأة اضحت تحسد جاراتها 
لامتلاكهن الأطفال. البعض لديهن سبعة أو ثانية ولا.يعرفن كم هن 
محظوظات» منعمات› بنمو الأولاد في أرحامهن› ویعیشون ليتحركوا 
بين اياديهن ويشربون الحليب من أڻدائهن. 

أطفال لا ينزلقون بالدماء مع الصابون والماء وقذارة أجساد الغرياء 
إلى مصرف الحمام. كانت مريم تستاء منهن عندما يتذمرن حول تصرف 
آبنائهن وکسل بناتهن. 

صوت داخل رأسها حاول تهدتتها بنيّة حسنة ولكنه لم يكن 
يعزیها: 

"سوف تحصلين على أولاد آخرين»ء إن شاء الله. ما زلت شابة. 
بالتأكيد ستحصلين على فرص كثيرة" 

لكن حزن مريم دون قصد أو تحديد. حزنت مريم على هذا الطفل › 
هذا الطفل بالذات» الذي جعلها سعيدة لبعض الوقت. 
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في بعض الأيام : اعتقدت أن الطفل نعمة لا تستحقهاء وبأنها 
تعاقب لما فعلته لناناء ألم یکن صحیحا بأنها رما تکون» با قامت بهء 
هي من وضعت الأنشوطة حول عنق أمها بنفسها؟! وأن البنات 
الخائنات لا يستحققن أن يصبحن أمهات»› وأن هذا عقاب فقط. 
كوابيس متقطعة تأتيها عن جني نانا وهو يتسلل إلى غرفتها ليلاء ويحفر 
خالبه في رحمها ويسرق طفلها. في تلك الکوابیس كانت نانا تقهقه 
بهجة وانتقام. 

في أيام أخرى» كانت مريم محاصرة بالغضب. لقد كانت غلطة 
رشيد بسبب احتفاله الأحمق. بسبب إيانه الأكيد بأنها تحمل صبيا. 
تسميته للطفل وکأنه موجود. وأخذه للإرادة الله على انها منحة. 
غلطته» لأنه جعلها تذهب إلى الحمام» شيء ما هناك» البخارء المياه 
القذرة» الصابون» شيء ما هناك كان السبب في ذلك. لا ليست غلطة 
رشيد. هي من يحب أن تلام. أصبحت قاسية مع تفسها لأنها كانت تنام 
على الجانب الخاطىء» لأكلها وجبات كثيرة البهارات» لعدم أكلها ما 
يكفي من الفواكه» وشربها الكثير من الشاي. 

إنها غلطة الله بمعاقبتها كما فعل. لعدم منحه إياها ما منحه للكثير 
من النساء الأخريات. سقوط جنينها أمامها. بعد أن وعدها بالأمنيات› 
يعلم الله بأنه كان سيمنحها السعادة الكبرى» لكنه أخذه بعيدا. 

بدا تفكيرها ليس جيدا» كل تلك الأخطاء الكاذبة» كل هذه 
المصائب والاتهامات التي تدور في رأسها. أن تفكر بكل تلك الأفكارء 
هو كفر ودذسس اللمقدسات إن اه ليس حقردا اوإن اله لس ضع 
الأفق » طرق كلام الملا فايز الله رأسها: 

بإحساس بالذنب ستسجد مريم على ركبتيها وتصلي من أجل 
الخفران عن هذه الأفكار. 

لقد طراً تغيير على رشيد منذ ذلك اليوم في الحمام» أغلب الليالي 
عندما يعود إلى المنزل» بالكاد يتكلم» يأكلء يدخن» ويذهب إلى 
السريرء ثم يعود في منتصف الليل لعملية قصيرة وسريعة وخشنة مع 


Twitter: @ketab_n 


يشير إلى أصغر تقصيرفي عدم نظافة المنزل. 

من حين إلى آخر كان يأخذها بجولة حول المدينة في أيام الجمعة كما 
أعتاد أن يفعل» > لكنه كان يشي على الرصيف بسرعة ودائما متقدما 
عليها بعدة خطوات دون كلام» غير مكترث لريم التي كانت على 
الأغلب تركض لتبقى معه. لم يعد مستعدا للضحك بعد الآن في 
نزهتهما.لم يعد يشتري لہا الحلوى أو الہداياء لم يتوقف ليسمي لہا 
الأماكن كما اعتاد أن يفعل» وبدا أن أسئلتها تغضبه حقا. 

في إحدى الليالي وبينما كانا جلسان في غرفة المعيشة ويستمعان إلى 
الراديو. كان الشتاء قد رحل» والرياح القاسية التي كانت تجمد الوجه 
وتجعل العيون تدمع قد هدأت. أما الثلج فقد ذاب عن أغصان شجر 
الدردار وظهر وبر فضي. وبعد عدة أسابيع ستحل حله براعم شاحبة 
وصغيرة. 1 

كان رشيد يهز رجليه بشرود مع إيقاع الطبلة في أغنية "هاماهانغ 
وكانت عيناه تطرفان من دخان السيجارة . 

"هل أنت غاضب مني"؟.. قالت مريم. 

لم يقل رشيد شيئا. انتهت الأغنية وبدأت الأخبار. كان صوت امرأة 
يتحدث بأن الرئيس داود خان قد أعاد مجموعة أخرى من المستشارين 
السوفييت إلى موسكو ومن المتوقع أن يتضايق الكرملين. 

'إنني قلقة من أن تون غاضبا مني" 

تنهد رشید. 

"هل أنت كذلك"؟ 

تحولت عیناه نحوها.. وقال : 

ن غ 

"لا أعلم ولكن منذ الطفل..." 

"هل تظنين أننى هكذاء بعد كل شىء فعلته لأجلك"؟ 

"لا بالطبع.. لا" 
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"إذا كفي عن مضايقتي"!! 

"أناآسفة رشيد.. أنا آسفة" 

أطفاً سيجارته وأشعل أخرى. ثم أدار مفتاح الصوت في الراديو 
عاليا. ٍ 

"لقد كنت أفكر» مع ذلك'.. قالت مريم رافعة صوتها ليتغلب على 
صوت الموسيقى. 

تنهد رشيد مرة أخرى هذه المرة بغضب أكبر» أخفض صوت 
الراديو وربت على جبهته بضجر. 

"ماذا الآن"؟ 

"كنت أفكر أنه يحب أن ندفن الجنين بشكل ملائم. من أجل الجنين 
أقصد. نحن فقط » بضعة صلوات لا أكثر" 

كانت مريم تفكر بذلك منذ وقت. لا تريد أن تنسى الجنين. لا يبدو 
صحيحا أن لا تترك أثر لہذه الخسارة لأن ذلك باق. 

"ماذا؟1.. إنه شيء سخيف" 

"سيريحني ذلك»› كما اظن" 

"إذا قومي بذلك وحدلك" قال بحدة.. ثم أأردف : 

لقد دفنت ابناء لا أريد أن أدفن آخر الآن» إذا لم يكن لديك مانع 
أنا أسمع . ٍ 

أدار مفتاح الصوت غالا مرة أخرى» وأرجع رأسه إلى الوراء ثم 
أغمض عيناه. 

قي إحدى الأيام المشمسة من ذلك الأسبوع» انتقت مريم بقعة من 
الباحة وحفرت حفرة. 

'بسم الله و بسم الله ويسم رسل الله علیهم سلام الله وبرکاته" 
معطف الشمواه الذي جلبه رشيد للجنين في الحفرة وأهالت عليه 
التراب. 


106 


Twitter: @ketab_n 


"تول الليل في النهار وتولج النهار في الليل و الحجي من الميت 
وتخرج الميت من الحي وترزق من تشاء بغير حساب" 
مهدت التراب بالجرفة. . قرفصت بجانب كومة التراب› وأغمضت 
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الفصل الخامس عشر 


في عام ۱۹۷۸ وقي السابع عشر من نيسان» في السنة التي أصبح فيها 
عمر مريم تسعة عشر عاما. وجد رجل اسمه مير أكبر خيبر مقتولا. بعد 
يومين» كان هناك مظاهرة كبيرة قي كابول» کل شخص ف الجوار كان 
يتكلم عن ذلك. من خلال النافذة» رأت الجحيران يتحركون باضطراب» 
وسمعتهم يتحدثون بإثارة» أجهزة الراديو 'الترانزستور" ملتصقة بأذانهم. 
شاهدت فاريبا تتكىء على جدار منزلہا تتكلم مع امرأة جديدة على ديه 
مازانغ. كانت تبتسم وراحتيها تضغطان على بطنها المنتفخ .رأة الأخرى 
التي نسيت مريم اسمها بدت أكبر من فاريباء شعرها ملون بخصلات 
أرجوانية إضافية› كانت تمسك بيد طفل. علمت مريم أن اسم الطفل 
طارق» فلقد سمعتها وهي تنادي عليه. 

لم ينضم رشيد ومریم إلى الجيران. استمعا إلى الراديو بينما نزل 
ائات من الناس إلى الشوارع وجالوا في منطقة كابول الجكومية. 

قال رشید إن میر أکبر خیبر کان شیوعیا ذا شان رفیع› > وإ مۇیديە 
يلقون الحريمة على عاتق حكومة الرئيس داوود خان. لم ينظر إليها 
عندما قال ذلك. هذه الأيام لم يكن ينظر إليها ولم تكن مريم متأكدة 
ذا کان يتكلم معها.. حتی. 

سألت: "ما معنی شيوعي"؟ 

و چ .ثم قال : 

"لا تعرفي ما معنى شيوعي؟ هذا الشيء البسيط کل حص یری 
ذلك. إنها فكرة عامة و أنت لا. .. أدري لاذا انا متفاجىء ' ۲ 

وضع رجلا فوق رجل على الطاولة وتتم بأنه شخص ما يؤمن 
بکارل مارکس؟ ` 

"من هو کارل مارکس"؟ 
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تنهد رشید. 

في الراديو» كان صوت امرأة يقول أن طاريقي»› قائد قسم خلق من 
, الحزب الشيوعي الأفغاني» كان في الشوارع يلقي خطابات 
حماسية للمتظاهرين. 

"الذي أعنيه› ما الذي یریدونه"؟.. سالت مریم ثم أردفت : 

"ھؤلاء الشيوعيين اذا يعتقدون"؟ 

هز رشيد برأسه» ظنت مريم أنها رأت عدم تأكد من الطريقة التي 
شبك فيها يديه ومن الطريقة التي حول عينيه عنها. 

"إنك لا تعلمين شيئاء» تعلمين؟ إنك كطفلة» دماغك فارغ لا توجد 


لم يكن من السهل أن تتحمل الطربقة التي يتكلم بها ممهاء 
احتقاره لاء إهاناته وسخريته منها. أن يمر بجانبها كأنها لا شيء أو 
كأنها قطة في المنزل. لكن بعد أريع سنوات من الزواج› رأت مریم 
بوضوح كم يمكن لامرأة أن تتحمل عندما تكون خائفة. وكانت مريم 
خائفة حقاء من طباعه التقلبة» مزاجه العنيف»› إصراره على 
الحيوانية » حتى المشاجرات التافهة التى تحدث في المواجهات الضرورية 
بينهماء كان يحلها باللكمات» الصفعات» الرفسات. وأحيانا يصلح 
الوضع باعتذار قذر وأحيانا دون أي شيء. 

خلال أريع سنوات منذ حادثة الحمام» كان هناك ستة دورات بعثت الآمال 
وتحطمت» كل خسارة» وكل انهيار» كل رحلة إلى الطبيب» e‏ 
أكثر من الأخرى. ومع كل خيبة أمل» يبتعد رشيد أكثر» ويصبح أكثر استياءًء لا 

شيءَ يکنها فعله کي تسعده» كانت تنظف المنزل» وتحرص على أن يكون لديه 
قمصاناً احتياطية نظيفة » وتطبخ له أطباقه المغضلة. 
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في إحدى المرات» قامت بوضع المكياج على وجھها لأجله. فعلت 
ذلك بقرف» لكنه حين عاد إلى ازل > نظر إليها بنفور كبير لدرجة أنها 
اشرت إلى الحمام وغسلته کله› دموع الخجل عمتزج ا لاء و 
الصابون وأحمر الشفاه والماسكارا. 

أصبحت تفزع من صوت قدومه إلى المنزل ف المساء. من فتح 
القفل» وصرير الباب»› هذه الأصوات كانت تجعل قلبها ينتفض. 

كانت تصغي إلى وقع حذائه. ای صوت خطی أقدامه المتثاقلة بعد 
أن جخلع حذاءه» من خلال إصغائهاء داخل السرير› کانت تعلم با 
ع ارجل كر جر على الأرضيةء E a‏ 
الحجريدة عندما ا صفحاتها› صوت انسکاب اا وبینما قلبها 
يشب» يتساءل عقلها عن العذر الذي سيستخدمه هذه الليلة لينقض 
عليها. هناك شيء ما دائماء شيء تافه سيغضبه» بغض النظر غما قد 
تفعله لتسعده»› وبغض النظر عن رضوخها حاجاته وأوامره» لم یکن 
کافیاً. فهي لم تعد | إليه ابنه. لقد خذلته ۔ خذلته سبع مرات وهي الآن 
لا شيء› سوی آنها عبء عليه. كانت تستطيع رأن.ترى ذلك من 
الطريقة ال قر إلا علد قر إلا ات ع عي . ليس إلا. 

سألته : "ما الذي سيحدث"؟.. 

نظر إليها بزاوية عينه وأصدر صوتا بين التنهيد والأنين» ثم أنزل 
قدميه عن الطاولة وأطفاً الراديو. اخ شه ل غ راغلی اتا 

في السابع والعشرين من شهر نيسان أجيب عن سؤال مريم بأاصوات 
حادة وقوية » صرخات مباغتة. ركضت حافية القدمين إلى غرفة المعيشة 
فوجدت رشيد عند النافذة بقميصه الداخلي› شعره مشعث»› يضغط 
على الزجاج براحتي يديه »› مشت باتجاه النافذة ووقفت بجانبه. 

في الأعلى استطاعت أن ترى الطائرات الحربية تحلق متجهة نحو 
الشرق. أصواتها آذت أذنيها. في البعيد» دوي قصف شديد وخيوط 
دخان مفاجئة ارتفعت إلى السماء. 

قالت : 
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"ما الذي يحدث» رشید؟ ما کل هذا"؟! 

"الله أعلم" تتم بذلك وهو يجرب تشغيل الراديو.. ولكن لا شيء إلا 
السكون. 

"ما الذي سنفعله"؟ 

بنفاذ صبر قال رشید : "ننتظر..." 

لاحقا في النهارء کان رشید يحاول أن يشعّل الراديو» بينما كانت 
مريم تعد الأرز وصلصة السبانخ قي المطبخ. 

تذکرت عندما كانت تستمتع بالطبخ لرشيد. الآن الطبخ هو تمرين 
لانشغال البال. كان 'القرمز" دائما مالحا أو خفيفا على مذاقه أما الأرز 
فکان يحکم غلية بان مدهن ا أو ناشف جداء أو أن الخبز مازال 
عجينا أو أنه هش جداء محاولات رشيد ف إيجاد الأخطاء تركتها 
مذعورة في المطبخ مع عدم ثقة بالنفس. 

عندما جلبت له صحنه كان النشيد الوطني يذاع في الراديو. 

قالت : "لقد أعددت (سابزي)" 

"ضعيه وكوني هادئة" 

انتهت الموسيقى» وبدأ رجل الحديث من خلال الراديو» عرف عن 
نفسه بأنه الكولونيل في القوات الحوية (عبدول قادر).. قال إنه في 
الصباح الباكر احتلت القوة المدرعة الرابعة » المطار والمراكز الہامة في 
المدينة مثل راديو كابول» وزارتی الاتصالات والداخلية › مبنی وزارة 
الخارجية".. ثم أردف بفخر: "كابول بيد الشعب.. الآن» لقد هاجمت 
طائراتنا القصر الرئاسى وأحرقت الدبابات في محيطه» حيث دارت 
هئاك هغركة شرسة" ` 

ثم أعلن عبدول قادر بلهجة تأكيدية : 

"لقد استسلمت القوات الخاصة التابعة لداوود" 

بعد عدة أيام» بدأ الشيوعيون القيام بإعدامات عاجلة» في صفوف 
المرتبطين بنظام داوود. وبدأت أيضاء الإشاعات نعم کابول حول 
العيون التي تفقأً والأعضاء التي تكهرب في سجن (بول - إي ۔ 
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تشاركي).. وسمعت مريم عن المذجحة التي حدثت في القصر الرئاسي. 
لقد قتل داوود خان» بعد أن قتل الشيوعيون المتمردون عشرين فرداً 
من عائلته» من ضمنهم نساء وأحفاد. كان هناك إشاعات بأنه أطلق 
النار على نفسه» وإشاعات أخرى تؤكد بأنه قنص في المعركة» في حين 
ذهبت بعض الإشاعات إلى أنه أعدم بعد رؤيته لمذبجحة عائلته. 

أدار رشيد مفتاح الصوت واقترب أكثر من الراديو: 

”مجلس الثورة للقوات المسلحة يعلن أن وطننا سيعرف من الآن 
فصاعدا رة أفناتعاة الدعتراطة. كان عبرت دول ادر 
الذي أردف: 

لقد ولى عهد الارستقراطية و الحاباة وعدم المساواة» أخوتي 
المواطنون» لقد أنهينا عقودا من الطغيان. القوة الآن في أيدي الجماهيرء 
ووطن الحرية نهض من جديد.. لقد ولدت أفغانستان جديدة. نؤكد 
سيولي أكبر الاحترام للمبادئ الإسلامية والمبادئ الديمقراطية. إنه وقت 
الابتهاج والاحتفال" 

أطفاً رشيد الراديو. . دون تعلیق. 

سألت مریم : "إذاء هل هذا جيد أم سيء"؟ 

'سيء للأغنياء. . کمايبدو" ثم أردف: : رما لیس سيا كثيراً لن" 

آنذاك اتجهت أفكار مريم إلى جليل. وتساءلت إذا كان الشيوعيون 
يلاحقونه» هل سیسجنوه؟ 

يسجنون أبناءه؟ يأخذون أعماله ومتلكاته منه؟ 

هل هو ساخن"؟ سأل رشيد وهو ينظر إلى الأرز. 

"لقد سكبته الآن" 

جلس» وطلب أن تناوله الصحن. 

في الشارع : أضاء الليل بشكل مفاجئ باللونين الأحمر والأصفر› 
أسندت فاريبا المنهكة نفسها على مرفقيها. كان شعرها متشابك وجعد.. 
وقطرات من العرق على شفتها العليا. 
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بجانبهاء كانت القابلة المسنّة تراقب بينما كان الزوج وأبناؤه بمجحومون 
حول الرضيعة. كانوا مذهولين من شعر الرضيعة الفاتح» ووجنتيها 
الزهريتين وشفتيها المزموتين. 

عيناها الخضراوان كحجر اليشب» تتحركان خلف الأجفان 
المنتفخة» ضحكوا لبعضهم البعض عندما سمعوا صوتها للمرة الأولى» 
بكاء بدأ كمواء القطة ثم انفجر في صراخ صحي من كامل الحنجرة. 

قال نور : "إن عينيها تشبهان الحجارة الكريمة". لكن أحمد الذي كان 
أكثر عضو متدين في الأسرة» همس بالآذان في أذن أخته الرضيعة 
ونفخ ق وجهها ثلاث مرات. 

إنها ليلى» إذا"؟ سأل حكيم وهو يحرك القماط الذي يلف 
الرضيعة. 

'إنها ليلى".. قالت فاريبا وهي تبتسم بتعب. 

"الجمال النائم أليس مثاليا"؟ 

صنع رشيد كرة من الأرز بأصابعه ووضعها في فمه ومضغها مرة 
وأخرى ثم كشّر وبصقها على المائدة. 

سألته مريم: "ما المشكلة"؟ وكانت تشعر بالاشمئزاز من لهجة 
الاعتذار ني صوتهاء شعرت بأن نبضها يتسارع وجلدها يرتجف. 

"ما المشكلة"؟!! قال ذلك وهو يقلدها.. 

"ما المشكلةء المشكلة هي أنك فعلتها مرة أخرى" 

'ولکنني غليته خمس دقائق أكثر من المعتاد"! 
"غليته أكش» هذا كذب.." 


نفض الأرز من أصابعه وأبعد الصحن › وسکب الصلصة ووعاء 
الأرز على المائدة. 
وأغلق الباب بعنف.. 


114 


Twitter: @ketab_n 


رکعت مریم على الأرض وحاولت أن تلتقط الأرز وتعيده إلى 
الصحن» كانت يداها ترتجفان بشكل سيء» وكان عليها أن تنتظرهما 
حتى يسكنان» حاولت أن تأخذ نفسا عميقا. التقطت انعكاس صورتها 
الشاحب من نافذة المعيشة المعتمة ونظرت إلى البعيد. 

ثم سمعت الباب الأمامي يفتح » كان رشيد يعود إلى غرفة المعيشة. 

قال : "انهضی.. تعالى إلى هناء هيا انهضى 

أساك يدها وفلأها باصي 

a 

"ما" 

"ضعي ذلك» في فمك" 

قفا عن ذلك رشيدء أا" 

بيديه القويتين أمسك بفكها. ثم وضع أصابعه في فمهاء وفتحه› 
ودفع الحصى البارد إلى داخله. كانت مريم تكافح ضده» ولکنه استمر 
بدفع الحصى مهمهما. وشفته العليا تتجعد بسخرية... قال : 

'الآن امضغي" 

من خلال الفم المليء بالحصى وحبيبات الرمل تمتمت مريم التماس 
المساعدة. الدموع کانت تتجمع في زاويتي عينيها. ر 

امضغي"! صاح بملء فمه» وهو ينفخ بنفسيه الممزوج برائحة 
الدخان» ويصفعها على وجهها. 

مضغت مريم. شيء ما في فمها تهشّم. 

کانت وجنتاه ترجفان وهو یقول: "جید"... ثم أردف : 

"الآن تعلمين ما مذاق الأرز. الآن تعلمين ماذا أعطيتني بهذا الزواج. 
طعام سيء ولا شيء آخر" 
٠‏ ثم خرج» تاركا مريم تبصق الحصى» الدماء» وكسرات لاثنين من 
اضراشها 
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القسم الثاني 
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الفصل السادس عشر 


نهضت ليلى ذات التسعة أعوام من السريرء مشتاقة لترى صديقها 
طارق» ولکنها كانت تعلم بأنها لن تراه. 

أخبرها طارق بأن أهله سيأخذونه إلى الشمال» إلى مدينة (غازنى) 
لزيارة عمه. فسألته: "إلى متی ستبقى هناك"؟ 

"ثلاثة عشر يوما" 

"ثلاثة عشر يوماً"؟! 

"ليست بالمدة الطويلةء ها أنت تعبسين» ليلى.." 

"لست كذلك" 

لن یکی اليس كذلاف'؟ 

"لن أبكي عليك ولا ئة عام" !! 

ضريته بقدمها على ساقه السليمة متجنبة ساقه الاصطناعية› 
وضربها بلهو على موخرة رأسها. , 

ثلاثة عشر يوما. أسبوعان تقر اء لمت لی شیا اساسا ء الرقف 
كالأكورديون" الذي يعزف عليه والد طارق في بعض الأحيان› أغاني 
الباشتوء إن الوقت يتد أو ينكمش اعتمادا على غياب أو حضور 
طارق. 

في الأسفل» كان والداها يتشاجران مرة أخرى. كانت ليلى تعلم 
الروتين. 

مامي شرسة»› لا تهزم. غير مسالمة وصاخبة»› بابي : جالسا يدو 
مذهولا وخجل» يومئ برأسه دلالة الطاعة» منتظرا أن تمر العاصفة. 
أغلقت ليلى الباب وبدلت ملابسها. ولكنها ما زالت تستطيع 
سماعهما.. مازالت تستطيع سماع صوت مامي !! 
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أخيرا صفق الباب بعنف. وأصوات أقدام. صر سرير الأم عاليا. بدا 
أن بابى نجا ليشاهد يوما آخر!! 


"ليلى» سأتأخر عن العمل" 


دقيقة واحدة" 

انتعلت حذاءها بسرعة وسرحت شعرها الأشقر المموج الطويل أمام 
المرآة» 

كانت مامى تخبرها أنها ورثت لون شعرها ۔ كما أهدابها السميكة» 
ولون عينيها الأخضر الفيروزي» كذلك وجنتيها العاليتين ذات 
الخمازتين» وشكل شفتها السفلى التي تتشارك مع مامي في ذلك ۔ 
ورثت ذلك من جدتها الكبرى» جدة أمها. 

"كانت مذهلة".. قالت مامى» وأردفت : 

"إن جمالہا كان حديث الوادي. لقد تخطى جيلين من النساء في 
عائلتنا ولكنه بالتأكيد لم يتخطاك» ليلى" 

كانت مامي من وادي بنجشير» منطقة الطاجيك الذين يتكلمون 
الفارسية وتبعد مثة كيلو متر شمال كابول . 

بابي ومامي وهما ابنا عم من الدرجة الأولى. ولدا وترعرعا ق 
بنجشیر» ثم انتقلا إلى کابول عام ۱۹٦۰‏ حین کانا متزوجین حدیثا 
وكلهما أمل» خصوصا بعد أن قبلا في جامعة كابول. 

نزلت ليلى إلى الأسفل. آملة ألا تخرج أمها من غرفتها لجولة ثانيةء 
وجدت والدها يركع بجانب شبك حماية الباب. 

"هل ریت ذلك یا لیلی"؟ 
الشق في الأسفل كان موجودا منذ أسابيع. ركعت ليلى بجانبه. 
"لا.. لابد أنه حدث مؤخرا" 


"هذا ما قلته لفاریا" 
بدا مذهولا وخائفا كما هو عادة بعد كل مرة تنتهی مامى منه. تقول 
إنه يسمح للنمل بالدخول. 
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کان قلب لیلی معه. فقد کان بابي رجلا ضئيل الحجم» نحیل مع 


کتفين ضيقين› ويدين ناعمتین کایدی النساء. عند المساءء عندما 
تدخل إلى غرفة بابي تری جانب وجهه (بروفیل) يختبیٰ وراء کتاب› 
نظارته جامة أعلى أنفه. أحيانا لا يلاحظ بأنها هناك» وعندما يفعل 
بعلم الصفحة» ويبتسم ابتسامة لطيفة. كان بحفظ كل غزليات (روميو ) 
و(حافظ) عن ظهر قلب. ويستطيع أن يتكلم بإسهاب حول صراع 
البريطانيين وروسيا القيصرية على أفغانستان. ويعرف الفرق بين 
الصواعد والنوازل» ويستطيع أن يخبرك بأن البعد بين الشمس 
والأرض هو ضعف البعد بين كابول وغازني مليون ونصف المليون 
مرة. لكن إذا أرادت ليلى أن تفتح علبة حلوى عليها أن تذهب إلى 
مامي التي تعتبرها خيانة. 

أدوات الإصلاح كانت تحير بابي وتزعجه› عندما یکون دوره ي ف 
ذلك فقد كانت مفصلات الباب تصدر أصواتا مزعجة ة ولا 0 
السقف يرشح رغم سد الشقوق. الفطور ت ثر تحديدا في خزائن 
الط الت ماني بان ال ان بت م رن تدم إل ا 
السوفييت في عام ۱۹۸١‏ كان أحمد هو من أصلح هذه الأشياء بكل 
كفاءة و واجب.. ثم أردفت : 

لكن إذا كان عندك كتاب يحتاج إلى قراءة سريعة» فإن حكيم 
رجلك" 

ما زالت ليلى لا تستطيع أن تتخلص من الإحساس الذي غمرها 
مرة قبل أن يذهب أحمد و نور إلى الحرب ضد السوفييت . قبل أن 
يسمح لهم بابي بالذهاب ‏ مامي أيضا فكرت إن إخلاصه للكتب 
حبب ۽ حتی نها أحيانا تجد في نسيانه وعدم مبالاته شيا ساحرا. 

إذا ما هو اليوم ؟ قال بابي وهو يبتسم بتواضع. . ثم أردف : 

'اليوم الخامس؟ أو إنه السادس"؟ 

ولاذا أهتم؟! لا أعد.." 
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كذبت ليلى وهي تهز كتفيها. تحبه لأنه يتذكر. مامي لم يكن لديها 
علم بمغادرة طارق!! 

"حسنٌ» ضوء المصباح سينطفئ قبل أن تعلمي ذلك".. قال بابي» 
مومئا إلى لعبة الإشارة التي تلعبها ليلى وطارق منذ زمن طويل حتى 
أصبحت عادة وقت النوم› > كغسل الأسنان. 

أدخل بابى إصبعه من خلال الشق... وقال : 

'سوف أرقع هذا عندما تسنح لي الفرصة. يجب أن أغادر الآن' 

ثم رفع صوته وصاح من فوق کثفیه : ذهب الآن» فاریا ! 
سآخذ ليلى إلى المدرسة. لا تنسى أن تأتى بها" 

في الخارج. بينما كانت تجلس على المقعد الخلفي لدراجة بابي» 
لاحظت سيارة» من ماركة بينزء مركونة في الشارع أمام البيت الذي 
يعيش فيه صانع الأحذية رشيد مع زوجته المنعزلة» سيارة غير عادية في 
هذا الجوار» كان لونها أزرق مع تقليمات بيضاء سميكة تلف غطاء 
السيارة المححرك» السقف و الصندوق. لاحظت لیلی رجلان يجلسان 
بداخلهاء أحدهما خلف المقود والآخر في المقعد الخلفي. 

سألت : ص ھۇلاء"؟ ٠‏ 

"ليس من شأنناء اصعدي ستتأخرين عن الصف 

تذكرت ليلى شجارا آخر»ء هذه المرة كانت مامي واقفة فوق رأس 
بابي » وهي تقول بلهجة هازئة : 

"هذا شأنك آليس كذلك» اليس كذلك يا ابن العم؟ أن لا تقوم 
بشيء هو عملك. حتى ولديك ذهبا إلى الحرب» كم وقفت إلى جانبك 
ولكنك دفنت أنفك ق هذه الكتب الملعونة وترکت ولديك يذهبان 
کأنھما ابنا حرام" 

سار بابي بالدراجة في الشارع» وليلى تجلس خلفه»› يداها تحيطان 
ببطنه. وبینما کانا e‏ سيارة البينز الزرقاء» لمحت ليلى الرجل 
قي المقعد الخلفي : شعر أبيض»› يرتدي بذلة بنية اللون غامقة ومع 
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منديل في جيب الصدر. الشيء الآخر الذي كان لديها وقت لتراه هو أن 
تلك السيارة عليها لوحة رخصة هيرات. 

رکبا الدراجة با الطريق ينه إلا عند المنعطفات حيث كان 
بابي يفرمل حذر وقول : ”تمسکي› ليلى» سنخقف السرعة»› 
سنخفف السرعة" 

في الصف ذلك اليوم» وجدت ليلى صعوبة بأن تنتبه » كان هناك 
غیاب طارق و شجار والديها. لذلك عندما نادتها المعلمة لتسمی 
عاضمة رومانیا وگویا گات لیلی شاردة. 

كان اسم المعلمة شانزاي ولكن من خلف ظهرها كان الطلاب 
يدعونها خالة رانغمال* وذلك بسبب حركتها المفضلة عندما تضرب 
راحات الطلاب ثم قفا اليد» قفا اليد وراحة اليد كما يفعل الدهان 
عندما يدهن بالفرشاة. كانت خالة رانغمال امرأة شابة ذات حواجبين 
كثيفين » ووجه حاد» في أول يوم في المدرسة أخبرت الصف بفخر أنها 
ابنة فلاح فقیر من کوست. 

كانت تقف باستقامة» شعرها أسود مشدود إلى الوراء ومثبت على 
شكل كعكة» وعندما استدارت الخالة رانغمال > للأول مرة» استطاعت 
ليلى أن ترى الشعر القصير الخشن على عنقها. كانت خالة رانغمال لا 
تضع الجواهر ولا المكياج» ولا تضع الحجاب أيضاء وتطلب من 
الطالبات ألا يفعلوا ذلك. قالت إن النساء والرجال متساوون بكل 
المجالات› ولیس هناك من سبب مجبر النساء على الحجاب إدا کان 
الرجال لا يقعلون ذلك. وقالت أضاء إن الاغاد السرفيت تي أفضل أمة 
في العالم > بالطبع مع الأمة الأفغانية. 

السوفييت لطفاء مع عمالهم وكل الشعب متساو. کل شخص 
عندهم سعید وودود. على عكس أميركا حيث الجريمة تجعل الناس 
خائفين من مغادرة منازلہم» وکل فرد في أفغانستان أيضا سيكون 


خالة رانغمال: أي خالة دهان (المترجمة). 


1 
Twitter: @ketab_n 2 


i‏ وقالت مرة إن الرجعيين وعصابات الرجعيين.. قد هزموا قي 
أفغانستان. 

'لذلك أتى رفاقنا السوفييت إلى هنا في عام ۱۹۷۹ ليقدموا العون 
للجوار» ليساعدونا في التغلب على هؤلاء المتوحشين الذين يريدون 
لبلدنا أن يتأخر وأن نكون أمة متأخرة. بحب عليكم أن تمدوا أيديكم 
أيها الأولاد. مب ان روا عن آي #حص يحرف عر ارين إنه 
واجبکم يجب آن ت تستمعوا ثم تخبروا حتی لو کانوا أهلكم› أعمامکم› 
أخوالكم. لأن لا أحد يحبكم كما يحبكم بلدكم. بلدكم يأتي أولاء 
تذكروا! سأكون فخورة بكم وكذلك سیفخر بكم بلدکم. خلف 
كرسي الخالة رانغامال كانت هناك خريطة للاتحاد السوفييتي وخريطة 
لأفغانستان وصورة ذات إطار لآخر رئيس شيوعى» نجيب الله الذي 
قال بابي بأنه القائد المغزع »"K1142"‏ للبوليس السري الأفغاني. كانت 
هناك صور أخرى أيضا أغلبها لجنود سوفييت يصافحون الفلاحين› 
يزرعون شجر تفاح صغيرة» يبنون منازل ودائما يبتسمون بلطف. 

'حسنا".. قالت الخالة رانغمال» ثم أردفت : 

"هل أزعجت أحلام يقظتك يا فتاة"؟! 

كان هذا لقبها لليلى » الفتاة الثورية» لأنها ولدت في ليلة الثورة في 
نيسان ۱۹۷۸ء تصبح الخالة رانغمال غاضبة إذا استعمل أحدهم كلمة 
انقلاب. الذي حدث كما تصر لم يكن انقلاب» ثورة نهوض العمال 
ضد عدم المساواة. كلمة جهاد كلمة حظورة أيضاء بالنسبة لاء لم يكن 
هناك حرب حتى في الأقاليم » مجرد مناوشات من قبل أعداء الشعب»› 
يحركهم أشخاص ذوو سمعة مثيرة للاشمئزاز» وبالتأكيد لا أحدء لا 
أحد» يستطيع أن ينوه بحضورها إلى الشائعات المتصاعدة بأنه بعد ثماني 
سنوات من القتال» أن السوفييت سيخسرون الحرب. 

وبالتحديد الآن حيث أن الرئيس الأميركي ريغان بدأ بشحن 
صواريخ ميسايل إلى الجاهدين ليسقطوا طائرات الهيلوكبتر السوفيتية» 
الآن المسلمون ومن أغلب بلدان العالم ينضمون إلى قضية أفغانستان : 
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الصريون» الباكستانيون» حتى السعوديون الأغنياء الذين تركوا 
الملايين خلفهم وأتوا ليجاهدوا في أفغانستان. 

قالت لیلی : "بوخارست» هافانا" 

"وهل تلك البلدان أصدقاء لا" 

إنهم كذلك» معلم صاحب إنهم بلدان صديقة" 

أومأت خالة رانغمال برأسها بشكل مقتضب. 

عندما انتهت المدرسة لم تكن مامي موجودة كما كان مفترض أن 
تكون» وانتهى الأمر بليلى أن تتمشى إلى المنزل مع اثنتين من زميلاتها 
في الصف» جيتي وحسينة. كانت جيتي ثرثارة»› فتاة ذات بنية قوية؛ 
شعرها مسرح على شكل جديلتين تربطهما بعصبة مطاطية. كانت دائما 
عابسة» تمشي وهي تضم كتبها إلى صدرها مثل درع. وكان عمر حسينة 
انتا عشرة سنة» أكبر بثلاث سنوات من ليلى وجيتي لأنها رسبت في 
الصف الثالث مرة والصف الرابع مرتين. لكن حسينة عوضت فشلهاء 
بشقاوتهاء وبلسانهاء حتى أن جيتي وصفت لسان حسينة بأنه يجري 
مثل ماكينة الخياطة. لقد كانت حسينة هي من لقبت المعلمة "خالة 
رانغمال ".. 

اليوم» تنح حسينة نصائح حول كيفية التخلص من الخاطبين غير 
المرغوب بهم. 

نظرية مؤكدة» مضمونة » أعطيكم كلمتي... 

قالت جيتي : هذا غباء» إنني صغيرة جدا على الخاطبين" 

"لست صغيرة جدا" 

ي 

'لأن لديك لحية» عزيزتي"!! 

ھا جت پلھا عل کتھا واطرت ن غد ری بی ای 
ابتسمت بتعاطف - كانت 'جيتي من أكثر الأشخاص التي التقت بهم 
افتقارا للدعابة وهزت رأسها مطمئنة. 

على کل حال» هل تریدان أن تعرفا ما تفعلانه أم لا؟!.." 
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قالت ليلى : "تفضلى" 

"القهوة» ليس أقل من أربع علب. في المساء ستأتي (سحلية) خالية من 
الأسنان لتطلب يدك. ولكن التوقيت سيداتي» التوقيت هو كل شيء. 
عليكما أن تخمدا الألعاب النارية عندما يجين موعد تقديم الشاي له" ٠‏ 

شاند كر ذلك قات لبلى. 

رغم أنه كان بإمكان ليلى أن تقول إنها لا تحتاج إلى هذه النصيحة.. 
لأن بابي ليست لديه نية ليزوجها الآن. 

كان بابي يعمل في مصنع ضخم للخبز» وسط الحرارة وضجيج 
الآلات» يذكي نار الأفران ومطحنة الحبوب كل اليوم. رجل متعلم مع 
شهادة جامعية» كان معلم مدرسة ثانوية قبل أن يطرده الشيوعيون ۔ 
as SS SE i i E‏ بعد سنة ونصف من 
غزو السوفييت. لقد أو ضح بابي لليلى جيدا منذ سن مبكرة» أن أهم 
شيف ارا ید سلاا هوسرستها 
ل: 'أعلم أنك ما زلت صغيرة ولكن أريد أن تفهمي وتتعلمي 
لك الأنء بستطيع ازاج أن بتر : ولكن التعليم لا ينظر: إنك فتاة 
لامعة كثيراء كثيرا. بصدق أنت كذلك. باستطاعتك أن تكوني ما شئت 
يا ليلى أعلم ذلك. وأعلم كذلك أنه عندما تنتهي هذه الحرب فإن 
أفغانستان ستكون بحاجتك كما هي إلى رجالما وربا أكثر. لأن الجتمع 
ليس له فرصة للنجاح إذا كانت نساؤه غير متعلمات› لا فرصة . 

لكن ليلى لم تقل لحسينة أن بابي قد قال هذه الأشياء» وكم هي سعيدة 
لأن لديها أب مثله» وكم هي فخورة باحترامه لہا» ومصممة لتواصل 
تعليمها كما حصل هو على تعليمه. في السنتين الماضيتين حصلت ليلى 
على شهادة» تعطى للطلاب التفوقين سنويا في كل صف.لم تقل أي من 
هذه الأشياء لحسينة. على الرغم من أن والدها سائق تاكسي ذو مزاج 
سيء» وعلى الأغلب سيزوجها خلال سنتين أو ثلاث. 
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أخبرت حسينة ليلى في إحدى لحظاتها الجدية النادرة › أنه قد تقرر 
أن تتزوج من ابن عمها الذي يكبرها بعشرين عاماء يلك محلا في 
لاهورء قالت حسينة : 

'رأیته مرتین وفي كلا المرتین کان يأل وفمه مفتوح" 

علقت جيتى قائلة : "قهوة» فتيات... قهوة" 

فأردفت حسينة : 

"تذكروا ذلك إلا إذا طبعاً. وهنا لاح على وجهها تكشيرة عفريتية 
فلکزت لی بمرفقها وأكملت ۔ فتى وسيم» برجل واحدة يأتي ويطرق 
الباب.إذا... 

سحبت لیلى مرفقها بسا کات ستعتبرها إساءة إذا قال شخص 
آخر ذلك عن طارق. ولكنها كانت تعلم إن حسينة ليست خبيثة. إنها 
تسخر» هذا ما فعلته» لم يسلم من هزئها أحد حتى نفسها. 

يجب ألا تتكلمي بتلك الطريقة عن الناس"!.. قالت جيتي 

"ما نوع هؤلاء الناس"؟ 

"الأشخاص اللذين تأذوا بسبب الحرب".. كانت جيتي تتكلم بجدية 
غير واعية للعبة حسينة. 

'أظن يا شيخة جيتي لدينا هنا معجبين بطارق. أعلم ذلك! ها! 
ولكنه مطلوب› ألا تعلمين؟ أليس كذلك ليلى؟" 

لست معجبة بأحد"! 

ثم انفصلتا عن ليلى وما زالتا تتجادلان بتلك الطريقة» حتى 
انعطفتا إلى شارعهما. 

مشت ليلى وحيدة ثلاثة شوارع. وعندما أصبحت في شارعها 
لاحظت أن سيارة البينز الزرقاء مازالت مركونة هناك» خارج منزل 
رشيد ومريم. كان الرجل المسن ذو البزة البنية يقف عند مقدمة السيارة 
الآن متكئا على عصى ناظرا إلى أعلى نحو المنزل. 

'هاي» يا ذات الشعر الأصفر. هنا انظري هنا" 

استدارت ليلى فواجهت ترحيب من فوهة مسدس!! 
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الفصل السابع عشر 


كان المسدس أحمر اللون» ذو مقبض أخضر اللون لاع. من خلف 
املسدس ظهر وجه (خادیم) یبتسم. عمر خادیم أحد عشر عاماء مثل 
طارق كان بديناء طويلاء أسنانه الأمامية بارزة بشدة. والده لحاما في 
ديه مازانغ › کان معروفا عن خادیم أنه من وقت لآخر يرمي أمعاء 
العجل على المارة. بعض الأحيان وعندما لا يكون طارق قريبا يلاحق 
خاديم ليلى كظلها في باحة المدرسة وقي الفرص » ينظر إليها نظرة خبيثة 
ويصدر أصوات عواء. إحدى المرات ريت على كتفها وقال: إنا 
جميلة جدا يا ذات الشعر الأصفر» أريد أن أتزوجك. 

الآن هو يلوح بالمسدس. قال : " لا تقلقي هذا الشيء لن يطلق. ليس 


على شعرك" 
"لا تفعل ذلك! إننى أحذرك" 
قال : 


"ما الذي ستفعلينه؟ هل ستحرضين الأعرج علي؟ آه» طارق جان.. 
آه ألن تعود إلى ازل وتنقذني من الشرير" 
مرة بعد اخری› فانبعث رذاد صضعيف من الماء الدافى واصاب شعر 
ليلى ثم راحتي يديها عندما رفعتهما لتخبى وجهها. وحينهاء أتى بقية 
الأولاد من خابئهم يضحكون ويقرقرون. 

CEE‏ ا 
لوقتال ثم تفوهت بها: . 

ل 
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"على الأقل أبي ليس عختثا! وبا مناسبة لذا لا تث تشن ران ياف ؟ 

بدأ الصبية الآخرون بالإنشاد 'شمي يديك! شمي يديك !" 

قامت ليلى بذلك› ولكنها كانت تعلم قبل أن تفعل ذلك» > ماذا کان 
يعني أنه لن يظهر على شعرك. 

أطلقت صرخة وبعد ذلك صفر الأولاد بصوت أقوى. دارت ليلى 
حول نفسها ثم صرخت وركضت باتجاه المنزل. 

جلبت الماء من البئر. وقي الحمام نزعت ثيابها ووضعت الصابون 
على شعرها وفركت بأصابعها فروة رأسها. كانت تبكي متقززة. 
شطفت شعرها بالماء» ووضعت الصابون مرة أخرى عليه. قامت بذلك 
عدة مرات» اعتقدت أنها بذلك قد تتخلص من هذا الإحساس. كانت 
ترجف وتئن وهي تفرك باسفنجة الحمام وجهها ورقبتها حتى أصبح 
لونهما أحمر. هذا لم يكن ليحدث لو أن طارق كان معهاء فكرت 
بذلك بینما كانت ترتدي قميصا وبنطالا نظيفین. 

SS ESE E 
سانل لی ااا ار جت مام ھا راتت ھا ال اا‎ 

الآن تعتقد بأن الاس يجب أن لا يسمحوا لأنفسهم أن ينجبوا أولادا 
من جدید»› دا کانوا ق منحوا کل الحب الذي لدیهم لأرلادهم 
السابقين» ذلك ليس عدلا. 
سریرها. 

عندما تجاوزت أسواً ما في الأمرء» ذهبت إلى الردهة باتجاه غرفة 
مامي ودقت الباب. 

حین کات لیلی أصفر سنا اغتادت أن تجلس لساعات خارج هذا 
الباب»ء تدق عليه وتهمس باسم مامي مرات ومرات مثل غناء سحري 
ا التعويذة : ي » مامي » مامي » مامي » .... لم تفتح مامي الباب 
ابدا. ولم تفتحه الآن. أدارت ليلى مقبض الباب ودخلت الغرفة. 
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بعض الأوقات كان لدى مامي أياما جيدة. كانت تنهض من السرير 
بعينين لامعتين والابتسامة على شفتيهاء E‏ 
نظيفة وتضع الماسكرا. كانت تسمح لليلى أن تسرح شعرها وهو شيء 
كانت ليلى تحبه» تضع أقراطا في أذنيها. تذهبان للتسوق معا في سوق 
(مندي). 

كانت ليلى تجبرها آنذاك» على الذهاب لتلعب بلعبة الأفعوان 
والسلالمء وتأكلا رقائق الشوكولا التافقة مها ء وهي من الأشياء 
القليلة التي تتشاركان بها بنفس الذوق»› كان الجزء المفضل لليلى من 
أيام مامي الجيدة هي عندما يأتي بابي وتبتسمان له ابتسامة عريضةء 
تظهر أسنانهما البنية من آثار الشوكولا فيصبح جو الغرفة مشحونا 
الرضا فتلمح ليل نظرات من الرقة. الرومائتے اتی کانت ن غل 
والديها عندما كان هذا البيت حاشدا وصاخبا بالأولاد والفرح. 

کانت مامي تخبز أحيانا في أيامها الحيدة وتدعو الجيران من النساء 
لتناول الشاي والمعجنات. E‏ 
بینما مامي تجهز المائدة بالأكواب والمناديل الورة قية والصجون الحيدة. 
كانت لیلى بجلس إلى المائدة في غرفة المعيشة وتحاول أن ا 
الحديث» حيث كانت النساء يتكلمن بصخب › يشرين الشاي ويمدحن 
خبز مامي. في ذلك الجو لم يكن لليلى الكثير لتقوله فكانت تحب أن 
تجلس وتصغي لأن هذه الجلسات كانت سعادة نادرة: كانت تسمع أمها 
تتکلم بحنان عن بابي. 

قالت مامي : اله من معلم من الدرجة الأولىء تلامیذه محبونه 
ليس فقط لأنه لا يضربهم بالمسطرة كما يفعل بقية المعلمين بل لأنهم 
يحترمونه ولأنه هو أيضا يحترمهم إنه رائع 

کانت مامی تحب أن تخبر كيف خطبت له. 

"كنت في السادسة عشر من عمري وكان هو في التاسعة عشر. كان 
أهلنا جیران في بنجشیر. آه لقد أعجبت به! كنت معتادة أن أتسلق 
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الحائط الذي يفصل بين منزلينا وكنا نلعب في بستان والده. كان حكيم 
خائفا بشكل دائم» من أن يسك بنا والدي وأن يضربه. 

وكان يقول دائما: 'سيضربنى والدك " 

لقد كان حذرا جدا وجدياً حتى في ذلك الحين» ثم في أحد الأيام 
قلت له: "يا ابن عمي ما الذي سنفعله؟ هل ستذهب لتطلب يدي 
وتجعلني آتي لعندك؟ قلت ذلك بتلك الطريقة. كان يجب أن تروا 
وجهه!" 

كانت مامي تضرب راحتي يديها ببعضهما البعض وكذلك بقية بقية 
النساء» وكانت ليلى تضحك وهي د شیم إل غاي خر کل تلاك 
الحكايات. 

تعلم ليلى بأنه كان هناك وقت» عندما كانت مامي تتحدث عن 
بابي هکذا. عندما کان والداها لا ينامان في غرفتين منقصلتين. تمنت 
ليلى لو أنها لم تفقد هذه الأوقات. 

ية ما قإن قصة مامي عن زواجها تقود إلى وضاطات لازواج, 

غا تتحرر أفغانستان من السوفييت ويعود الأولاد إلى المنزل فإنهم 
سيحتاجون إلى زوجات ولذلك كانت النساء الواحدة تلو الأخرى 
تستعرض بنات الحيران اللواتى يناسبن أو لا يناسبن أحمد ونور. كانت 
لی دافا تشم بالاستماد عدا کج اديت عن أاخرها كاف 
النساء يناقشن فیلم لطيف هي الوحيدة التي لم تشاهده. 

کان عمرها سنتین عندما غادر أُحمد ونور کابول إلى شمال بنجشیر 


لينضما إلى قوات أحمد شاه مسعود. 

لا تتذكر ليلى أي شيء عنهما ا بصو مثل القلادة اللامعة 
وعليها كلمة الله حول عنق أحمد. بقعة من الشعر الأسود على أذني 
نور٬‏ وهذا کل شيء. 

"ماذا عن آزيتا" 


قالت مامي : "ابنة صانع السجاد"؟ وهي تضرب خدها بحركة ساخرة. 
'عندها شارب أکبر من شارب حکیم"!! 
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"هناك أناهيتا. سمعنا أنها الأولى في (زارهونه)" 

"هل شاهدت أسنان تلك الفتاة؟ مثل شواهد القبور. إنها تخبئ باحة 
مقبرة خلف تلك الشفاه" 

"ماذا عن أخوات وحيدة؟" 

تلك القرسن؟ لن لك له أف 9 ليس ولي لس 
لسلاطيني. إنهما يستحقان أفضل من ذلك" 

بينما تستمر الحادثة » كانت ليلى تسرح بذهنها فتجد طارق دائما. 

كانت الغرفة معتمة فقد أرخت مامى الستائر الصفراء. ولہا رائحة 
الرقود» رائحة جوارب الكتان المتعرقة وغير المغسولة» رائحة عطر» 
رائحة طعام من الليلة السابقة. 

انتظرت ليلى حتى تتكيف عيناها قبل أن تتحرك في الغرفة. ومع 
ذلك كانت قدماها تتعثران بأكوام الملابس التناثرة على الأرض. 

فتحت ليلى الستائر . كان هناك کرسی معدنى بجانب السرير› 
جلست ليلى عليه وراقبت التلة الساكنة المغطاة بالبطانية والتي هي 
أمها. 

كانت جدران غرفة مامي مغطاة بصور أحمد ونور» أينما نظرت 
كانت هناك ابتسامات لاثنين من الغرباء. هنا نور يركب دراجة ثلاثية 
العجل. وهنا أحمد يصلي» واقفا بجانب ساعة شمسية صنعها هو 
وبابي عندما كان في الثانية عشر. وهناك آيشا خلس آخزاها ا 
ظهر تحت د شجر شجرة الأجاص القدية في الباحة. 

تحت سرير مامى استطاعت ليلى أن ترى زاوية علبة حذاء أحمد 
بارزة. من وقت إلى آخر كانت أمها تريها قصاصات وكتيبات جمعها 
أحمد من مجموعات متمردة ومنظمات للمقاومة اتخذت .من باکستان 
مقرا لہا. صورة واحدة تذكرتها ليلى > تظهر رجلا معطف أبيض طويل 
يعطي قطعة حلوى لصبي صغير بدون ساق. التعليق أسفل الصورة 
يقول: الأطفال هم الضحايا الحقيقيين لمعارك السوفيبت المزروعة 
بالألغام. . ويتابع لمقال أن السوفييت يحبون أيضاً أن يخبئوا المتفجرات 
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داخل ألعاب ملونة وبراقة وإذا مسك بها طفل انفجرت اللعبة لتقطع 
الأصابع أو اليد بأكملهاء وبذلك لا يستطيع الأب أن ينضم إلى الجهاد 
بل عليه أن يبقى في المنزل ليعتني بابنه. في مقال آخر من علبة أحمدء 
مقاوم شاب يقول أن السوفييت أسقطوا قنابل الغاز على قريته التي 
أحرقت جلود الناس وأعمتهم. قال أنه شاهد أمه وأخته تركضان إلى 
الجدول وهما تبصقان الدم. 

مامي 

تحركت التلة قليلا وأصدرت أنينا. 

استيقظى مامى إنها الساعة الثالثة " 

أنين آخر» ظهرت يد مثل الغواصة تشق طريقها إلى سطح البحر ثم 
تغوص. تحركت التلة بشكل ملحوظ هذه المرة. ارتفعت الأغطية ببطء 
وأصدرت حفيفا ناعما وعلى مراحل ظهرت مامى : أولا الشعر المهمل 
ثم الوجه الأبيض العبوس» تألت العينان من الضوء» يد تتلمس 
الرأس» انزلقت الأغطية بينما كانت تسحب نفسها إلى أعلى» كان 
عليها أن تبذل جهدا لتنظر إلى أعلى» جفلت من الضوء وأتزلت رأسها 
إلى صدرها. 

تمتمت : "كيف كانت المدرسة' 

إذا ستبدأً الأسئلة الإلزامية» الأجوبة السطحية. كلاهما كانتا 
تتصنعان مثل شريكين غير متحمسين لہذه الرقصة القديمة المتعبة. 

قالت ليلى : " المدرسة جيدة. 

هل قرأت أي شيء"؟ 

"المعتاد" 

هل تناولت الطعام؟ 
ار" 
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رفعت مامي رأسها ثانية ونظرت باتجاه النافذة» انتفضت وحركت 
أجفانها بسرعة» كان جانب وجهها الأين أحمر اللون والشعر بتلك 
الجهة مبسوط. 

لدي صداح" 

هل أجلب لك بعض الأسبيرين ؟ 

دلکت مامي صدغيها وقالت : "رعا لاحقاً > هل والدك في البيت"؟ 

"إنها الثالثة فقط" 

آه صحیح > لقد قلت ذلك اللآن. 

تثاءبت مامي : "لقد كنت أحلم" قالت ذلك بصوت أعلى بقليل 
من حفيف قميص نومها على الأغطية. 

الآن قبل أن تدخلي» ولكنني لا أتذكره» هل يمحدث ذلك معك"؟ 

إنه بحدث لكل شخص مامي 

ُشيءَ غريب" 

"يجب أن أخبرك أنك بينما كنت تحلمينء أطلق صبي بولا من 
مسدس مائي على شعريٴ 

"أطلق ماذا؟ ما كان ذلك؟ أنا آسفة" 

بول" 

إنه.. إنه أمر رهيب. . إلهي» أنا آسفة› مسكينة أنت»› أول شيءَ 
سأفعله في الصباح أن أتحدث معه أو ربعا مع أمه› نعم» سیکون ذلك 
أفضل على ما أظن" 


كان يجب أن تأخذينى أنت من المدرسة" 
كان يجب علي ذلك" قالت ذلك بصوت كنقيق الضفادع. 
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لم تستطع ليلى أن تعرف إن كان ذلك سؤالا. بدأت مامي بنتف 
شعرها» كان هذا العمل أحد أكبر ألغاز ليلى» > كيف أن نتف مامي 
لشعرها لم نجعلها صلعاء كالبيضة. 

"ماذا عن ۔ ما اسمه ۔ صديقك طارق؟ نعم» ماذا عنه؟" 

لقد غادر منذ أسبوع" 

"آه".. تنهدت مامی من أنفها وأردفت : 

"هل اغتسلت"؟ 


0 أنت نظيفة" توجهت مامى بنظرها إلى النافذة.. 
"إنك نظيفة وكل شيء على ما يرام" 
نهضت ليلی وهي تقول : " لدي وظائف الان" 
قالت مامي : 'بالطبع لديك» أسدلي الستائر قبل أن تغادري يا حبيٴ 
كان صوتها قد خقت وغطست بين الأغطية. 
عندما وصلت ليلى إلى الستائر» شاهدت سيارة تمر في الشارع» 
وغيمة من الغبار وراءها. 
كانت سيارة البينز الزرقاء من هيرات تغادر آشیراء تابعتها بعینيها 
حتى اختفت عند المنعطف > كان الزجاج الخلفي يلمع من الشمس. 
لن أنسى غدا" كانت مامي تقول من خلفها.. "أعدك" 
"قلت ذلك البارحة" ٠‏ 
"لا تعلمی لیلی"!! 
"أعلم ماذا"؟ واستدارت لتواجه أمها.. "ما الذي لا أعرفه"؟ 
سحبت مامي يدها إلى صدرها ودقت هناك : 
هناء ما الذي يكون هناء إنك لا تعرفين الآن' 
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الفصل الثامن عشر 


مضى أسبوع ولم يظهر أي أثر لطارق» ثم أتى أسبوع آخر.. ومضى 
بہطء. 

لتملا الوقت» أصلحت ليلى باب الشبك الذي لم بحصل بابي على 
فرصة لإصلاحه» آنزلت کتب بابي٬‏ ونفضت عنها الغبارء ثم رتبتها 
حسب الأبجدية» ذهبت إلى شارع الدجاج مع حسينة» جيتي وأم 
جيتي نالة التي كانت خياطة وفي بعض الأوقات شريكة مامي في 
الخياطة. 

في ذلك الأسبوع» رسخت في ذهنها قناعة أن من بين كل المشقات 
التي يواجهها الشخص لا شيء أكثر عقابا من فعل الانتظار. 

مر أسبوع آخر» وجدت ليلى نفسها واقعة في شبكة من الأفكار 
الرهيبة.. لن يعود طارق أبدا. 

انتقل والداه بعيداء للأبد» كانت الرحلة إلى غازني خدعةء تدبير 
من قبل الراشدين ليفرقوا بينهما فراقا مؤ لاء من الممكن أن لغما أرضياً 
انفجر فيه مرة أخرى»› کما حدث في عام ۰۱۹۸۱ عندما کان في 
الخامسة من عمره› في آخر مرة أخذه والداه شمالاً إلى غازني» کان 
ذلك بعد وقت قصير من عيد ميلاد ليلى الثالث» لقد كان محظوظا 
تلك المرة» فقد خسر رجلا واحدة» محظوظ لأنه قد جا بحياته. 

کان رأسها يدور ويدور مع هذه الأفكار. 

بعد ذلك» في إحدى الليالي» رأت ليلى ضوء فلاش شاحب من 
الشارع. صوت ما بين الصراخ واللهاث خرج من شفتيهاء أسرعت 
وأمسكت ضوء الفلاش الخاص بها من تحت السرير» ولکنه لم يعمل › 
ضربته ليلى براحتيها ولعنت البطاريات الفارغة» ولكن لا يهم لقد 
عاد.. طارق. 
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جلست لیلی على حافة السرير دائخة› لكنها تشعر بالارتياح » 
وراقبت تلك العينين الصفراوتين اللتين تلمعان وتنطفئان. 

ف اليوحم التالي» وڼ طريقها ای بیت طارق› رأت لیلی خادیم 
ومجموعة من أصدقائه في الشارع» كان خاديم يجلس القرفصاء 
ویسحب شیا ما من الأوساخ بعصا»ء عندما رآها أوقع العصا وهر 
أصابعه» قال شيئاء وتبعها بسلسلة من الضحكات الخافتة» أخفضت 
ليلى رأسها وأسرعت بالمرور. 

ما کت ل رت ا قح ارق اباب فقط عند 
ذلك تذکرت لیلی أن عمه حلاق. 

مرر طارق بده على فروة رأسه المحلوقة› وابتسم مظهرا سانا 
بيضاء متباعدة.. "هل أعجبك"؟ 

تبدو مثل متطوع في الجيش" 

"هل تريدي أن تتلمسي رأسي"؟ أخفض رأسه. 

الشعر القصير الخشن داعب راحة ليلى. 
وكتل غير مرئية » رأس طارق كان منحوتاً ببراعة وخال من الكتل. 

عندما نظرت ليلى إليه رأت أن وجنتيه وجبهته محروقتان من 
الشمس» قالت: "ما الذي أخرك؟" 

کان عمی مریضاء ادخلی › تعالی إلى الداخل" 

قادها إلى الردهة ثم إلى غرفة المعيشة» أحبت ليلى كل شيء في هذا 
المنزل» السجادة الرثة في غرفة المعيشة» اللحاف المرقع على الكنبة› 
الحياة العادية غير المنظمة لطارق: أكوام القش الخاصة بأمه» إبر 
ا لخياطة المشكوكة في بكرات› المجلات القديمة» صندوق الأكورديون في 
الزاوية» ينتظر أن يفتحه أحد ما. 

من هناك"؟ کانت أمه تنادي من المطبخ. 

أجاب» وهو يسحب لہا كرسي.. " إنها ليل" 
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كانت غرفة المعيشة مضاءة جيدا وفيها نافذين مطكين على باحة 
اليت» وعلى عفة التاقذة صمت جموعة من الرظانات الفارغة» فد 
كانت أم طارق تخلل فيها الباذنجان وتصنع مربى الجزر. ‏ , 

'تعني كتتنا".. أعلن والده وهو يدخل الغرفة» كان نجاراء» رجل 
منحن › شیب : في أوائل الستينات من عمره لديه فجوات بين أسنانه 
الأمامية» وحَولّ في عينيه» شخص قضى أغلب حياته خارج البيت› 
فم وليه قهرت لى إل رة براتحة تاره اجشي الارن 
والسارة. قبلا بعضهما على الخد ثلاث مرات. 

" استمر بمناداتها بذلك وسوف تتوقف عن الجيء إلى هنا" قالت أم 
طارق وهي مارة بجانبهم » كانت تحمل صينية عليها وعاء كبير» ملاعق 
وأربع طاسات متشابهة » وضعت الصينية على الطاولة» أمسكت بوجه 
ليلى وقالت: "أعذري الرجل العجوز» نحن مسرورون برؤيتك يا 
عزيزتي › تعالي اجلسي› جلبت معي بعض الفواكه المغسولة" 

كانت الطاولة ضخمة ومصنوعة من الخشب الخفيف وغير المصقول 
صنعها والد طارق› وكذلك الكراسي. الطاولة مغطاة بغطاء ذو لون 
طحلبي مع أقمار ونجوم قرمزية. 

أغلب جدران غرفة المعيشة مغطاة بصور طارق بأعمار مختلفة» 
بعضها في السنوات الأولى المبكرة» كان لديه ساقين آنذاك. 

'سمعت أن أخاك مريض" قالت ليلى لوالد طارق ووضعت الملعقة 
في الطاسة التي فيها منقوع الزبيب» الفستق والمشمش. 

كان يشعل سيجارة "نعم » ولکنه بخيرالآن شكرا لك 

"أزمة قلبية.. إنها الثانية" قالت والدة طارق وهي تنظر إلى زوجها 
نظرة تحذيرية. نفخ والد طارق الدخان وغمز ليلى. لقد صدمها ثانية أن 
والدا طارق يصلحان أن يكونا بسهولة جدين له. لم تحمل آمه به إلى أن 
أصبحت في الأربعين من عمرها. 

كيف حال والدك عزيزتي"؟ قالت والدة طارق وهي تنظر إلى 
طاستها. 
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طوال معرفة لیلی بها» کانت والدة طارق تضصع شعراً مستعارا. 
أصبح لونه أرجواني ي قاتم بسبب العمر. وكان اليوم متهدلاً غل 
جبھتهاء وباستطاعة لیلی أن تری الشعر الرمادي لسوالف ام طارق. 
أحيانا يبدو بعيدا عن جبهتها. وبالنسبة لليلى لم تبد والدة طارق مثيرة 
للشفقة أبدا في ذلك الشعر المستعار. الذي رأته ليلى تحته كان الوجه 
الهادىء والواثق » العينان الذكيتان» والطبع السار وغير الصاخب. 

"انه جید" قالت ليلى "مازال يعمل في مصنع الخبز (سيلو).. بالطبع 
ا 

وكيف حال أمك"؟ 

"أيام جيدة وأخرى سيئة أيضاً. نفس الشيء"!! 

نعم" قالت والدة طارق بمراعاة» وهي تضع الملعقة في الطاسة "لا 
بد أن ذلك صعب» كم هو صعب على أم أن تكون بعيدة عن ولديها" 

"هل تظلى معنا على الغداء"؟ سأل طارق. 

جب أن تق فانت الوالدة:واردقت: ساعد ( ورو" 

"لا أريد أن أكون ثقيلة" 

"ثقيلة"؟ قالت والدة طارق.."غادرنا أسبوعين وتصبحين مؤدبة 
علی"؟! 

سنا ساقي قالت ليلى ذلك ممة وحمرة خجلا 

لقا د" 

بالحقيقة كانت ليلى تحب أن تأكل في بيت طارق كثيرا على عكس 
كرهها للأكل في منزل والديها. 

كانت في بيت طارق لا تأكل بمفردها. دائماً يتناولون الطعام كأسرة. 
أحبت الكؤوس البلاستيكية البنفسجية التي يستخدمونهاء وقطع الليمون 
التي تطفو في إبريق الماء. كانت تحب طريقة تناولهم للبن الطازج في بداية 
كل وجبة» كيف يعصرون الليمون على كل شيء حتى على اللبنء› 
يتبادلون نكات غير مؤذية حول نفقات كل واحد فيهم. 
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e‏ ارجات ترج أخادت واا فطارق و أهلة سن اة 
شتون» لكنهم كانوا يتكلمون الفارسية عندما تأتي ليلى» رغم آنها 
فد تفه فليا أو كثيا جنه الأصلية التي تعلمتها ي الذرسة 

قال بابي أن هناك توترات بين شعبهم (الطاجيك) فهم أقلية وبين 
شعب طارق (الباشتون) فهم الطائفة العرقية الأكبر في أفغانستان. قال 
بابي اخس الطاجيك دائما بالاستخفاف والاستصغار وأن ملوك 
الباثُ شتون قد حکموا هذه البلاد لأكثر من مائتين وخمسين عاماً. . ليلى › 
وحكم الطاجيك فقط تسعة أُشهر في عام ۱۹۲۹. 

فسألته لیلی : "وأنت هل تشعر بالاضطهاد.. بابی"؟ 

نظف بابي نظارته بقمیصه.. ثم قال : ۰ 

٠‏ بالنسبة لي فإن ذلك هراء ا هر عن الاش ۔ کل هذا 
الكلام عن ا من الطاجيك وأنك من الباشتون وإنه من الہازارا 
وبأنها من الأوزبك.. كلا أفغانيون» وهذا کل ما يهم. ولکن عندما 
تحكم مجموعة» مجموعة أخرى لفترة طويلة... يصبح هناك تحد وازدراء. 
هذا ما یکون وهذا ما حدث دائما" 

لم تشعر ليلى بذلك أبداً في بيت طارق»؛ حيث لا تظهر تلك الأمور 
آبدا. كانت تشعر وهي مع عائلة طارق بأنها طبيعية» غير مجهدة 
ومعقدة بالاختلافات ي اللفة أو القبيلة أو الأحقاد الشخصية والتذمر 
الذي يلوث الٻواء في بيتها. 

قال طارق : "ما رأيك بلعب الورق"؟ 

قالت أمه: "نعم اذهبا إلى أعلى" وهي تبتعد مستنكرة غيمة الدخان 
التي ينفثها زوجها قائلة 'سأتحقق من حالة السير" 

استلقيا على بطنهما في وسط غرفة طارق» يلوحان بأرجلهما في 
الواء» أخبرها طارق عن رحلته. عن شتلات أشجار الدراق الصغيرة 
التي ساعد عمه على زراعتها. عن ثعبان الحديقة يقة الذي أمسكه, 

في هذه الغرفة كان طارق وليلى يقومان بحل وظائفهما معاأء حیث 
يبنيان من أوراق اللعب أبراجا ويرميان بنماذج بعضهما البعض 
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بسخرية. عندما تمطرء كانا يتكئان على حافة النافذة ويشربان مشروب 
البرتقال الغازي» وهما يراقبان قطرات الماء الثقيلة تسيل على الزجاج. 

قالت ليلى وهي تخلط أوراق اللعب "حسنا هذه واحدةء ما الذي 
يدور ویبقی في زاوية"؟ 

"انتظري" سحب طارق جسده ثم جلس وحرك قدمه الیسریى 
الاصطناعية» جفل ثم استلقى على جنبه مستندا على مرفقه. "أعطني 
تلك الوسادة" وضعها تحت قدمه "ها هى » ذلك أفضل" 

تذکرت لیلی اول مرة رأت فيها جذع قدمه» كانت في السادسة. 
وضعت أصبعا واحدا على ال جلد اللامع المشدود أسفل ركبته اليسرى› 
وتلمست القطع الصغيرة القاسية هناك. 

قال لہا طارق أنها عظيمات ناتئة قد تنمو في بعض الأحيان بعد 
البتر. سألته إن كانت تۇله› فقال : 

أإنها تصبح حساسة في نهاية اليوم عندما تنتفخ وتصبح غير ملائمة 
لقطعةٍ التبديل كما من المغفترض» مثل كشتبان الخياطة في الأصبع 
واا أشعر با حك خاصة عندما يكون اجو حارافأاصاب يبقع حمراء 
وبثور. ولکن لدی مامي کریم يساعد» لیس الأمر سیئا كثيرا 

انفجرت ليلى بالبكاء.. آنذاك. 

"لماذا تبكي"؟.. أعاد ساقه.. ثم أردف : 

"لقد طلبت أن تريها أيتها الطفلة الباكية! لو كنت أعلم أنك سوف 
تبكين لما أريتك إياها" 

قال طارق وهو يسحب إحدى أوراق اللعب : "الطابع" 

"ماذا"؟ 

"الأحجية» الجواب هو الطابع. يجب أن نذهب إلى حديقة الحيوانات 
بعد الغداء" 

"لقد كنت تعرفها ليس كذلك"؟ 

'بالتأکید لا" 

"إنك غشاش" 
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"وأنت حسودة" 

"من ماذا"؟ 

من ذکائي الرجوليٴ 

نت ذکي؟ حقا؟ اخبرني من يفوز دائماً في الشطرنج؟' 

"نا الذي أدعك تفوزين" .. وضحك. 

کلاهما كان يعرف بأن ذلك غير صحیح. 

"ومن رسب في الرياضيات؟ إلى من تلجأ ليساعدك في فروض 
الرياضيات على الرغم من أنك متقدم علي بصف"؟ 

" كنت سأتقدم بصفين لو لم تكن الرياضيات تضجرني 

أعتقد أن الجغرافيا تضجرل أيضا" 

ما أدراك؟ الآن اخرسي. هل سنذهب إلى حديقة الحيوان ام لا؟" 

امت لی سلاف 

" لقد افتقدتك" 

كان هناك لحظة صمت › ثم استدار نحوهاء وبشبه ابتسامة› شبه 
تكشيرة ونظرة كره. "ما الذي أصابك"؟! 

كم عدد المرات التي رددن فيها هي وحسينة وجيتي نفس هذه 
الكلمة لبعضهم البعض› تساءلت لیلی› يقلن ذلك دون تردد بعد 
يومين أو ثلاثة أيام؟ افتقدتك حسينة. آه افتقدتك أيضاء تعلمت ليلى 
من تكشيرة طارق بأن الصبية مختلفين عن الفتيات فيما يتعلق بهذا 
الشأن. لا يظهروا الصداقة وأن لا حاجة إلى هذا النوع من الكلام. 
تخيلت ليلى أن أخويها كانا يتصرفان بنفس الطريقة أيضا. لقد رأت 
ليلى أن الصبية يتعاملون مع الصداقة مثل الشمس» ذلك أن وجودها 
لا منازع عليه وإشعاعها بهجة كبيرة لا تدرك مباشرة قالت :كنت 
أحاول أن أضايقك" 

نظر إليها بزاوية عينه "لقد نجحت" 
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ولكنها اعتقدت أن تكشيرته أصبحت أقل حدة» وربا أصبحت 
حروق الشمس على وجنتيه ۔ بشكل سريع ‏ أكثر وضوحا. 1 

لم تقصد ليلى إخباره. لقد قررت أن إخباره فكرة سيئة جدا. 
سیتأذی شخص ما لأن طارق لن يدع الأمر يمر. 

ولكن لاحقا عندما كانا يسيران إلى موقف الباص» رأت خاديم 
ثانية متكثا على جدار حاطا بأصدقائه. كان يضع إبهاميه في حلقات 
حزامه. ابتسم لہا ابتسامة عريضة بالتحديد. ولذلك أخبرت طارق. 

انزلقت القصة من فمها قبل أن تستطيع إيقافها. 

"ماذا فعل"؟ 

أخبرته ثانية. 

أشار إلى خاديم "هو؟ هل هو الذي فعل ذلك؟ أنت متأكدة ؟" 

'إنني متأكدة" 

صر طارق على أسنانه وتمتم بشيء ما لنفسه بلهجة الباشتوء لم 
تفهم ليلى ما الذي قاله. "انتظري هنا" قال ذلك الآن بالفارسية. 

El 

كان قد عبر الشارع. 

كان خاديم أول من رآه. خبت ابتسامته» وابتعد عن الجدار» ثم 
رفع إبهاميه من حلقات حزامه وانتصب واقفا وواعیا للتهديد. تابح 
الآخرون نظراته. 

تمنت لیلى لو أنها لم تقل شيئا. ماذا لو تجمعوا علیه؟ کم عددهم ۔ 
عشرة؟ أحد عشر؟ اثنا عشر؟ ماذا لو آذوه؟ 

توقف طارق على بعد عدة أقدام من خاديم وعصابته» كان هناك 
دقيقة لتقدير الموقف. ظنّت ليلى أنه رما قد خاف» وعندما انحنى ظنت 
أنه سيتظاهر أن رباط حذائه غير حكم وسيعود راجعاًإليهاء بعد ذلك 
بدأت يداه بالعمل وأدركت ما الذي يفعله. 
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عندما انتصب طارق واقفا على ساق واحدة.. فهم الآخرون أيضا. 
ثم بدا با لحجل باتجاه خاديم متحدياء وساقه الاصطناعية مرفوعة عاليا 
فوق کتفه مثل سیف. 

ابتعد الصيية جانباً بسرعة ومنحوه طريقاً إلى خاديم. 

ثم كان هناك كل هذا الغبارء اللكمات والصرخات. 

والأهم أن خاديم لم يزعج ليلى ثانية. 

تلك الليلة مثل كل الليالي» حضرت ليلى مائدة العشاء لشخصين 
فقط. قالت مامي إنها غير جائعة. وهي مقدمة لتأخذ طعامها إلى غرفتها 
قبل أن يعود بابي إلى المنزل. عادة تكون نائمة أو مستلقية في السرير 
بينما ليلى وبابي يجلسان إلى المائدة للأكل. 

خرج بابي من الحمام» بعد أن غسل شعره من آثار الطحين 
ومشطه.. ثم سأل لیلی : "ماذا لدینا"؟ 

'بقايا شوربة عوشة" 

'تبدو جيدة .. قال ذلك وهو يطوي المنشفة التى جفف بها شعره. 

"ماذا سنعمل الليلة؟ الكسور المضافة؟" ٠‏ 

"ني الواقع تحويل الكسور إلى أعداد مركبة" 

'آه.. حستا" 

كل ليلة بعد العشاء. كان بابي يساعد ليلى على حل وظائفها 
ويعطيها دروسا من عنده. ليبقيها متقدمة بدرجة أو درجتين على 
صفهاء ليس لأنه لا يوافق على العمل المعطى من المدرسة ۔ فالحملة 
التعليمية مستمرة في الحقيقة - كان بابي يعتقد بأن شيا واحدا فعله 
الشيوعيون كان صحيحا۔ أو على الأقل يقصدونه ‏ كان حقل التعليم› 
ومن سخرية ة القدر»ء أنها المهنة التي کانوا قد طردوه منهاء وبتحدید 
رة »> تعليم النساء. رعت الحكومة صفوف تعليم كل النساء القراءة 
والكتابة› على الأغلب ثلٹ الطلاب ق جامعة کابول من النساء 
الآن» قال بابي : 
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النساء يدرسن المحاماة» الہندسة» كانت حياة النساء دائماً صعبة 
في هذه البلادء ليلى» ولكنهن الآن رها اشن ادارا أك ن 
حكم الشيوعيين› ولديهن حقوقاً أكثر نما كان لديهم قبل ذلك" ثم 
أردف بصوت خفيض » خشية من عدم تسامح مامي مع كلامه بشكل 
إيجابي عن الشيوعيين. . "علينا أن نكون منصفين» إنه وقت جيد لتكوني 
امرأة في أفغانستان وأن تستفيدى من ذلك ليلى. بالطبع حرية المرأة ‏ 
هناء هز برأسه متحسرا إنه أيضا أحد الأسباب التي جعلت الناس في 
الخارج يرفعون السلاح بالمقام الأول" 

لم يقصد (الخارج) کابول التي كانت اما یگل سی مدر 
ومتقدمة› هنا في كابول تتعلم النساء في الجامعة وتذهب إلى المدارس 
وتعمل في مكاتب حكومية» لاء لقد قصد بابي بكلامه المناطق 
العشائرية» خاصة أقاليم الباشتون في الشمال أو الشرق قرب الحدود 
الباكستانية حيث النساء نادرا ما يشاهدن في الشارع؛ وإذا ما ظهرن 
يرتدين البرقع وبرفقة الرجال» لقد قصد تلك الأقاليم حيث الرجال 
يعيشون بأحكام العشيرة ة القدية التي ثارت ضد الشيوعيين وقوانينهم 
لتحرير النساء» وإلغاء زواج القاصرات بالقوة» ليرفعوا الحد الأدنى 
لسن الزواج إلى سن السادسة عشر للفتيات» رأى الرجال هناك أنها 
ا القديمة. قال بابي : 

ن تؤمر من قبل الحكومة ‏ وحكومة كافرة بأنه جب على البنات 

ن ة البيت والذهاب إلى المدارس والعمل إلى جانب الرجال. 

لقد حرم الله حدوث ذلك !! كان بابي يقول ذلك بسخرية» ثم 
يتنهد ويردف› ليلى يا حبي» العدو الوحيد الذي لا تستطيع أفغانستان 
هزيته» هو نفسها. جلس بابي إلى المائدة وغمس الخبز في صحنه»› 
قررت لیلی أنه علیها أن تخبره بما فعله طارق مع خادیم خلال تناولہما 
الطعام» قبل أن يشرعا في دروس الكسور» ولكنها لم تحظ بالفرٍصة 
أبدا» خصوصا أن هناك من يطرق على الباب» غريب يحمل أخبارا. 
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الفصل التاسع عشر 


أريد التتحدث مع والديك› قال ذلك عندما فتحت لیلی الباب»› 
كان الرجل قصيراء وععا وجا اد وخسن ويرتدي معطفا ترابي 
اللون» وقبعة صوفية على رأسه. 

"هل أستطيع أن أخبرهما من الذي هنا"؟ 
الباب. 

لماذا لا تذهبين إلى الأعلى ليلى؟.. اذهبی" 

بينما كانت تتجه إلى الدرج» سمعت ليلى الزائر يقول لبابي أنه يلك 
أخبارا من بانجشير» كانت مامي في الغرفة أيضاء كانت تضع يدها على 
فمهاء وعيناها تنتقلان من الرجل إلى القبعة » استرقت ليلى النظر من أعلى 
الدرج› راقبت الغريب مجلس مع والديها منحنیا باتًجاھهماء› قال بضع 
ينظر إليهء› ومامي تصرخ› وتصرخ › وتنتف شعرها»› في الصباح التالي» 
كان يوم العزاء» أقبل سرب من النساء إلى المنزل» اهتممن بالتحضيرات 
للغداء الذي سيقام بعد الجنازة» كانت مامي تجلس على الكنبة طوال 
الصباح» وجهها منتفخ » وأصابعها تقلب منديلاء اثنتان من النساء اللواتي 

ركعت ليلى أمام أمها وأخذت بيديها. 

مامي" 

اتجهت عينا مامي إلى الأسفل ورمشتا. 

سوف نعتني بها لیلی جان".. قالت إحدى النساء بطريقة توحي 
بأهميتها. 


147 
Twitter: @ketab_n 


لقد كانت ليلى قد حضرت عدة جنازات قبل أن تلتقى بنساء مثل 
هذه المرأة» نساء يستمتعن بكل شيء يفعلنه وقت الموت» ناصحات 
مسۇولات لا يتركن أحدا يضع ملاحظة على قيامهن بواجباتهن. 

كل شيء تحت السيطرةء اذهبی الآن یا فتاة وقومی بشیء آخر› 
اترکي مك حيث هي" 

طردت.. شعرت ليلى بأنها بلا فائدة» انتقلت من غرفة إلى أخرى» 
وتجولت قي المطبخ بعض الوقت. دخلت حسينة وأمهاء هادئتان ويلا 
شخصية» كأنهما ليستا نفسيهماء كذلك جيتي وأمهاء عندما رأت جيتي 
ليلي» أسرعت إليها ووضعت يديها حولہا ومنحت ليلى عناقا طويلا 
جداء e sh e SE SO‏ 

"إنني آسفة جداء ليلى" 

شکرتها ليلى» وجلست الفتيات الثلاث خارجاً في الباحة. ينتظرن 
إشارة واحدة من النساء لخسل الأكواب على الطاولة» بقي بابي أيضاً 
يشي داخلاً وخارجا هاثماً على وجههء باڪاً کما يبدو ن ی ا 

"أبعديه.. . عني كانت تلك المرة الوحيدة التي قالت فيها مامي آی 
شيء طوال الصباح» نهض بابي وجلس وحيداً في الردهةء بدا 
مهجورا وضئيلاء قالت له إحدى النساء أنه مجلس في الطريق. فاعتذر 
واختفی ثي غرفته. 

في تلك الظهيرة» ذهب الرجال إلى قاعة في كارتيه ‏ سيه والتي 
استأجرها بابي من أجل العزاءء أتت النساء إلى المنزل» وأخذت ليلى 
مكانها بجانب مامي» بجوار مدخل غرفة المعيشة» حيث من المعتاد 
لعائلة الميت أن تجلس» نزعت النادبات أحذيتهن عند الباب» وأومأن 
بالتحية للمعزين وهن مجتزن الغرفةء جلسن على الكراسي المصفوفة 
على طول الجدرانء شاهدت ليلي القابلة المسنة التي ولا وة 
ورأت أم طارق أيضا تلبس وشاحا أسود فوق الشعر المستعار» أومأات 
لیلی وابتسمت جحزن. 
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من المسجل أنشد رجل ‏ ذو صوت يبدو وكأنه يخرج من أنفه ۔ 
مقاطع من القرآن› بين وقت وآخر کانت النساء تتنهد وتشهق » كان 
هناك صوت سعال مکتوح »› همهمات› وبشکل دوري کان أحد ما 
يستعرض بتنهدات أليمة. ٍ 

دخلت مريم زوجة رشيد» كانت تضع حجابا أسود وخصلات من 
شعرها ظاهرة على جینها» جلست على كرسي مقابل لیلی» وإلی 
جانب ليلى كانت مامي تتأرجح إلى الأمام وإلى الوراء» وضعت ليلى 
يد مامي في حضنها» وضمتها بكلتي يديهاء ولکن مامي لم تنتبه لہا. 

"هل تريدين بعض الماء مامي"؟ همست ليلى بأذنهاء هل تشعري 
بالعطش"؟ 

ولگن مامی الم قل شا : وظلت تتأرجح وهي تحدق» دون روح» 
إلى السجادة بنظرة بعيدة. 

الجلوس قرب مامي» ورؤية النظرات المكتئبة والمنخفضة تبحث 
الغرفة» ضخامة الكارثة التى ضربت عائلتها ستبقى داخل 
الاحتمالات فلت والآمال طت 

ولكن هذا الإحساس لن يبقى إلى الأبد» إنه من الصعب أن تشعر» 
حقاء بخسارة مامي» من الصعب أن تستدعي الحزن» أن تحزن على 
موت أشخاص لم تفكر بهم حقيقة على أنهم أحياء في الدرجة 
الأولى» كان أحمد ونور بانسب لہا مثل قصص الأدب» مثل 
شخصيات خرافية» ملوك في كتب التاريخ. 

لقد کان طارق حقيقي› حم ودم» طارق الذي علمها الكلمات 
السيئة في لهجة الباشتونء الذي يحب أوراق البرسيم المملحة» هو الذي 
يعبس ويخرج صوت مواء خفيف عندما يمضغ» من لديه علامة منذ 
الولادة ذات لون زهري خفيف تحت الرقبة في الجهة اليسرى على شكل 
ماندولين مقلوية » لذا» جلست بجانب مامي» وناحت کل واجب على 
أحمد ونور» ولكن في قلب ليلى كان أخوها الحقيقي حيا يرزق. 
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الفصل العشرون 


العلل التي ستعاني منها مامي لبقية أيامها بدأت بالظهورء أوجاع 
الصدر والصداع ومجموعة من الآلام كالتعرق في الليلء ألم شديد في 
أذنيهاء وکتل لا يشعر بها أحد.. غيرها. 

أخذها بابي إلى الطبيب الذي أخذ عينة من الدم والبول وأشعة (-× 
۸A۷‏ ) لجسم مامي» ولكن لم يجد أية أمراض فيزيولوجية. 

تستلقي مامي في السرير أغلب الأيام» تلبس الأسود» شعرها 
منتوف» وقد خدشت الشامة تحت شفتها السفلى. 

عندما تكون مستيقظة › تجدها ليلى تتجول في البيت»› ودائماً تنتهي 
جولتها في غرفة ليلى» كأنها ستجد الأولاد عاجلا أم آجلا إذا ما 
استمرت بتجوالما داخل الغرفة التى احتفظت برائحتيهماء وحضنت 
نومهماء المكان الذي تعاركا فيه بالوسائد» لقد كانت تلاحق غيابهما.. 
حقا. لدرجة أن ليلى اعتقدت» أنها أصبحت وحيدة ومنسية بالنسبة 
ا 

امهمة الوحيدة التي لم تهملها مامي هي الصلوات الخمسة» كانت 
تنهي كل صلاة ورأسها منخفض إلى الأسفل» يداها مفتوحتان أمام 
وجھھا تت تتمتم بصلاة لله ليجلب النصر للمجاهدين. 

اع د ا ر الا أكثر فأكثر. إذا لم تعتن بالبيت› 
فإنها ستجد اللابس»ء الأحذية» أكياس الأرز المفتوحة» علب 
الفاصولياء» الأطباق الوسخة مبعثرة في كل الأنحاء» غسلت ملابس 
مامي وبدلت أغطيتهاء كانت تلاطفها لتخرج من السرير لأجل الحمام 
ووجبات الطعام» كانت هي من تكوي قمصان والدها وتطوي ملابسه 
الداخلية» وبالطبع أصبحت الطباخة أيضا. 
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في بعض الأحيان› بعد أن تة تقوم بواجباتها المنزلية كانت تنسل في 
السرير إلى جانب مامي وتحيطها u‏ وتعقد أصابعها بأصابع أمهاء 
تدفن وجهها في شعرهاء فتتحرك مامي وتتمتم بشيء ما» وهنا لا بد 
أن تبدأ بقصة عن الأولاد. 

في أحد الأيام » وبينما كانتا مستلقيتان» قالت مامي : 

کان أحمد سيصبح قائدا. لديه الكاريزما لذلك» كان الناس الي 
يکبرونه ثلاثة أضعاف عمره يستمعون له باحترام» لقد كان ذلك أمرا 
ملحوظاء لیلی. ونور» آه نوري» كان دائما يرسم مخططات لأبنية 
وجسور» کان سیصبح مهندسا معماریاء کان سینتقل إلی کابول مع 
تصامیمه. والآن کلاهما استشهدا» ولدي› کلاهما استشهدا" 

كانت ليلى مستلقية في السرير تصغي متمنية أن تلاحظ مامي بأنهالم 
تصبح شهيدة» بأنها حية» هناء في السرير معهاء بأن لديها آمال 
ومستقبل» ولکن کانت لیلی تعلم بأن مستقبلها لا يقارن بماضي 
أخويهاء لقد خيما عليها في الحياة ودمرا حياتها في الموت» كانت مامي 
القيمة على المتحف» أما هي فقد كانت محرد زائرة» والحافظة 
لأوراقهما الثمينة » لتخط أسطورتيهما. 

الرسول الذي أتى بالأخبار قال بأنهم قد جلبوا الأولاد إلى مخيم 
أحمد شاه مسعود شخصيا› لیشرف على دفنهماء وتلاوة الصلاة 

"لقد كان أخواك من الشباب المقدامين يا ليلى» حتى أن القوموندور 
سود فة أسك باش : بارك الله به» أشرف على دفنهما.. 

تمددت مامي على ظهرها وبدلت ليلى جلستها مريحة رأسها على 
صدرها. ' أحيانا تقول مامي بصوت أجش: " أستمع إلى دقات الساعة 
في الردهة» ثم أفكر في كل التكات والدقائق » كل الساعات› الأيامء 
الأشهر والسنوات ,التي تنتظرني» كلها بدونهما» وعندها لا أستطيع 
التنفس› کان شيئ ما بخطو في قلبيء لقد أصبحت ضعيفة جدا يا 
ليلى» ضعيفة وقد أنهار في أي وقت" 
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"أتمنى لو أن هناك أي شىء أفعله لك".. قالت ليلى ذلك وهى 
تعنيه» لکنه بدا وكأنه سطحيا ودون اكتراث.. مثل تعزية أي شخص 
ری ٤ "e‏ ج 4 

قالت مامي بعد تنهيدة: إنك فتاة جيدة ولم أكن آما ما فيه الكفاية 
لك" 

"لا تقولی ذلك" 

آه٬‏ ذلك مؤكد› أعلمه»› وأنا آسفة لذلك يا حبي" 

مامي“ 


الآنء أفزع ذلك ليلى » وأدركت الحمل الكبير الذي ترزح تحته مامي. لقد 
كانت دائما متلئة وفقدت ذلك الآن» وجنتاها غائرتان» تبدو مرهقة› 
كنزتها التي ترتديها فضفاضة عليهاء وتوجد فجوة بين عنقها وعظم 
الترقوة» وقد رأت ليلى مرة خاتم الزواج ينزلق من إصبع مامي. 

'لقداردت أن اسالك شغ" 

'ماهو"؟ 

بدأت ليلى : "لن تقوم ب... لن تفعليها " 

تحدثت عن ذلك مع حسينة» وبناء على اقتراح حسينة قامتا بتفريغ 
علب الأسبيرين في قناة» خبأتا سكاكين المطبخ وأسياخ الشوي الحادة 
تحت الكنبة. 

وجدت حسينة حبلا في الباحة فخبأته» وعندما لم يجد بابي شفرات 
الحلاقة› أخبرته لیلی بمخاوفهاء تهالك على حافة الكنبةء یداه بين 
رکبتیه» انتظرت لیلى بعض التطمينات منه» ولکن کل ما حصلت 
عليه » كان الذهول»› وعينان مجوفتان تحدق في الفراغ. 

"لن تقومى.. مامى» أنا قلقة أنك... " 

'لقد فكرت. بذلك في الليلة نفسها التى سمعنا فيها الخبر".. قالت 
مامي.. ثم أردفت: "لن أكذب عليك» لقد فكرت بذلك منذ ذاك 
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الوقت» ولكن لاء لا تقلقي يا لیلی› أريد أن أرى حلم أولادي 
يتحقق» أريد أن أرى اليوم الذي سيغادر فيه السوفييت إلى بلادهم 
مكللين بالعارء اليوم الذي يصنع الجاهدون النصر إلى كابول. أريد أن 
أكون هناك عندما يحدث ذلك»› عندما تعود أفغانستان حرة» سيرى 
الأولاد ذلك أيضاء سيرونه من خلال عيني" 

غفت مامي حالاء تاركة ليلى لأحاسيس متناقضة» التأكد من أن 
مامي مصرة أن تعيش وأنها لن تكون السبب» لم تترك ليلى أثرها في 
قلب مامي كما فعل أخواهاء لأن قلب مامي مثل شاطئ رملي حيث 
آثار أقدام ليلى ستمحى للأبد تحت أمواج الحزن التي تمتد وتتلاشى.. 
تمتد وتتلاشی. 
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الفصل الحادي والعشرون 


المدرعة السوفييتية » انحنى طارق للمقعد الأمامي خلف السائق وصرخ 
"باجالوستا! باجالوستا ! 

أطلقت سيارة جيب بوقها» وصفر طارق بدوره وهو يلوح 
بسعادة» وصرخ : "أسلحة جميلة! جيب رائعة! جيش رائع ! إنه من 
السيى جدا أنكم خسرت مقابل مجموعة من الفلاحين يطلقون النار"! 

مرت القافلة وعاد السائق إلى الطريق. 

کم تبعد"؟ سالت لیلی. 

قال السائق: ”ساعة على الأكثرء إلا إذا كان هناك مزيد من 
الناقلات أو نقاط التفتيش " 

کانوا ذاهبين في رحلة» ليلي» بابي وطارق. 

أرادت حسينة الذهاب أيضاء توسلت إلى أبيها لكنه لم يسمح لها 

كانت الرحلة فكرة بابى» على الرغم من صعوبة أُی ادخار من 
للیلی باستثناء قوله آنه يساهم في تثقيفهاء» كانوا في طريقهم منذ الخامسة 
صباحا» ومن خلال النافذة كانت ليلى ترى المناظر تتغيرء من قمم 
مكسوة بالثلوج إلى صحار» وأودية.. تحت شمس ترق حتى الصخور. 

خلال الطريق مروا ببيوتٍ من الطين» وآسقف من القش وحقول 
البدو وبشكل متكرر هياكل الدبابات السوفييتية المحترقة وعدة طائرات 

فكرت بأن هذه أقغانستان أحمد ونورء» هنا في الأقاليم حيث كانت 
الحرب تدور وليس في كابول التي تتمتع بالہدوء» لولا أصوات 
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رشقات الرصاص من حين لآخر› في کابول» ولولا الجنود السوفييت 
الذين يدخنون على الأرصفة وسيارات الجيب السوفييتية تقفز دائما في 
الشوارع لكانت الحرب مرد إشاعة. 

وصلوا في وقت متأخر من الصباح»ء بعد أن توقفوا عند نقطتي 
تفتيش › ودخلوا الوادي. 

انحنت ليلى على طول المقعد وهي تتابع بابي الذي يشير إلى سلسلة 
من الأسوار البعيدة» ذات لون أحمرء حرقتها الشمس. فبدت مغرقة 

"هذه تسمى شاهير۔ إي ۔ زوهاك » المدينة الحمراءء كانت عبارة عن 
حصن › بني منذ تسعمائة سنة ليحمي الوادي من الغزاة» حفید جنکیز 
خان هاجم هذا الحصن في القرن الثالث عشر ولكنه قتل» كان جنكيز 
خان بنفسه من دمر هذا الحصن» وتلك يا أصدقائى الشباب قصة بلدناء 
الغازي بعد الآخر» قال السائق» وهو ينفض رماد السيجارة خارج 
النافذة: "مقدونيون» ساسانيون» عرب» مغول. والآن السوفييت. 
ولكننا كتلك الأسوار في الأعلى. صحيح أنها حطمة› ولا شيء جميل 
في النظر إليهاء لكنها مازالت واقفة. أليست هى الحقيقةء بادار"؟ 

"فعلا هي كذلك" قال بابي. 1 

ب ف اع وق اساي 

قال بابي : ”تعالا أنتما الاثنان» تعالا إلى الخارج وألقيا نظرة" 

نزلا من السيارة» أشار بابي : "هناك.. انظرا" 

لہث طارق ولیلی› > عرفت لیلی بأنها حتى لو عاشت مئة عام لن 
ترى شيا بمثل هذه العظمة ثانية» تمثالا بوذاء ضخمان يحلقان أعلى 
بكثير من كل الصور التي شاهدتهما بها» محفوران في جرف صخري 
صاغته الشمس» كانا يحدقان بهماء كما كانا قبل ألفي سنة» تلت 
ليلى» القوافل وهي تقطع الوادي على طريق الحرير. على جانبيهماء 
وعلى امتداد الكوتين المتدليتين كأنهما سيسقطان» كان الحرف مزدحما 
بعدد لا بحصى من الكهوف. 
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قال طارق : ”أشعر بأنني صغير جدا" 

قال بابي : "هل تريد أن تتسلق إلى أعلى" 

"أعلى التماثيل ؟! هل باستطاعتنا ذلك؟" سألت ليلى. 

ابتسم بابي وقال : "تعالا" 

كان التسلق صعبا على طارق» فقد كان عليه أن يتمسك بليلى 
ایی بسا سا لفان آدراجا عة ومظل: اهنوا كوف اة 
على طول الطريق وقنوات تخترق المنحدر من كل مكان. 

قال بابي: "احذرا.. وانتبها أين تضعا أقدامكم"» كان لصوته 
صدى.. "الأرض خطرة" 

في بعض الأجزاء كانت الأدراج مفتوحة على تجويف لبوذا. "لا 
تنظرا إلى الأسفل يا أولادء انظرا أمامكما مباشرة" 

بینما کانوا يتسلقون› أخبرهم بابي بأن بامیان كانت مرکزا وغا 
للبوذية› حتى سقطت وحكمت من قبل العرب المسلمين في القرن 
التاسع. كانت المنحدرات ذات الصخور الرملية بيوت للرهبان البوذيين 
الذين حفروا الكهوف فيها ليستخدموها كمربعات سكنية وملاذا 
للحجاج المرهقين. 

قال إن الرهبان قد قاموا بدهن جدران كهوفهم وأسقفها 

e‏ بموقع واحد كان يعيش أكثر من خمسة آلاف راهب 
متعبد في هذه الكهوفٴ 

كان طارق مقطوع الأنفاس عندما وصل إلى الأعلى» وكذلك 
بابي » لکن عيناه كانتا تشعان بالإثارة. 

قال بابي وهو يسح جبهته بمنديل "نحن نقف على الرأس» هناك 
موقع نستطيع المشاهدة منه 

تسلقوا إلى الموقع الذي كانت تتدلى منه الصخور»› واقفن ا إل 
جنب وبابي في الوسط ينظرون إلى أسفل الوادي. 
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قالت ليلى : "انظر إلى هذه" !.. فابتسم بابي» لقد كان وادي بامیان 
مفروشا بحقول مزروعة بالقمح الأخضر.. 

إنها مزروعة بالقمح الشتائي الأخضرء الفلفل الحار البطاطا 
أیضا".. کما قال بابی. 

كانت الحقول عاطة بشجر الصفصاف تقطعها الجداول وقنوات 
اا و ی ا و ا ي ي اي 
القرقصاءء أشار بابي إلى الأرز غير الممشور وحقول الشعير التي تغطي 
i"‏ “ المنحدرات»› لقد کان فصل الخریف وکانت لیلی تلحظ اناس بثیاب 
عسكرية على أسطح المساكن الآجرية› وهم يفردون ما حصدوه ليجف. 

الطريق الرئيسي الذي ير بالمدينة كان مرصوفا بأشجار الصفصاف 
أيضاء وهناك محلات صغيرة ومقاءٍ للشاي» حلاقون على كل جهة 
منه. ما وراء القرية» وراء النهر والحداول شاهدت ليلى تلالا منخفضة 
ذات لون بنی مغبر» وراء کل هذاء كما وراء کل شىء آخر في 
أفغانستان» كان الثلج يكلل هيندو كوش› والسماء تبدو نقية زرقاء. 

"إنه هادئ جدا".. تنفست ليلى» رأت خراف وأحصنة ولكنها لم 
تستطع أن تسمع أصوات ثغاء الخراف وصهيل الأحصنة. 

"إنه دائما ما أتذكره عن وجودي هنا" قال بابي.. ثم أأردف : 
"السكون» السلام الذي فيه» أريد منكما أن تختبرا ذلك» ولكني أريد 
أيضا أن تشاهدا إرث بلادكم يا أولاد» لتعرفا عن ماضيه الغني بعض 
الأشياء التي لا أستطيع تعليمها لكما اض ادس الح ون 
هناك آشياء جب آن تروها وتشعروا بها 

قال طارق : انظرا .. كان هناك نسرا بحلق في دوائر فوق الوادي. 

سألت لیلی : "هل أتت مامي معك إلى هنا"؟ 

"أوه» مرات كثيرة › قبل أن يولد الأولاد وبعدها ضا » كانت أمك 
مغامرة حينها و... مليئة بالحياة» لقد كانت أكثر شخص سعيد ومحب 
للحياة التقيته". ابتسم للذكرى.. ثم أردف: 'لقد كان لديها تلك 
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الضحكة وأقسم أنها السيب في زواجي منها يا ليلى» لأجل تلك 
الضحكة التي تخترقك وت ۹ تقفى عاجزة أمامها" 

موجة من الان غمرت ليلى > من الآن فصاعدا سوف تتذكر دائما 
بابي بهذه الطريقة : ذكرياته عن مامي » يسند مرفقيه على صخرة ويده 
على دقنه»› شعره يتطاير مع الريح »› وعيناه ترمشان من الشمس. 

قال طارق : ”سأذهب لأنظر إلى بعض هذه الكهوف" 

قال بابي : ”کن حذرا" 

'سأفعل»› کاکا جان" وتردد صدی صوت طارق. 

شاهدت ليلى ثلاثة رجال في الأسفل البعيد يتحدثون بالقرب من 
بقرة مربوطة إلى السياج» حولهم» كانت الأشجار قد بدأت أوراقها 
بالتحول إلى اللون البني المشوب بالصفرة والبرتقالي» الأحمر 
القرمزي. 

قال بابي : "لقد افتقدت الأولاد أيضاء تعلمين ذلك" تندت عيناه 
بالدموع قليلاء وارتجف ذقنه.. 

قد لا.. مع أمك» فرحها وحزنها وصلا الحد الأقصى »› ولا 
تستطيع أن تخفي أيا منهماء لم تستطع أبداء إنني كما أظن مختلف» 
حاولت .. ولكن حطمني ذلك أيضاء, موت الأولادء أفتقدهما. لا بر 
پوم.. إله صعب جدا لیلی» E‏ 

ضغط الزوايا الداخلية لعينيه بإبهام وسبابة كل يد. وعندما حاول 
الكلام تكسر صوته» زم شفتيه على أسنانه وانتظرء أخذ نفسا طويلاء 
عميمًاء نظر إليها.. وقال: 

ولكنني سعيد لأنك موجودة» كل يوم أشكر الرب لأنه منحني 
إياك» > کل يوم بعض الأوقات عندما تکون أمك باحدی أيامها 
الصعبة أشعر أنك كل ما لدي ليلى" 

اقتربت ليلى منه أكثر وألصقت وجنتها على صدره» اوغا ا 
مذهلا ۔ على عكس مامي ۔ هو نادرا ما يعبر عن عواطفه» قبّلها على 
رأسها وعانقها من الخلف بشكل أخرق» وقفا هكذا لفترة وهما ينظران 
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إلى وادي باميان» قال بابي : "رغم أني أحب هذه الأرض كثيرا لكن في 
پعض الأيام أفكر بالرحيل" 

"إلى أين ؟ 

ا أي مکان يسهل فيه التسنیان؛ باکستان أولاً كما أعتقدء رما 
سنة» ثم انتظار أوراقنا لتجهز" 

وبعدها"؟ 

'وبعدهاء» حسناً» إنه عالم کبیر» ریا أمیرکاء في مکان ما قرب 
البحرء مثل كاليفورنيا" 

قال بابى : "لأن الناس في أميركا كرماء» سيساعدون الغريب با لمال 
والطعام لفترة حتى يقف على قدميه" 

'سأجد عملا» وفي بضع سنوات عندما أستطيع ادخار ما يكفي من 
المال e‏ على الطريقة الأفغانية» لا شيء خيالي إذا 
لم ان > فقط مکان متواضع › بضعة طاولات وبعض السجاد وربا 
أعلق بض الصور لكابول. سنعطي الأميركيين مذاق ا الأفغاني» 
وبمساعدة أمك بالطبخ فإنهم سيصطفون على طول الشارع" 

"وأنت تتابعين المدرسة بالطيع ء تعرفين رأيي بهذا الخصوص› 
سيكون بالتأكيد من أولوياتنا أن تحصلي على تعليم جيد» المدرسة 
الثانوية ثم الجامعة ولكن في وقت فراغك إذا رغبت تستطيعين 
المساعدة» تأخذي الطلبات تملئي الأباريق » ذلك النوع من الأشياء" 

قال بابي إنه سيقيم حفلات أعياد ايلاد في المطعم » وحفلات الخطوية» 
واحتفالات العام الجديد» سيتحول إلى مكان لتجمع أفغانيين مثله هربوا 
من الحرب» في وقت متأخر بعد أن يغادر الناس وبنظف المكان سيجلسوا 
لاثتهم لشرب الشاي وسط الطاولات الفارغة متعبين ولكن شاكرين 
حظهم الجيدء عندما انتهى بابي من الحديث» أصبح هادئاء كلاهما كان 
كذلك› علما أن مامي لن تذهب إن آى مکان» الرحيل عن أفغانستان 
کان أمراً لا جوز التفكير فيه » حتى عندما كان نور وأحمد على قيد الحياةء 
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فكيف وقد استشهدا؟!!.. إن حزم الأمتعة والبروب ستعتبره إهانة أكبرء 
خيانة» عدم ا التي قام بها أولادها. 

تصورت ليلي ما قد تقوله.. كيف أمكنك التفكير بذلك؟! هل يعني 
لك موتهما شيثا؟! يا ابن العم» العزاء الوحيد الذي أجدم هو إدراكي 
أني أمشي على نفس الأرض التي شربت دماءهماء > لا.. أبدا. 

كانت ليلى تعلم أن بابي لن يغادر أبدا بدونهاء رغم أن مامي لم 
تعد زوجة له كما لم تعد أم لليلى > لأجل مامي فإنه سيبعد جانبا حلم 
اللقظة هذاء كما ينفض بقعة طحين عن معطفه عندما يعود إلى البيت 

من العمل» ولذلك سيبقون حتى تنتهي الحرب» سيبقون رغم أي 
شيءَ سيأتي بعد الت ت ل ان مامي اها فة باها 
تزوجت رجلا لا ملك قناعات› لم تفهم مامي كيف لا يدرك أنه إذا 
نظر إلى المرآة سيجد أن الشيء ء الوحيد الأكيد في حياته» يظهر انعکاسه 
في المرآة. 

لاسقا) بعد أن تناولوا غداءهم من البيض الملسلوق و البطاطا مع 
الخبزء أخذ طارق غفوة تحت شجرة على ضفة الجدول الفوّارء نام 
ومعطفه مطوي كوسادة تحت رأسه» ویداه متصالبتان على صدره. 

ذهب السائق إلى الوادي ليشتري اللوز» وجلس بابي تحت شجرة 
ضخمة يقرأ كتابا» عرفت ليلى الكتاب لأنه قرأه لہا مرة» محكى قصة 
صیاد مسن يدعي ساتياغو » اصطاد سمكة ضخمة» ولگن یما گان 
يبحر بمركبه إلى الشاطئ هاجم القرش . السمكة المذهلة ‏ ومزقها إلى 

جلست ليلى على حافة الجدول واضعة قدميها فى الماء الباردء 
وطنين البعوض فوق رأسهاء كذلك أزهار بذور القطن.. "الغزلان" 
الہوائية ترقص حولما . ویعسوب يأر بالقرب منها» راقبت ليلى أجنحته 
التي تبرق تحت أشعة الشمس» وتلمع بلون قرمزي» أخضرء ثم 
برتقالي» بينما ينتقل من نبتة لأخرى. 
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في الجهة المقابلة للجدول» مجموعة صبية هازارا حليين يلمون روث 
البقر الجاف من الأرض ويضعونه في كيس ثم يحملونه على ظهورهم»› 
في مكان ما نهق حمار وهدر صوت محرك» فكرت ليلى مرة ثانية بحلم 
أبيها الصغيرء مكان ما قرب البحرء هناك شيء لم تخبر بابي به» فكرت 
به على قمة بوذا: إنهاءبطريقة ماء كانت سعيدة أنهم لن يغادروا 
كابول» لأنها ستفتقد جيتي ووجهها الجدي» نعم وحسينة أيضا مع 
ضحكتها الشريرة وأراغوزيتها المتهورة» لكن» أكثر شيء» تذكرته جيداً 
الأسابيع الأريعة الشاقة وغير المحتملة دون طارق عندما ذهب إلى غازني. 
تذكرت أيضا كيف أن الوقت مر ثقيلا بدونه» كيف أربكها إحساسها 
بأن هناك من يترص بهاء فکیف لہا أن تواجه غیابه الدائم؟! 

را کان ١‏ معنی لر عا اء فان شخص؛ بشدة هناء في هذه 
البلدء حيث القذائف مزقت أخويها مزقاء ولکن کل ما کان علی لیلی 
أن تفعله هو تصور طارق وهو ذاهب إلى خادیم برجله» وعندها لا 
شيء في العالم يبدو أكثر واقعية من ذلك. 

بعد ستة أشهر في نيسان من عام ۱۹۸۸ء أتى بابي إلى المنزل بأخبار 
كبيرة. 

قال : لقد وقعوا معاهدة! قي جنيف» إنه كلام رسمي » سيغادرون 
خلال تسعة أشهر» لن يكون هناك المزيد من السوفييت في أفغانستان!" 

كانت مامي جالسة في السرير» هزت كتفيهاء قالت : 

"ولكن النظام الشيوعي باقء إن الرئيس نجيب لعبة السوفييت» لن 
يذهب إلى أي مكانء لاء الحرب ستستمر» هذه ليست النهاية" 

قال بابی : "لن يخلّد نجيب" 

"إنهم مغادرون مامي ! بالفعل إنهم مغادرون”!! 

"احتفلا أنتما الاثنين إذا رغبتما بذلك ولكني لن أرتاح حتى يتم 
عرض النصر للمجاهدين هنا بالضبط في كابول" 

وعند ذلك استلقت ثانية وسحبت الغطاء. 
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الفصل الثاني والعشرون 


کانون الثاني ۱۹۸۹٩‏ 

يوم بارد من أيام كانون الثاني ۱۹۸۹ء ثلاثة أشهر قبل أن تصبح 
ليلى في الحادية عشر من عمرهاء» ذهبت مع والديها وحسينة لمشاهدة 
القوافل السوفييتية تخرج من المدينة» تجمعت الحشود على جانبي 
الطريق العام خارج النادي العسكري قرب وزير أكبر خان» وقفوا على 
الثلج الموحل وراقبوا خط الدبابات والشاحنات المدرعة وسيارات 
الجيب» بينما الثلج الخفيف يتساقط متوهجا على الأضواء الأمامية 
العابرة» كان هناك كلام حرج وساخر» حاول الجنود الأفغان إبقاء 
الناس بعيدين عن الشارع ومن حين لآخر كان عليهم إطلاق طلقة 
ر ٍ 

رفعت مامي صورة أحمد ونور عاليا فوق رأسها كانت الصورة 
التى تظهرهما جالسين ظهرا إلى ظهر تحت شجرة الأجاص» كان هناك 
نساء أخريات مع صور مرفوعة عالياً لأزواجهن الشهداءء أبنائهنء 
و 
احد ما ربت على كتفي ليلى وحسينة»› کان طارق.. من اين 
حصلت على هذا الشىء؟ صرخت حسينة. 

قال طارق : "ظننت أنه من المناسب أن أرتدي ذلك للمناسبة".. كان 
يلبس قبعة روسية ضخمة ذات فراء» لہا وصلات تغطي الأذنين› 
سحبها إلى الأسفل.. "كيف أبدو؟" 

"تلك هى الفكرة" 

هل أتى والداك معك» وأنت ترتدي تلك القبعة.. بهذه الطريقة"؟!! 

قال طارق : 'بالواقع إنهما با منزل 


163 
Twitter: @ketab_n 


الخريف الماضي» مات عم طارق في غازني إثر أزمة قلبية » وبعدها 
بعدة ,سابيع عانی والد طارق من أزمة قلبية أيضا خلفته ضعيفا 
ومتعباًء وميالا إلى البياج مع نوبات من الكابة تستمر أحياناً لأسابيع. 

كانت ليلى مسرورة لرؤية طارق هكذاء مثلما كان في السابق. 

لأسابيع بعد مرض والده لإاحظت لیلی بأنه مکتئب» وجهه ثقیل 
وغاضب. تسلل لاتهم بعیداء بینما بابي ومامي واقفان يشاهدان 
رحيل السوفييت» من شارع بائعي الصحف اشترى طارق لكل واحد 
منهم طبقا من البازلاء المقلية مع صلصة الكزبرة الكثيمة› آگلوا تحت 
مظلة محل سجاد مغلق » ثم ذهبت حسينة لتجد والديها. 

في طريق العودة بالباص» جلس طارق وليلى خلف والديها. كانت 
مامي جالسة بالقرب من النافذة تنظر إلى الخارج وهي تحضن صورة 
ولديهاء بجانبها کان بابي يستمع › دون اهتمام» إلى رجل کان ججادل 
بأن السوفييت قد يرحلون ولكنهم سيستمرون بإرسال الأسلحة إلى 
نجيب الله في كابول: "إنه لعبتهم. سيبقون الحرب مستمرة من خلاله› 
يمكنك أن تراهن على ذلك" 

شخص ما في الجانب الثاني أعلن موافقته. 

كانت مامي تدمدم بصلاة طويلة تكررها وتكررها إلى أن ينقطع 
نفسها فتشهق بالكلمات الأخيرة بصوت متقطع وضعيف. 

إا و دك ام ذهبا إلى سينما الحديقة جلس طارق وليلى 
ليشاهدا فيلما سوفييتيا دبلج إلى الفارسية. كوميديا غير متعمدة. سفينة 
تجارية ونائب قبطان يقع بحب ابنة القبطانء اسمها أليوناء هبت 
عاصفة عنيفة ترافقت مع برق ومطر» البحر المضطرب جعل السفينة 
تتمايل. صرخ أحد البحارة المهتاجين بشيء ما» وبصوت أفغاني هادئ 
ومناف للمنطق : 'سيدي العزيز هل تسمح وتناولني الحبل"؟ 

عندها انفجر طارق ضاحكاء وسريعا كان الاثنان بين قبضتى نوبة 
من الضحك الزوس مته وها تب أحدهاء كان اا کر ر 
ويعودان للانطلاق في جولة أخرى من الضحك» رجل يجلس على بعد 
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صفين منهما التفت وأسكتهماء كان هناك مشهد زفاف قبل النهاية» 
رق قلب و وأذن لأليونا بالزواج من نائب القبطان» يبتسم 
العروسان ل لبعضهماء والكل يشرب الفودكا 

همس طارق: "لن آتزوج أبدا" 

"أنا أيضا".. قالت ليلى » لكن ليس قبل لحظة تردد وعصبية» قلقت 
من أن صوتها قد خانها وأظهر خيبتها ما قال. ودق قلبها بشدة» ثم 
أضافت»› حزم أكثر هذه المرة : "أبدا" 

"الأعراس سخيفة" 

"كل هذه الضجة" 

کل النقود التى تصرف" 

'لأجل ماذا ؟ 

من أجل ملابس لن ترتديها مرة ثانية" 

"ھا" !! 

قال طارق: "إذا كان علي أن أتزوج» فعليهم أن يتركوا مساحة 
لثلاثة» أناء عروسي› والرجل الذي يضع المسدس في رأسي 

الرجل في الصف الأمامي أعطاهما نظرة دير أرق 

على الشاشة› أليونا وزوجها الجديد كانا يقبلان بعضهما. 

وق مراقبتها للقبلة› أحست ليلى بإحساس واضح وغريب»› کانت 
واعية بشدة وقلبها يخفق بعنف » الدم يتدفق في اذنيهاء» وشكل 
ججانبهاء متشنج › > متصلب »› استمرت القبلةء بدت القبلة لليلى منتهى 
الإلحاح» لدرجة أنه فجأة لم تعد تحرك عضلة أو تصدر ضجة› شعرت 
أن طارق کان يراقبها عين على القبلةء وعبن عليها ۔ کما کانت 
تراقبه› هل کان يستمع إلى صوت الہواء یدخل وخرج من أنفهاء› 
تساءلت. منثظرة هذا التهدج غير الواضح وعدم الانتظام الفاضح › أن 
يعري أفكارها؟ ِ 
فوق شفته خز شفتیها؟ 
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عندها تحرك طارق بغير ارتياح في مقعده» وبصوت متکلف› قال : 
"هل تعلمين أنك إذا قذفت مخاط في سيبيريا سيصبح قطعة جليدية 
خضراء قبل أن يلامس الأرض"؟ 

ضحك الائنان»› ولكن بعصبية ولفترة وجيزة هذه المرة. انتهى الفيلم 
وخرجاء كانت ليلى مرتاحة لعتمة السماء حتى لا تلتقي عينا طارق 
بعينيها في ضوء النهار. 
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الفصل الثالث والعشرون 


نیسان»ء ۱۹۹۲ 

مرت ثلاث سنوات. 

في ذاك الوقت» عانى والد طارق من عدة جلطات› جعلت من يده 
اليسرى ثقيلة مع تلعثم خفيف في كلامه عندما يغيظه أحدء وهذا 
يحدث بشكل متكرر» لذلك فإن التلعثم يصبح أسوا. 

غت رجل طارق› ا جا نن الما الأحمر 
وكان عليه أن ينتظر ستة أشهر ليحصل عليها. 

وكما كانت تخشى حسينة» فقد أخذها أهلها إلى لاهور حيث 
LE‏ 
ی وی ای ت ج اعا أخبرتهم حسينة بأن ابن 
العم الذي سیصبح زوجها بدا بالإجراء!ات ls‏ إلى ألمانيا ف 
غضون سنة حيث يعيش أخوتها» وحسب ما تظن أنهما سيعيشان في 
فرانکفورت › بكت الفتيات الثلاث وتعانقن ثلاث مرات› وکانت آخر 
مرة ترى حسينة فيها» وهي تركب السيارة بمساعدة والدها في المقعد 
الخلفي المزدحم. أما جيتي فقد شعرت أن لا عزاء لہا. 

بدا لليلى أن الاتحاد السوفييتي قد تفتت بسرعة مذهلة› > كل بضعة 
أسابيع » كان بابي يأتي إلى المنزل مع أخبار عن آخر جمهورية أعلنت 
استقلالہاء ليتوانياء أستونياء أوكرانيا. أنزل العلم السوفييتي عن 
الكريلين» ولدت جمهورية روسيا. في کابول» غير نجیب الله تكتيكه 
وحاول أن يصور نفسه كإسلامي ورع. "أتى هذا متأخرا".. كما قال 
بابي. . ثم أردف: لا يکن ان تکون رئيس (۸۲142) ي يوم؛ وق 
اليوم التالي تصلي في المسجد مع أناس عدب وقتل أقاربهم' 
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بدا أن كابول قد أصبحت مطوقة » أو أن المشنقة قد ضاقت عليهاء 
فحاول نجیب الله التوصل إلى اتفاقية مع المجاهدين ء ولكنهم رفضواء 
من سريرها قالت مامي : مرحى لهم !! استمرت مامي بقيامها الليلي 
والصلاة للمجاهدين وانتظرت استعراضهاء بسقوط أعداء أبنائها. 

وبالنهاية» سقطواء في نيسان ۱۹۹۲ء السنة التي أصبح عمر ليلى 
فيها أربعة عشر عاما. 

استسلم نجیب الله اھر : وأعطي ملاذا في مقر الأمم المتحدة قرب 
قصر دارولامان جنوبى المدينة. 

انتهى الجهاد» مختلف الأنظمة الشيوعية التى أمسكت السلطة» منذ 
الليلة التي ولدت لیلی فيها› هزمت كلها :اال مامي › الأخوة ٤‏ 
حرب أحمد ونور انتصرواء والآن بعد أكثر من عشرة سنين من 
التضحية بکل شيء» من مغادرة عائلاتهم للعيش قي الجبال والقتال 
لأجل سيادة أفغانستان > المجاهدون كانوا إلى كابول» > بلحمهم› 
دمهم› وعظامهم التي أرهقتها المعارك. 

ام ل ام 

كان هناك دوستوم» القائد الأوزباكي المتوهج» قائد جماعة 
جونبیش ‏ آي ميللي الذي کان معروف عنه أنه یغیر ولاءه. 

القوي والواثق غولبيدين حكمتيار» قائد جماعة الحزب 
الإسلامي» من الباشتون»› الذي درس الہندسة وقتل مرة طالب ماوي. 
رباني من الطاجيك قائد جماعة (الجمعيات الإسلامية) درس الإسلام 
في جامعة كابول أيام الملكية. سيّاف» باشتوني من باغمان لديه 
اتصالات مع العرب» مسلم جريء وقائد جماعة الاتحاد الإسلامي› 
عبدول علي مازاري» قائد جماعة حزب الوحدة» معروف ببابا 
مازاري بين أتباعه البازاراء لديه ارتباطات شيعية مع إيران. 

وبالطبع هناك بطل مامي٬‏ تحالف راباني» القائد الطاجيکي› 
الحصن» المؤثر» أحمد شاه مسعود» اسن بانجشير» علقت له مامي 
صورة قي غرفتهاء » کان مسعود وسیماًء وجه متأمل »> بجاجبين معقوفين 
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وباکوله المائل "علامته الشهيرة".. سيصبح حاضراً في كابول كلهاء عیناه 
السوداويتان المليئتان بالروح سوف تحدق من لوحات الإعلان» 
الجدرانء واجهات المحلات الأمامية » من الأعلام المرفوعة على هوائي 
سيارات الأجرة. 

بالنسبة لمامي» كان هذا هو اليوم الذي تاقت إليه کثیراء فقد حقق 
ذلك آمالہا بعد کل سنوات الانتظار. خر تستطيع أن تنهي قيام 
الليل› ويستطيع أولادها أن يرقدوا بسلام. 

اليوم التالي لاستسلام نجيب الله » نهضت مامي من ا امرأة 
جديدة» للمرة الأولى منذ خمس سنوات› منذ استشهاد أحمد ونور 
لم ترتد الأسود» ارتدت فستان من القماش الأزرق الكوبالتي رز 
البولكا البيضاء. نظفت النوافذ» ومسحت الأرض»› فتحت النوافذ 
لتهوية المنزل› وأخذت حماما طويلاء > كان صوتها يتهدج بالفرحة. 

أعلتت: سنقيم حفلة" .. وأرسلت ليلى لتدعو الجيران.. 

أخبريهم أننا سنقيم وليمة كبيرة غدا !! 

في المطبخ» وقفت مامي تنظر حولماء يداها على وركهاء وقالت 

بعتاب حبب : 'ماذا فعلت بمطبخي لیلی؟ وووي› لا شيء في مکانه" ٍ 

بدات بترتیب القدور والقالی بشکل سرحی کانھا تل مکانا 
جدیداء الآن لقد عادت» ابتعدت لیلی عن طربقهاء کانت مامی لا 
تقهر في نوبات الغبطة كما بنوبات الغضب» طاقة لا تخبوء بدأت 
بالطبخ : شوربة الكلاوي» بازلاء مع الأعشاب العطرة» الكفتاء المانتو 
الغلي الق باللىن الطازح و تاع 

أنت تنتفين ين حواجبك" .. قالت مامي › بینما كانت ته تفتح کیساً کبیرا 
من الخيش فيه أرز على طاولة المطبخ. 

دلقت مامى الأرز في قدر كبير أسود عغلوء بالماء» ثنت أكمامها 
وبدأت بالتحريك. 

'کیف حال طارق"؟ 
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قالت لیلی : "والده مریض" 

کم عمره الآن على أي حال"؟ 

"لا أعلم» رما ستين عاما" 

"قصدت طارق" 

اه ستة عشر عام" 

"انه ولد جيد»› لضن کذللی"؟ 

هزت لیلی کتفیها. 

"لم يعد ولد بعد الآنء آليس كذلك ؟ 

'ستة عشر عاماء ر 

"ما الذي تلمحي إليه مامي"؟ 

ايء قالت مامي » وهي تبتسم ببراءة.. 

الا شيء» إنه فقط. .. آ» لاشيء» الأفضل ألا أقول" 

" ری أنك تریدین ذلك" قالت ليلى مغتاظة من (اللف والدوران) 
وهذه الاتهامات الداعة 

"حسناً" وضعت مامي يديها على حافة القدر» أحست ليلى بشيء 
غير طبيعي » كأنه مدروس» من الطريقة التي قالت بها 'حسنا" ومن 
طريقة وضع يديهاء أحست الخو ف امن الحديت القادم. 

لقد کان شيئا غير مؤذي عندما کنتما صغیران تلعبان. لا خطاً في 
هذاء لقد كان ساحرا» ولكن الآن. الآن. لاحظت أنك ترتدين حمالة 
الصدر.. ليلى" 

"كان بإمكانك إخباري» بالمناسبة» عن حمالة الصدر. لم أكن 
أعلم » لقد شعرت باليبة لعدم إخبارك إياي" 

شاعرة بتفوقهاء أكملت مامي ضغطها. 

"على أية حال»ء هذا لا يتعلق بي أو بحمالة الصدر. إن هذا يتعلق 

بك وبطارق. إنه صبي› »> كما ترين» وعلى هذاء ما الذي يهمه في 
(السمعة)؟! ولكن أنت؟! سمعة الفتاةء خاصة فتاة بجمالك إنه أمر 
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حساس › لیلى. کبېغاء میناه بين يديك.. يقلت من قبضتك › ویطیر 
مبتعدا" 

'وماذا عن تسلقك للجدار» تجولك خلسة مع بابي في البساتين"؟ 
قالت ليلى وهي سعيدة باكتشافها السريع. 

'لقد كنا أبناء عم» وتزوجناء هل طلب هذا الصبي يدك للزواج"؟ 

"إنه صديق وليس هناك شىء بيننا" قالت ليلى » لكنها بدت دفاعية› 
وغير مقنعة كثيرا. 

" إنه كأخ بالنسبة لي" أضافت.. مضللة. كانت تعلم» قبل أن يكفهر 
وجه مامي وحم ملاعهاء انها اقنرفت خط 
O O TT‏ و 

"لم أقل أنه... ليس هذا ما قصدته" 

"على أية حال".. استأنفت الحديث لكن دون تلك اللهجة الخجولة 

"ما أحاول قوله» إن لم تكوني حذرة فإن الناس سيتكلمون" 

فتحت ليلى فمها لتقول شيئا.. لكنها سكتت لعلمها أن أوقات 
البراءة» والتسكع في الشوارع مع طارق قد ولت. منذ بعض الوقت› 
بدأت ليلى تشعر بغرابة من نوع جديد» خصوصا عندما تكون مع 
E‏ آنا قد وقعت في حب طارق. 
وبشکل ميؤڙوس منه. عا کن و > لا تستطيع منع نفسها من 
التفكير في اک الأفكار (الفاحشة). . جسمه العاري مائلا ومتشابکا مع 
شفتیه » أن تشعر بیدیه على عنقهاء› صدرهاء ظهرها» وأسفقل ظهرها . 
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ع اخیاس دای ب ينتشر من بطنهاء إلى أعلى.. حتى تشعر بأن وجهها 
قد أصبح ورديا. لو EEE‏ في الواقع› 
توقعت ليلى أن بعض الجيران» إن لم يكن أغلبهم» يثرثرون عنها 
وعن طارق. 

لاحظت لیلی الابتسامات الخجولةء وأدركکت همسات الجوار 
بآنھما یشکلان ثناثياء البارحة» على سبيل الخال > كانت هي وطارق 
يتمشیان معاء عندما مرا برشيد صانع الأحذية ومعه زوجته "الملفوفة" 
بالبرقع» قال رشيد بسخرية: ليلى والجنون !! مشيرا إلى الحبيبين 
"متقاطعي الأنجم' في قصيدة نظامي الرومانسية الشعبية من القرن الثاني 
عشر ۔ نسخة فارسية عن روميو وجولييت » قال بابي : "إن نظامي كتب 
فر ا این ل ا وین د یر 

الذي اعتمل في صدر ليلى أن مامي لا تعلك الحق لتحكم عليهما . 
بابي الوحيد الذي يحق له التحدث بهذا الأمر. لكن مامي؟! كل هذه 
السنوات من العزلة» من حبس نفسها وعدم اهتمامها إلى أين ذهبت 
لیل ومن رأت وباذا تفكرء هذا غير عادل. شعرت ليلى أنها ليست 
أفضل من هذه القدور والمقالي› شيءَ يکن أن ير متَجاهَلاء ثم يلام 
عا وچ 

إلا أن هنا ایو پوما کيوا: يوماً مهما لجميعهم» > سیکون من 
المؤسف تعكيره هكذاء لأجل ذلك»› ترکتا لبلی الام ر 

قالت : " لقد فهمت وجهة نظرك" 

جید"!! قالت مامي.. ثم أردفت : 

"إذا هذا الأمر قد حل» ين حکيم؟ أين» آه أين هو» هل هذا زوج 

لطيف وحلو لي ؟ 

کان يوماً e‏ دون غيوح» يوم مثالي لإقامة حقلة› جلس 
الرجال على الكراسي قي الباحة» يشربون الشاي » يدخنون» يتحدثون 
بأصوات عالية مازحة عن خطة الجاهدين. علمت ليلى من بابي 
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الخطوط الأساسية لها: أصبحت أفغانستان الآن الجمهورية الأفغانية 
الإسلامية. تشكل مجلس الجهاد الإسلامي في بيشاوار من عدة 
جماعات للمجاهدين» سيشرفون على الأمور لشهرين بقيادة صبغة 
الله موجادیدي› سيتبع هذا مجلس للقادة بقيادة رباني الذي سيتولى 
الأمر لأربعة أشهر. خلال الستة أشهر هذه سينعقد لويا جيرغا "مجلس 
كبير من القادة والمشايخ الذين سيشكلون حكومة مؤقتة لتمسك 
بالسلطة لسنتين» وتقود إلى انتخابات ديمقراطية. 

أحد الرجال كان يهوّي على أسياخ لحم الحمل التي تئز من الدهن 
المتساقط من جراء تبديل الشبكة المعدنية للشواء» كان بابي ووالد 
طارق يلعبان الشطرنج في ظل شجرة الأجاص القديمة» تبدو على 
وجهيهما شدة التركيز» وكان طارق ججانبهما يراقب اللعبة ويستمع إلى 
محاورة سياسية عند الطاولة المجاورة. 

تجمعت النسوة في غرفة المعيشة» الردهة والمطبخ» يتبادلن الحديث 
وهن يهززن أطفالہن ويتفادين بمهارة - بهزات موقوتة من أوراكهن ۔ 
الأولاد الذين يبكون وهم يلاحقون بعضهم حول المنزل. غزلية أوستاد 
ساراهانغ 6 

كانت ليلى في المطبخ › تتح دوراق الدوف تع بي لم تعد جيتي 
الخجولة والجحدية التي كانت عليها سابقا. لعدة أشهر» العبوس الصارم 
الدائم اختفى من حاجبها. تضحك بأريحية هذه و وما فاجاً لیلى 
أن جيتي قد أصبحت مولعة بالمغازلة. لقد انتهت من أيام تجديل 
شعرها› فترکته يطول»› ولو نك خضلا مته بالا خر غلم لیل ان 
الحافز وراء هذا التغيير فتى في التاسعة عشر من عمره جذب انتباه 
جيتي › أاسمه صابر» وکان حارس مرمی ف فریق كرة القدم الذي 
يلعب فيه أخوها الكبير. 

أوه» لديه أحلى ابتسامة» شعره أسود کثیف"! أخبرت جیتی 
لیلی.. لا أحد يعلم شيعا عن علاقتهماء جيتي التقت به مرتين بالسر 
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لشرب الشاي » لخمس عشرة دقيقة كل مرة» في مقهى على الجانب 
الآخر من المدينة» في تاياني. 

'سوف يطلب يدي لیلی! ریا ني وقت مبكر هذا الصيف»› أتصدقين 
هذاء أقسم أ ني لا أستطيع التوقف عن التفكير به" 

ا ار ات لے رفت کے اسار ا 
نظرة معناها أن كلانا يعرف أفضل من هذاء مع الوقت سنصبح في 
العشرين من عمرناء وكما اعتادت أن تقول حسينة» جيتى وأنا 
سيكون لدينا أربع أو خمس أطفال ولكن أنت يا ليلى ستجعلين منا 
حمقاوتين فخورتين» ستكونين شخصا ماء أعلم أني في أحد الأيام 
سأمسك بجريدة وأجد صورتك على الصفحة الرئيسية. 

كانت جيتي بجانب ليلى تقطع الخيار ونظرة بعيدة حالمة على 
وجههاء وكانت مامي قريبة بفستانها الصيفي المتألق » تقشر البيض 
الملسلوق مع واجمة القابلة وأم طارق. 

'سوف أفاجئ القائد مسعود بصورة لأحمد ونور" كانت مامي د تقول 
لواجمة بينما واجمة تومئ برأسها محاولة أن تبدو مهتمة وصادقة. 

"هو شخصيا أشرف على الدفن» قام بتلاوة الصلاة على قبريهماء 


سوف تکون عربون شکر للیاقته 
كسرت مامي بيضة أخرى : سمعت بأنه رجل کثیر التفکیر ونبیل »› 
أظن أنه سيقدر ذلك" 


الكل حولم» النساء تدخل وتخرج إلى المطبخ حملن طاسات 
الكورما »الأطباق الكبيرة من الماستاواء و أرغفة الخبز ويرتبنها على 
طول المائدة المغروشة في أرضية غرفة المعيشة. 

من حين لآخرء يدخل طارق› متسکعا فيأخذ من هذه ويقضم من 
تلك. 

قالت جيتي : "غير مسموح للرجال !! 

أاخرج! اخرج! اخرج!' صرخت واجمة 
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ابتسم طارق لتقليعة المرأة صاحبة الحس الجيد بالدعابة. بدا أنه 
یستمتع بکونه غير مرحب به هناء بكونه دخيلا على هذا ا لجو النسائي 
باستخفافه نصف المداعب» نصف الرجولي. 

بذلت ليلى جهدها كي لا تنظر إلى طارق» حتى لا تعطي هؤلاء 
النسوة فرصة لإغناء ثرئرتهن أكثر ما فعلن. لذا أبقت عينيها 
منخفضتين ولم تقل له شيئاء ولكنها تذكرت حلماً منذ بضعة ليال عن 
وجهه ووجهها معا في المرآة» بالقرب من ستار أخضر ناعم وحبات من 
الأرز تسقط من شعره على الزجاج مصدرة تينك . 

مد طارق يده ليأخذ قطعة من لحم العجل المطبوخ مع البطاطا.. 
فصفعت جيتى قفا يده.. قائلة : 

"هو باتشا! ( بس يا ولد!)".. لكن طارق اختلس قطعة اللحم على 
أي حال. . وضحك. 

کان اطول من لیلی بقدم تقریبا > حليقا» وجهه أصبح أكثر صحةء 
عظامه أقل بروزا. عرض کتفیه ازداد. سحب طارق ان يرتدي بناطیل 
ضيقة» أحذية جلدية سوداء لامعة» وقمصان بأكمام قصيرة لتظهر 
عضلات ذراعيه الجديدة ‏ بفضل زوج من الأثقال القدية الصدئة التي 
برفعها بشکل یومي في باحة منزله. کان وجهه قد تبنی تعبیرا عابسا 
لعوبا. أصبح يهز رأسه بطريقة مدركة عندما يتكلم» قليلا إلى الجانب. 
ويقوس حاجبه عندما يضحك. ترك شعره ينمو واسترسل في عادة سيئة 
من رکل ما یعترض طریقه بشکل غير ضروري غالبا. 

المرة الأخيرة التي طرد فيها طارق من المطبخ» أمسكت أمه ليلى 
وهي تختلس نظرة إليه» قفز قلب ليلى ورمشت عيناها كأنها مذنبةء 
شغلت نفسها سريعا بوضع الخيار المقطع في صحن السلطة وصبت 
فوقه اللبن ولكنها أحست أن أم طارق تراقبهاء وأنها تعرف» لقد 
(صادقت) بنصف ابتسامة. 

ملا الرجال صحونهم وكؤوسهم وأخذوا وجباتهم إلى الباحة» في 
حين جلس الأطفال مع النساء يتناولون الطعام على المائدة. 
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بعد أن تظفت المائدة وگدست الأطباق في المطبخ. بدأ جنون إعداد 
الشاي » وتذگر من یشرب شایا ار وة أسود» عندها أشار 
طارق برأسه وتسلل خارجا من الباب. 
[ انتظرت لیلی خمس دقائق » ثم تبعته» وجدته على بعد ثلاثة منازل 
أاسفل الشارع› متكئا على الحائط عند مدخل الزقاق بين البيوت 
المخجاورة» كان يدندن بأغنية باشتونية قديمة» لأوستاد آوال مير: 

هذه أرضنا الحميلة.. 

هذه أرضنا المحبوية.. 

كان يدخن » عادة جديدة آخرى» التقطها من فتیان كانت ليلى تراه 
يتجول معهم هذه الأيام» لم تكن ليلى تستطيع أن تحتمل هؤلاء 
الأصدقاء الجدد لطارق» كلهم يلبسون بنفس الطريقة » بناطيل ضَيقَة 
قمصان مشدودة تضيق على صدورهم وأذرعهم» يضعون الكثير من 
الكولونياء وكلهم يدخنون. 

يتسكعون في الجوار بمجموعات»› عمزحون› يضحکون غالا وحتی 
أنهم يلاحقون الفتيات بنفس الغباء والإحساس بالرضا الذي يظهر 
على وجوههم» أحد أصدقاء طارق كان أكثر الأشخاص شبها 
بسلفستر ستالون» ومصرا على مناداته برامبو. 

"ستقتلك أمك إذا عرفت أنك تدخن" قالت ليلى وهي تنظر من 
جهة لأخرى قبل أن تدخل إلى الزقاق., 

قال : ولکنها لا تعلم « تنحی قلیلاً لیفسح لہا جالا. 

هذا قد يتغير" 

"ومن سیخبرها؟ أنت؟" 

ضربت ليلى الأرض بقدمها: أخبر سرك للريح ولكن لا تلمها إن 
أخبرت الأشجار" ٍ 

ابتسم طارق رافعا حاجبه : "من قال ذلك"؟ 


'إنك متباهية" 
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"أعطنى سيجارة" هز برأسه لاء وصالب ذراعيه. 

ظهرة إلى الخائظ ويداه تضالخات» لى سيجارة من راوبة قمه؛ 
رجله السليمة منثنية » هذه إحدى وقفاته الفنية. 

"لادا لد؟" 

قال : "إنها سيئة لك" 

'وليست سيئة لك"؟ 

"أنا أدخن من أجل الفتيات" 

"أية فتيات"؟ 

ابتسم بتكلف : "يظنون أن ذلك مثير" 

" إنه ليس كذلك" 

"ل 
أؤكد لك 

ن ؟ 

آتبدو کشخص غریب 

قال : هذا حرج" 

"أية فتيات على أي حال"؟ 

إنك تغارين 

فضول» لكني لست مهتمة" 

الا تستطيعي أن تكوني الاثنان معا" أخذ رشفة من سيجارته وحدق 
من خلال الدخان.. "أراهن أنهم يتكلمون عنا الآن" 

کان صوت مامي ما يزال يدق في رس ليلى»› كببغاء الميناه بين 
يديك. بقلت من ضا ويطير يدا 

أحست بالذنب ثم أبعدت صوت مامي من رأسهاء تلذذت 
بالطريقة التي قال بها طارق نحن كم كانت مثيرة» تآمرية» بدت 
وهي تصدر منه. وكم كان مطمئنا أن تسمعه يقولہا بتلك الطريقة ‏ 
بشكل عادي» طبيعي. . (نحن).. مفردة اعترفت برباطهماء وبلورته. 

وما الذي يقولونه"؟ : 
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"أننا نبحر في نهر الخطيئة » نأكل من كعكة المعصية" 

ف عركة الفر ؟.قالت لبلى: 

"ندنس المقدسات".. وضحك كلاهماء انتبه طارق إلى أن شعرها 
أصبح أكثر طولا فقال : "إنه جميل" 

تمنت ليلى لو أنها لم تحمر خجلا. 

لقد غيرت الموضوع 

عن ماذا ؟ 

"عن الفتيات فارغات الرؤوس› واللواتى يظنن أنك مثير" 

"أنت تعلمين" 4 

"أعلم ماذا"؟ 

"إنني أملك عينين فقط لأجلك" 

أغمي على ليلى من الداخلء حاولت قراءة وجهه لكنها قوبلت 
بنظرة عويصة : الضحكة المسرورة الخرقاءء كانت مختلفة عن النظرة 
نصف اليائسة في عينيه. نظرة ذكية» محسوبة لأن تسقط بدقة في نقطة 
المنتتصف بين المكر والصدق. 

س الارن ساره تكب فده اا اب ما راف گل 
هذا"؟ 

'الحفلة"؟ 

"من الخبي الآن؟ قصدت الجاهدين ليلى» مجيؤهم إلى كابول" 

"آه" بدأت بالكلام عن شيء قاله بابي عن مشاكل الزواج بقوة 
السلاح والكبرياء» عندها سمعت جلبة من المنزل. أصوات عالية. 
وصراخ. 

رکضت لیلی› وعرج طارق خلفها. كانت هناك معركة في الباحة» 
في منتصفها كان رجلان يزمجران» يتدحرجان على الأرض» وسكين 
بينهما. تعرفت ليلى على أحدهماء الرجل الذي كان على الطاولة 
يناقش بالسياسة مسبةا. الآخر هو الذي كان يهوّي على أسياخ الكباب. 
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عدة رجال كانوا يحاولون تفريقهماء لم يكن بابي بينهم» کان واقفا 
بجانب الجدار على مسافة آمنة من القتال مع والد طارق الذي كان 
a‏ 

من خلال الأصوات المتحمسة حولماء استطاعت ليلى أن تجمع 
بعض الأمور وترکبها مع بعضها: الشخص الذي کان یناقش ف 
السياسة من الباشتون» قال عن أحمد شاه مسعود أنه خائن لإبرامه 
اتفاقية مع السوفييت في عام ٠1۹۸ء‏ رجل الكباب من الطاجيك 
اعتبرها إساءة وطالب بإعادة اعتبار» رفض رجل الباشتون فقال رجل 
الطاجيك: "إذا لم يكن من أجل مسعود» فمن أجل أخت الرجل 
الآخر التي ما تزال (تقدمها) للجنود السوفييت. وعندها وصلوا إلى 
حد الانفجار. أحدهم لوح بسكين» لم يعرف بالضبط مَن» وعلى مَن, 

برعب رأت ليلى طارق وهو يرمي بنفسه وسط الشجار ورأت أيضا 
بعض صانعي السلام يوجهون اللكمات لبعضهم البعض أيضاء ولحت 
سکین اخری. 

ف المساءء فكرت ليلى كيف انتهت هذه المعركة» الرجال 
يتساقطون فوق بعضهم وسط صرخات› بکاء» صيحات ولكکمات 
طائشة› ووسط ذلك کله طارق المتجهم› شعره مشعث › رجله 
مفكوكة وهو بحاول الخروج زحفا. 

لقد كان شيئا مدوخا كيف انكشفت الأمور بسرعة. 

تشکل مجلس للقادة قبل الأوان وانتخبوا رباني را نددت 
الجماعات الأخرى بذلك على أنه حاباة للأقارب» دعا مسعود للهدوء 
الصبر» استثنى حكمتيار» أغضب ذلك الہازاريين بتاريخهم الطويل 
من الاضطهاد› اال والغليان. 

قذفت الإهانات»› شارت الأصابع وتدفقت الاتهامات» انعقدت 
الاعات الغاضبة وصفقت الأبواب. آمسکت المدينة أنفاسها. ف 
الجبال عبئت الذخيرة بسرعة قي بنادق الكلاشنكوف» تسلح 
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امجاهدون› تسلحوا حتى رۇوسهم› ولکن الآن» يفتقدون نوا 
مشتركاء فوجدوا العدو في بعضهم البعض. 

يوم قصف كابول بالصواريخ أتى أُخيرا. 

وعندما بدأت الصواريخ تمطر كابول» هرع الناس للاختباءء 
وكذلك فعلت مامى» مؤخرا غيرت مامى ملابسها إلى الأسود مجددا 
ودخلت غرفتهاء أغلقت الستائر» ورفعت البطانية إلى ما فوق رأسها. 
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الفصل الرابع والعشرون 


"إنه الصفير" قالت ليلى لطارق. 

'الصفير اللعين» إني أكرهه أكثر من آي شيء آخر" 

أوماً طارق إيماءة مدركة. 

إل س الصشر عد ذانهء: فرت الى مؤخراء بل اقرائ بن 
بدایته والانفجار. ٠‏ 

الثواني التي لا تنتهي من الإحساس بأنك معلق. أن لا تعرف»› 
سوى الانتظار مثل متهم على وشك أن يسمع قرار الحلفين» غالبا ما 
يحدث ذلك عند العشاء» بينما ليلى جالسة وبابى إلى المائدة. عندما تبدأً 
صافرة النطر» يرتفع رأساهما بسرعة» يستمعان إلى الصفير» وشوك 
الطعام معلقة في الهواءء اللقيمات غير الممضوغة في أفواههماء رأت 
لیلی وجهيهما نصف مضاءین ق زجاج النافذة المعتمةء. وظلیهما 
الثابتين على الجدار» الصفير.. ثم الانفجار» لحسن الحظ إنه في مكان 
آخر» يتبع ذلك زفرة (مريحة) تعبر أنهما بعيدان عن الخطرء بينما في 
مكان ماء الصرخات وغيوم الدخان الخانقةء الأيدي العارية تحفر 
ججنون» لتسحب من تحت الأنقاض ما تبقى من أم» أب» أخت» أخ؛ 
ابن حفيد. ولكن الزفرة (المريحة) أنهما ليسا بخطر كانت تسبب تساؤلا 
مل اء من هو البعيد عن الخطر.. حقا؟! 

بعد کل انفجار صاروخ»› کانت لیلی تهرع إلى الشارع لها 
الخوف على طارق»› تتلو صلاة متلعثمة» وهي تردد: 

"ذلك أكيد» هذه المرة» بالتأكيد هذه المرة» سيجدون طارق مدفون 
تحت الحطام ٠٠"‏ 

في الليلء تستلقي ليلى في السريرء تراقب البريق الأبيض منعكسا 
على نافذتها» تست تستمع إلى صوت الأسلحة الأوتوماتيكية› وتعد 
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الصواريخ التي تئز من فوقهاء بينما يهتز المنزل وتتساقط رقائق الدهان 
عليها من السقف. ر 

بعض الليالي» يكون ضوء الصاروخ مشعا جداٍحتى أنه يكن لأي 
شخص قراءة کتابا على ضونه» ا ر تي النوم أبدا. وإذا جاءء تکون 
أحلام ليلى عن النيران والأغضاء النفصلة وأنين الحرحى 

الصباح لا يأتي بالراحة. صوت المؤذن يدعو للصلاةء يلقي 
المجاهدون أسلحتهم› ويتوجهوا إلى القبلة للصلاة. ثم تطوى 
السجاجيد الصغيرة ا لخضراءء وتڈخر البنادق من جديدء وتبدأً الحبال 
إطلاق نیرانها على کابول» وترد کابول باطلاق النار على الحبالء 
بينما تراقب ليلى وبقية المدينة معهاء وهم عاجزون كعجز سانتياغو 
وهو يراقب القرش ينهش سمكته المذهلة. 

آینما ذهبت لیلی » تری رجال مسعود» يتجولون في الشوارع» وکل 
بضعة مئات من الياردات يوقفون السيارات للاستجواب» يجلسون 
e‏ يرتدون الملابس المرهقة قة والبوكال الذي 

نتشر في کل مکان› يراقبون المارة من خلف متاريسهم المتمركزة عند 

لم تعد ليلى تخرج كثيراً» وعندما تفعل كانت دائما برفقة طارق» 
الذي يبدو أنه راغب في هذا الواجب النبيل. 

٣اث‏ شٹریت مسندسا قال طارق في أحد الأيام » كانا يجلسان في الخارج 
على الأرض تحت شجرة الأجاص في حديقة يقة ليلى. 

أراها المسدس» قال بأنه مسدس بيريتا نصف أوتوماتيكى » بالنسبة 
لليلى بدا أسود اللون» مقيت.. قالت : "لا أحبه› السدسات يفني" 

تزع طارق الزن يد وقال: : القد وجدوا ثلاثة < جشث داخل منزل 
ي کار جيه الان الاضي .. ثم أردف" "هل سمعت؟ أخوات» 
اغتصبن الثلاثةء وذڏبحن من حناجرهن»› أحدهم عض أصابعهن 
ليخرج الخواتم منهاء كان عليهن آثار أسنان"!! 

"لا أريد أن أسمع ذلك" 
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"لم أقصد إز عاجك.. ولکني أشعر بتحسن عندما أبوح بذلك" 

كان طارق صلة الوصل بينها وبين ما يمحدث في الشوارع الآنء› 
يسمع ما يقال وينقله لہا» هو من أخبرهاء على سبيل المثال» بأن 
رجال الميليشيا المتمركزين في الجبال صقلوا مهارتهم علي التصويب› 
مراهنين على المهارة في التصويب» بإطلاق النار عشوائيا على المدنيين 
في الأسفل» رجال» نساء» أطفال. 

قال لما بأنهم يطلقون الصواريخ على السيارات» ولكن لسبب ماء 
لم بصوبوا على سیارات الأجرةء وذلك ف لليلى اندفاع لاص 
السريع إلى دهن سياراتهم باللون الأصفر» أوضح لہا طارق أن 
التابعيات› تتغیر حدودها ا ر عرفت لیلی منه› على سبیل 
المغال» بأن هذا الطريق إلى امتداد شجرة الأكاسيا الثانية على اليسار 
تخص لورد حرب واحد» أن المربعات السكنية الأربعة التالية» والتي 
تنتهي علد دکان الخبز بجانب الصيدلية المدمرةء قطاع للورد حرب 
آخر› ویأنها إذا قطعت ذلك الشارع ومشت ت حوالي نصف ميل إلى 
الغرب» سوف تجد نفسها في منطقة للورد حرب آخر أيضاء ولذا هي 
لعبة عادلة لنيران القناصة» وهكذا أصبح اسم من كانت تدعوهم 
مامي أبطال. . إنهم لوردات حرب!! 

سمحت لل فن سیم توفانغدار ایشا (حملة البنادق)ء البعض 
مازال يسميهم المجاهدين» ولكن عندما يفعلون ذلك» فإن وجوههم 
تعبس» تعبر عن الاحتقار» الكلمة أصبحت تفوح بكراهية واحتقار 
عميقين كأنها إهانة. 

أرجع طارق المخزن إلى المسدس» قالت ليلى: 'هل تملك 
الشجاعة"؟ 

الأجل ماذا"؟ 

التستخدم هذا الشيء .. لتقتل به ؟ وضع طارق المسدس على خصر 
بنطاله» ٹم قال شیئا حمیمیا ومریعا بالوقت نفسه : "لأجلك.. سأقتل به 
لأجلك» ليلى" 
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اقترب أكثر منهاء تلامست أيديهماء› مرة ثم أخرى»› وعندما 
انزلقت أصابع طارق بشكل تجريبي إلى أصابعهاء تركته ليلى» وعندما 
انحني فوقها فجأة وضغط بشفاهه على شفاههاء تركته يفعل ذلك 
أيضا. 


في تلك اللحظةء كل كلام مامي عن السمعة وعن الطائرء بدا غير 
مهما وحتى سخيفا. في وسط كل هذا القتل والنهب» وكل هذا القبحء 
کان شيءَ غير مؤذي ان تجلس هنا تحت شجرة وتقبل طارق» شيء 
صغیر» شيء سهل قابل للغفران» لذا ترکته لیلی يقبّلهاء وعندما رجع 
إلى الوراء احنت ليلى وقبلته» كان قلبها يدق في حنجرتهاء ووجهها 
أصابه الوخز الخفيف» واشتعلت النار في بطنها. 

في حزیران من العام ۱۹۹۲ء كان هناك قتال عنيف غرب کابول 
بين قوات الباشتون التابعة للورد الحرب السياف» والمازارا التابعين 
حماعة الوحدة» القصف دق خطوط الكهرياءء ودمر مربعات سكنية 

سمعت لیلی بان میلیشیا الباشتون کانوا يهاجمون بيوت الہازاراء 
يقتحمونها ويقتلون عائلات بأكملهاء وأن الہازارا ينتقمون باختطاف 
المدنيين الباشتون» وباغتصاب فتياتهم» وقصف أحيائهم والقتل دون 
قييز. كل يوم» تكتشف جثث مقيدة إلى الأشجار» بعض الأوقات 
تكون محروقة لدرجة أنه لا يمكن التعرف عليهاء غالباء يكون 
الرصاص قد أطلق على رژوسهم» عيونهم مفقوءة وألسنتهم 
مقطوعة. 

حاول بابي مرة ثانية أن يقنع مامي بمغادرة كابول. 

'ستنحل الأمور".. قالت مامي.. ثم أردفت : 

هذا القتال مؤقت» سيجلسون ويخرجون بشيء ما 

قال بابی : ٤‏ 

فاريباء كل ما يعرفه هؤلاء الأشخاص هو المرب لقد تغلموا أن 
عشوا وزجاجة حليب بيد وسلاح بالأخرى" 
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من أنت لتتكلم"؟ صرخت مامي : "هل اشتركت بالجهاد؟ هل 
الآن مازلنا خدم عند السوفييت» تذكرء الآن تريدنا أن نخونهم"!! 

اليس نحن من جخون» فاريبا. 

اذهب أنت إذاء خذ ابنتك ورپ يدا . أرسل لي بطاقة. لکن 
السلام آت»› وأناء وحدي» سأنتظره" 

أصبحت الشوارع غير آمنة لدرجة أن بابي قام بشيء لا يعقل : لقد 
أخرج ليلى من المدرسة. 
غروب الشمس › وبینما کان حکمتیار یقصف بصوارخه مسعود من 
المحيط الشمالي للمدينة› کان بابي ولیلی يناقشان غزلیات حافظ 
الشاعر الأفغاني المحبوب أوستاد خليل الله خليلي. علمها بابي 

ل نشت تشتق المعادلات من الدرجة الثانية ء أراها كيف تخرج العامل المشترك 
من المعادلات متعددة الحدود» ومنحنی البارومتر وكيفية قراءته. ف 
عالمه» وسط الكتب» بدا بابي أطول لليلى . بدا أن صوته ينبع من مکان 
اهدا» أعمق› لم یکن يرمش کٹيراء› تلت ت لیلی آنه ولا بد في وقت 
ماء كان يسح السبورة بلمسات رشيقة» وينظر إلى الطلاب بأبوة 
e‏ 

ما مساحة الپرم کک e‏ 
امتلاء شفتي طارق› حرارة أنفاسه على فمهاء انعکاس صورتها ف 
عينيه العسليتين › قبلته مرتين منذ ذلك الوقت تحت الشجرة› لقترة 
أطول وبشغف أكثر» بخراقة أقل. في كلتا المرتين» كانت تقابله سرا في 
الزقاق المعتم» حيث كان يدخن في يوم حفلة الغداء التي أقامتها 
مامي » قي المرة الثانية » تركته يلمس صدرها. 

e 
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"الہرم. مساحة. أين أنت؟" 

آسقة› بابي.. کنت» آه ... لنرى. هرح. هرح. ثلث مساحة القاعدة 
بالارتفاع" 

هز بابي رأسه غير واثق» نظره معلق علیهاء وفکرت لیلى بيدي 
طارق تعتصر صدرهاء منزلقة أسفل ظهرها الصغيرة» بينما الائنان 
يقبلان ويقبلان. 

في يوحم من شهر حزیران› كانت جيتي عائدة من المدرسة مع اثنتين 
من زميلاتها. على بعد ثلاثة شوارع فقط من منزل جيتي › صاروخ 
ئش ضرب الفتيات. لاحقا في ذاك اليوم المريع» علمت ليلى أن 
نيلاء أم جيتي› هرعت إلى الشارع حيث قتلت جيتي» كانت تجمع 
او ھا وی ت کل هی ف جي 
اليمنى المنفصلةء ما تزال في جرابها النايلوني وحذائها الأرجواني› 
سيعثر عليه على سطح أحد البيوت بعد أسبوعين. 

في الفاتحة على روح جيتي بعد يوم من مقتلهاء جلست ليلى فاقدة 
الصواب في غرفة ملوءة بالنساء الباكيات » كانت هذه هي المرة الأولى 
التي يحدث فيهاء أن شخصا تعرفه ليلى » قريبا منهاء حبوياء مات. لم 
تستطع ليلى إدراك واقع أن جيتي لم تعد حية بعد الآن. جيتي التي 
تبادلت ليلى معها الأسرار في الصف » التي صبغت لہا أظافرهاء التي 
نزعت لها شعر ذقنها بملقط الشعرء جيني التي كانت زوج ضاير 
حارس المرمى» جيتي ماتت. ماتت. انتثرت أشلاءُ. أخيرا بكت ليلى 
ا ق ا ا ا 
أخويها.. انهمرت. 
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الفصل الخامس والعشرون 


بالكاد كانت ليلى تستطيع الحركة› وکانما کل مفاصلها صبت من 
الأسمنت. كان هناك نقاش يجري. وعلمت ليلى بأنها طرف فيه ولكنها 
شعرت بآنها مستبعدة منه. على الرغم من أنها استمعت إلى أغلبه. 

بینما کان طارق یتحدث» تخیلت لیلی حیاته وکأنها حبل مهترئ. 
ینحل ولکنه لا ینقطع؛ الألياف تنفصل وتتفكك وتسقط. 

لقد کان یوما حارا بليدا من أيام ما بعد الظهر من شهر آب» عام 
۲,؛ء كانا في غرفة الجلوس بمنزل ليلى. أصاب مامي ألم في المعدة 
طوال اليوم وقبل دقائق» بالرغم من الصواريخ التي كان حكمتيار 
يطلقها من الجحنوب» فقد أخذها بابى إلى الطبيب. وها هو طارق مجلس 
بجانب ليلى على الكنبة. 

ناظرا إلى الأرض وداه بن ركبتيه قائلا بأنه سيغادر ليس ا جوار ولا 
کابول.. ولکن افغانستان کلها. 

راحل. دهشت لیلی: ‏ آین؟ إل این متذهب؟' 

بعدها لا أعلم» ربا هندوستان» إيران" 


"9 د 

'قصدت» منذ متی تعرف"؟ 
ذلك» أعلم كم سيزعجك هذا" 

غدا 

"غد "؟۱ 

الیل انظری إن 
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'غدا 

"نه والدي. لم يعد قلبه يتحمل أكثر» كل هذا الاقتتال.. والقتل" 

دفنت لیلی وجھها بیديهاء وامتلا صدرها بالہلع. کان يجب أن ترى 
ذلك قادم» فكرت» اغلب الأشخاص الذين تعرفهم حزموا أشياءهم 
وغادروا» كان الحجى بأكمله هناك إلا أنه يفتقر للوجوه المألوفةء 
والآن» بعد أربعة شهور فقط من القتال الذي اندلع بين المجاهدين 
والجماعات» لم تعد ليلى تتعرف إلى أي شخص في الشارع» فرت 
عائلة حسينة في أيار إلى طهران» وغادرت واجمة مع عشيرتها إلى 
إسلام أباد في نفس الشهر» وغادر أهل جيتي وأشقاؤها في حزيران بعد 
وقت قصير من مقتل جيتي» لم تعلم ليلى إلى أين ذهبوا ‏ 
إشاعة أنهم توجهوا إلى مشهد في إيران ‏ بعد أن غادر الناس بقيت 
بیوتهم فارغة لعدة أيام وبعدها إما أخذتها الميليشيات أو انتقل إليها 
ناس غرباء. 

اکل یغادر والآن طارق أيضا. 

'وأمي لم تعد شابة أبدا" كان يقول.. "إنهما خائفان جداً طوال 
الوقت» ليلى » انظري إلي“ 

کان عليك أن تخبرنيٴ" 

'أرجوك» انظري إلي“ صدر عن ليلى أنين ثم صوت انتحاب»› 
وبعدها بدأت بالبکاء» وعندما حاول مسح وجنتها بإبهامه ابعدت يده 
عنهاء كان ذلك أنانيا وغير عقلانى» ولكنها كانت عنيفة معه 
لېجرهاء هو امتداد لہا ظله الذي یطغی في کل ذکری» کیف یستطیع 
تركها؟! صفعته» ثم صفعته ثانية؛ِ وشدت شعره وکان عليه أن 
يعسكها من رسغيها لتتوقف.. قال شيئا لم تستطع أن تميزه» كان يقوله 
بلطف وعقلانية» وبطريقة ما آصبحا وجها إلى وجه الأنف على 
الأنفه» كان ياستطاعتها أن تشعر بَضية غلى شفجها ثائية» وغندماء 
فجأة» تمدد على الأرض » قامت بذلك أيضا. 
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في الأيام والأسابيع القادمة» سيكون هاجس ليلى الذي لا يتوقف 
أن تدون كل ذلك بدقة في الذاكرة» ما حدث بعدها. كمحب للفن 
رض خارجاً من متحف مترق» كانت تتمسك بکل شيء تستطیع 
إمساکه نظرة» همسة› نة لتنقذها من الہلاك»› وتحتفظ بنفسها لکن 
الوقت هو الشيء الأكثر الذي لا يغفر له بين كل هذه النيران› ولم 
تستطع › في النهاية ء إنقاذ كل شيء. رغم هذاء» كانت ما تزال غلك 
هذه الأشياء: أولاء ألم هائل تحت» في الأسفل. ميل أشعة الشمس 
على السجادة. كعبها يلامس الصلابة الباردة لرجله» مستلقية بجانبهم»› 
مفكوكة بعجلة. يداها تمسكان بمرفقيه. علامة الولادة التي على شكل 
ماندولين المقلوبة تحت عظم الترقوة» وهي تتوهج احمرارا. وجهه يبحوم 
فوق وجهها. خصلات شعره السوداء متدلية. تداعب شفتيهاء ذقنها. 
الرعب من أن يكتشفا. عدم القدرة على تصديق جرأتهماء شجاعتهما. 
الفرحة الغريبة وغير القابلة للوصف» تتداخل مع الألم. والنظرة› 
النظرات التي لا تحصی على طارق : رقة» اعتذار» ارتباك› عدم 
فهم» ولكن الأغلب.. الأغلب» كان الجوع. 

کان هناك هلع بعدها. رررت القمصان بسرعة» ووضعت 
الأحزمة» ورتب الشعر بالأصابع. ثم جلسا بجانب بعضهما البعض»› 
يہتسمان » وجهاهما متوردان› کلاهما مذهول› کلاهما غیر قادر على 
الكلام أمام فداحة ما حدث الآن. ما قاما به. 

شاهدت ليلى ثلاث قطرات من الدم على السجادة» دمهاء وتخيلت 
أهلها يجلسون على هذه الكنبة لاحقاء غافلين عن الخطيئة التى 
ارتكتهاء لسا إحداس العاره والآثي+ 

وفي الأعلى» دقت الساعة» عالية بشكل مستحيل بالنسبة لأذني 
ليلى؛ كمطرقة القاضى دق اة وثامة. تدينها. ۰ 

بعدها قال طارق : 'تعالي معي" 

للحظة» اعتقدت ليلى أن ذلك ممكن الحدوث. هي» طارق» وأهله 
سوية » يحزمون حقائبهم » ويستقلون الباص» ويرمون خلفهم كل هذا 
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العنف» راحلون ليجدوا النعيم أو المصاعب ومهما كان القادم› 
سيواجهونه سوية. 

العزلة الكئيبة التى تنتظرهاء الوحدة المهلكةء يجب أن لا يكون 
حالہا هکذا. 

باستطاعتها الذهاب» باستطاعتهما أن يكونا سوية» أن يكون لہما 
أمسيات مثل هذه. 

"أريد أن أتزوجك ليلى" للمرة الأولى منذ كانا على الأرض» رفعت 
ليلى عيناها لتلاقي عينيه» فتشت وجهه» هذه المرة» لم يكن هناك 
عبث. كانت نظرته واحدة» مقنعة»› مليئة بالصدق المدرع بالجدية. 

"طارق...." 

دعيني أتزوجك» ليلى. اليوم. نستطيع أن نتزوج اليوم" 

بدأ بقول المزيد» حول الذهاب إلى الجامع» إبجاد ملاء زوج من 
الشهود» زواج سریع.. 

لکن لیلی کانت تفکر مامي » بعناد وعدم مساومة»› المجاهدون»› 
الہواء حيط بها خنقها بالمرارة واليأس» وكانت تفكر في بابي» الذي 
استسلم منذ وقت طويل» فأصبح ندا حزينا ومثيرا للشفقة مثل مامي. 

“أحيانا.. أشعر بأنك كل ما أملك» ليلى".. رنت كلمات بابي في 
أذنيها.. نعم إنها ظروف حياتها» الحقائق التي لا فرار منها. 

"ساطلب يدك من کاکا حکیم.. سیمنحنا مبارکته» لیلی» أعلم 
ذلك .ر 

كان محقاً. سيقوم بابي بهذا. ولكن ذلك سیحطمه. کان طارق ما زال 
یتکلم› کان صوته خافت ثم مرتفع › متضرع» ثم متعقل : کان وجهه 
مليئا بالأمل» ثم الذعر. 

"لا أستطيع" قالت ليلى. 

"لا تقولى هذا.. أنا أحبك. 

ا 

"أنا أحبك" 
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کم انتظرت أن تسمع هذه الکلمات منه؟ كم حلمت بها مرارا 
ومرارا؟ وها هي الكلمات قد خرجت أخيراء لكن سخرية القدر.. 

'والدي هو الذي لا أستطيع تركه" قالت ليلى.. ثم أردفت : "آنا كل 
ما تبقى له. لن يحتمل قلبه ذلك أيضا" 

علم طارق ذلك. علم أنها لا تستطيع أن ترمي التزاماتها في الحياة 
أكثر نما فعل هو› ولکن الأمر استمرء توسلاته ودفاعاتها» عروضه 
واعتذاراتهاء دموعه ودموعها. 

في النهاية » اضطرت ليلى لجعله يرحل. 

عند الباب» جعلته يعدها بأن يذهب دون وداع. أغلقت الباب. 
أسندت ظهرها عليه» ترتجف من قبضته العنيفة» بإحدى ذراعيها 
تقبض بطنها ويد على فمهاء بينما تكلم طارق من خلال الباب ووعد 
أنه سیعود»› أنه سیعود لأجلها. وقفت هناك حتی تعب» حتی 
استسلم› وعندها استمعت إلى وقع خطواته غير المتوازنة.. حتی 
تلاشت» حتى هدا كل شيء» إلا صوت نيران البنادق في التلال وقلبها 
الذي يخفق بعنف في بطنهاء في عينيهاء تي عظامها. 
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الفصل السادس والعشرون 


اليوم كان الأشد حرا هذه السنة» الجبال احتبست الحرارة الحارقةء 
وخنقت المدينة كالدخان.. الكهرباء مقطوعة منذ عدة أيام. في كامل 
كابول» محبى التلفاز» الراديو» وكل الخدمات التى توفرها الكهرباءء 
پشکل ساخی؛ كانت قربا غاطلة عن الاق ` 

استلقت ليلى بلا حراك في غرفة المعيشة على الكنبةء تتعرق من 
كنزتهاء وكل زفرة تحرق أعلى أنفهاء تدرك أن والديها يتحدثان 
بانفعال في غرفة مامي.. صحت» في الليلة الماضية» على صوتيهما في 
الأسفل» كانا يتجادلان مؤخراء كل يوم» منذ الطلقة.. منذ الفتحة 
الجديدة في البوابة. في اللخارج» أصوات قذائف المدفعية البعيدة» ثم أكثر 
قربا» صوت رشقاتٍ من البنادق تبعتها رشقات أخرى. 

داخل ليلى أيضاء بدأت معركة بالنشوب» من ناحية الذنب المترافق 
بالعار» ومن ناحية أخرى» الاقتناع أن ما فعلته هي وطارق ليس آماء 
بل ا لبي اء جل ی ا لا من اعاب اروا آنا 

کانت لیلی قد انقلبت على جنبها الآن» تحاول أن تتذکر شیئ : ف 
وقت ما» عندما کانا مستلقيان على الأرض»› أخفض طارق جبهته 
على جبهتها eS E‏ 
لم تستطع ليلى أن تقر ر أيهما کان ما قال» هل أؤذيك؟ أو هل هذا 
يؤذيك؟ فقط أسبوعين مرا منذ أن غادر طارق وكان الأمر قد بدأ 
بالحدوث . الوقت› لواف هذه الذكريات الحادةء انهار عقل ليلى. 
ما الذي قال » القد بدا أمرا جوهريا » فجأة» علمت. 

أغلقت ليلى عينيها مركزة. 
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مع مرور الوقت ستسأم تدرياً من هذا التمرين» ستجد أنه أمر 
مجهد أن تسترجع كل شيء» تنفض الغبار» تعيد الحياة مرة ثانية لما مات 
منذ زمن. سوف يأتي يوم» في الواقع» سنوات» لن تندب ليلي 
خسارتهاء أو على الأقل ليس بتلك الطريقة القاسية» ليس قريبا. 
سيأتي يوم ما» عندما تبدأ تفاصيل وجهه تنزلق من قبضة الذكريات› 
عندما تسمع أم في الشارع تنادي طفلها باسم طارق» فإن هذا الاسم 
لن يجذب اهتمامهاء لن تفتقده كما هي الآن» عندما يصبح ألم غيابه 
لا یرافقها بشکل مستمر ۔ كطيف ألم مبتور. 

باستناء مرات قليلة» عندما تصبح ليلى امرأة ناضجة» تكوي 
قميص» أو تهز أطفالہا في مقعد. شىء ما تافه» ريبما حرارة السجادة 
تحت قدميهاء أو الخصلات الجعدة لبهة غريب ماء سعطلق ذكرى 
تلك الأمسية » ويعود كل شيء متدافعاء بتلقائية» ألم الفعل» متعته» 
أساه» حرارة جسديهما المتشابكان»› يفيض بها وبخطف أنفاسها. ثم 
تمرء تمر اللحظة» تتركها فارغة» غير شاعرة بشىء إلا إحساس غامض 
بعدم الراحة. ٠‏ 

قررت أنه قال هل أؤذيك؟ نعم. ذلك ما قاله. كانت ليلى سعيدة 
لأنها تذكرت ما قاله. 

عندها كان بابي في الممر ينادي باسمها من أعلى الدرج» سائلا إياها 
أن تأتى بسرعة. 

قال : "لقد وافقت"! كان صوته مرتجغا من الإثارة.. 

'سوف نغادر لیلی. ٹلاٹتنا. سنغادر کابول" 

في غرفة مامي» جلس ثلاثتهم على السرير» في الخارج كان أزيز 
الصواريخ التي تعبر السماءء بينما قوات حكمتيار ومسعود تتقاتل 
وتتقاتل. 

علمت ليلى أنه بمكان ما في المدينة» شخص ماء قد قتل» وأن 
سحابة من الدخان الأسود تحوم فوق بعض الأبنية التي انهارت مخلفة 
وراءها كتلة هائلة من الغبار. سيكون هناك جثث يبحث عنها في 
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الصباح» البعض منها سوف يجمع » والبعض الآخر لاء عندها كلاب 
كابول» التي طورت ذوقا خاصا للحم البشري»› ستولم لہا وليمة. 

كالجميع› کان لدی لیل دافع لتركض عبر تلك الشوارع › بالکاد 
استطاعت أن تحتوي سعادتهاء لقد أخذ منها جهدا أن تجلس وألا 
تصرخ بفرح. قال بابي بأنهم سيذهبون إلى باكستان أولا للحصول على 
الفيزاء باكستان» حيث يوجد طارق! لقد ذهب طارق فقط منذ سبعة 
عشر يوماً» حسبتها ليلى بدقة. فقط لو أن مامي اتخذت قرارها قبل 
سبعة عشر يوماء كان يمكن أن يغادرا سوية. وكانت مع طارق الآن! 
ولکن لا يهم» سيذهبون إلى بيشاوار ‏ هي» مامي وبابي ۔ سيجدون 
طارق وأهله هناك. بالتأكيد. سيقدمون أوراقهم سوية. ثم» من يعلم ؟ 
من يعلم؟ ربا أوروبا؟ أميركا؟ راء كما كان بابي قول دائما في مان 
ما قرب البحر.. 

كانت مامي نصف مستلقية ونصف جالسة بالسرير. كانت عيناها 

قبل ثلاثة أيام > خرجت ليلى لتستنشق بعض المواء. وقفت عند 
البوابة» متكئة عليها عندما سمعت (طرطقة) عالية وشيئا ما أرّ بالقرب 
من أذنها اليمنى مبعثراً شظايا من النشب أمام عينيها. بعد وفاة جيتيء 
آلاف الجولات من الصواريخ التي لا تحصى سقطت على كابول. رؤية 
هذه الفجوة في البوابة على بعد ثلاثة أصابع من رأس ليلى» جعل 
مامي تصحو» وجعلتها ترى أن حربا كلفتها اثنين من أبنائهاء فإن هذه 
الحرب الأخيرة قد تكلفها ابنتها التبقية لہا. 

من على جدران الغرفة» كان أحمد ونور يبتسمان. رأت ليلى عيني 
مامي تنتقلان من صورة إلى أخرى مثقلة بالذنب» كأنها تتوق إلى 
موافقتهماء مباركتهماء كأنها تسألہما الغفران. 

قال بابي : "لم يتبق شيء لنا هناء قتل ولداناء ولکن لم يزل لدينا 
ليلى. ما زلنا نحن فأريبا. نستطيع أن نصنع حياة جديدة"؟ 
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مشى بابي باتجاه السرير. وعندما انحنى ليأخذ بيديهاء تركته مامي يفعل 
ذلك. كان على وجهه نظرة تنازل» استقالة. أمسكا بيدي بعضهما البعض 
بلطف» وتعانقا متأرجحين. دفنت مامي وجهها في رقبته ویدها على قمیصه. 

ساعات الإثارة في تلك الليلة» منعت ليلى من النوم. استلقت في 
السرير تراقب ضوء الفجر يتغير من اللون الأرجواني إلى الأصفرء 
لكنها بعد حين» ورغم الابتهاج الداخلي وضزت قذائف نيران 
المدفعية› غرقت في النوم. .. وحلمت. 

کانا على شريط ساحلي› ان عل اف کان یو ارد 
وغاتا لكا أحسك بالدفة إل جائب طارق غيت الخطاء كانت 
ترى سيارات مركونة خلف حاجز منخفض مطلي باللون الأبيض تحت 
صف من أشجار النخيل التي تعصف بها الريح. 

بسبب الريح دمعت عيناها ودفنت حذاءيهما في الرمل» كتل من 
العشب اميت تتقاذفها الريح من كثيب إلى آخر. يراقبان السفن وهي 
تعلو وتنخفض في البعيد. حولماء كانت طيور النورس تزعق وترتجف 
من الريح. والريح تبعثر الرمل الضحل. كان هناك ضجة كالغناءء قالت 
شيئا ما» علمها إياه بابى منذ سنوات عن غناء الرمال. 

مسح لها حاجبهاء مسح حبات الرمل عنه. حت الخاتم في أصبعه 
كان مطابقا للذي لديها ‏ كان من الذهب على شكل متاهة محفورة على 
کل الخاتم. 

ذلك صحيح» قالت له: إنه احتكاك الحبة مع الأخرى. استمع› 
فقعل. ان . انتظراء سمعا ذلك مرة ثانية. صوت أنين» عندما تكون 
الريح لطيفة وعندما تعصف يصبح صوتها مثل المواء ثم عاليا مثل 
لري 

قال بابي أن عليهم أخذ ما هو ضروري فقط وسيبيعون ما يتبقى. 

'سيجعلنا ذلك قادرين على البقاء في بيشاوار حتى أجد عملا" 

في اليومين التاليين» جمعوا الأشياء التي ستباع وضعوها في أكوام 
كبيرة. 
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في غرفتها انتقت ليلى الكنزات القديمة» الأحذية» الكتب»› 
الألعاب. نظرت تحت سريرها» وجدت بقرة زجاجية صفراء اللون 
أعطتها إياها حسينة في فترة الانقطاع في الصف الخامس. نسخة مصغرة 
لكرة قدم في سلسلة» هدية من جيتي» حمار وحش صغير على 
دواليب» رائد فضاء من السيراميك وجدته هي وطارق في أحد الأيام 
في قناة. كانت في السادسة من عمرهاء وهو في الثامنة آنذاك» وكان 
هناك خلاف ۔ تذكرت ليلى ۔ على من وجد رائد الفضاء. 

جمعت مامي أشياءها أيضا. كان هناك نفور في حركاتها وفي عينيها 
العخن نظرة بعيدة وضعت جابا ضجونها اليدة واديل الاة وك 
جواهرها ۔ إضافة إلى خاتم الزواج ۔ وأغلب ملابسها القدية. 

"هل ستبيعين هذا"؟ قالت ليلى وهي ترفع ثوب زفاف مامي» الڏي 
انفرش على حضنها. لمست الدانتيلا والشرائط التى حول خط الرقبة» 
اللي الحاكة يدوياً على الأكمام. ٠‏ 

هزت مامى كتفيها وأخذته منها. رمته بعنف على كومة من الملابس 
وكانها تتخلص من لفافة بضربة واحدة: هكذا فرت ليلى: 

بابي» هو الذي کان في أصعب اختيار مؤلم. 

وجدته ليلى في مكتبه» ترتسم على وجهه الحسرة بينما بجول بنظره 
على الرفوف. كان يرتدي قميصا مستعملا عليه صورة لجسر سان 
فرانسيسكو» ضباب كثيف يرتفع من أعلى المياه البيضاء يغلف أبراج 
الجسر. 

'تعرفين الغصة القديمة'.. ثم أردف : 

"إنك في جزيرة نائية » تستطيعين أن تأخذي خمس كتب» ما الذي 
تختارينه؟ لم أفكر أبدا أنه قد يتوجب علي ذلك 

سنعمل على اختيار جموعة جديدة لك بابي 

همم٬‏ لا أصدق أنني سأغادر کابول. ولدت هناء ذهبت إلى 
المدرسة هناء حصلت على أُول عمل هناء أصبحت والداً ٤‏ هذه 
المدينة یدو قرا الفکر انی سانام کا سماء مدت آخرق قرا 
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'إنه غريب بالنسبة لي أيضا" 

"طوال اليوم وهذه القصيدة عن كابول تحوم ق رأسي. کتبها 
(صايب ‏ إي ‏ تبريزي) في القرن السابع عشر كما أظن.. كنت أعرف 
القصيدة كلها ولكن كل ما أتذكره الآآن هو بيتين : 

لا أحد يستطيع أن يعد الأقمار التي تشع شع على أسطحها 

أو الألف شمسل مشرقة التي تختين خلف جدرانها" 

نظرت لیلی اليه » فوجدته يبکي » وضعت يدا حول خصره "آه بابي. 
سوق نعود غحدها هی هذه الرته سوف تود إل کابول (۵ شاه 
اللّه. سوف تری" 

في الصباح الثالث» بدأت ليلى بنقل الأشياء التي ستباع إلى الباحة 
وجمعها عند الباب الأمامي. سيطلبون تاكسي ثم يأخذون هذه الأشياء 
إلى محل الرهن. تابعت ليلى نقل الأغراض ما بين المنزل والباحة جيئة 
وذهاباء أكداس الملابس» الصحون وعلبة بعد علبة من كتب بابي. 
كان يجب أن تكون مجهدة عند الظهرء عندما أصبحت تلة المتاع أمام 
ا مزل عالية.. إلى وسطها. لكن مع كل خطوة كانت تعلم أنها أقرب إلى 
رؤية طارق ثانية » وبكل خطوة كانت قدماها تصبحان أكثر نشاطا 
ویداها غير متعبتین 

'سنحتاج إلى سيارة أكبر'" 

نظرت ليلى إلى أعلى» كانت مامي تنادي من غرفتها في الأعلى 
وهي تتكىء على عتبة النافذة بمرفقيهاء e e‏ 
وهي تنعكس على شعرها الرمادي» وتشرق على وجهها النحيف 
المتعب. ثرتدي نفس الثوب الأزرق الذي ارتدته في يوم احفلة الغداء 
قبل أربعة أشهرء ثوب عصري صنع لامرأة شابة» ولكن لثانية 
واحدة» بدت مامي بالنسبة لليلى امرأة مسنة مع يدين نيلتين 
وصدغين غائرين» وعينين بطيئتين» مع دوائرٍ سوداء من القلق» كل 
ذلك كان مختلفا عن الشخص الذي كان مكتنزا» مع وجه مدور يشرق 
من خلال الصور الحببة من الزفاف. 
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قالت ليلى : "سيارتا أجرة كبيرتان" 

كانت تستطيع أن ترى بابي أيضا في غرفة الجلوس يضع صناديق 
الكتب فوق بعضها. 

اصعدي إلى فوق عندما تنتهي من ذلك".. قالت مامي. ”سنتناول 
الطعام» بيض مسلوق ويازلاء 

قالت ليلى : "المفضلة عندي" 

فكرت فجأة بجحلمها» هي وطارق على لحاف» امحيط » الريح» كثبان 
الرمل. ما الذي يشبه» تساءلت الآن» غناء الرمال؟ توقفت ليلى» رأت 
سحلية رمادية تزحف من شرخ في الأرض ورأسها يتحرك من جهة إلى 
أخرى» ما لبشت أن رمشت» وانطلقت لتختبئ تحت صخرة. 

تخيلت ليلى الشاطئ مرة أخرى. الغناء كان من كل الجهات. 
يتصاعد أعلى فأعلى » ملأ أذنيها وأغرق كل شيء آخر. الآن النوارس 
ترسل إشارات» فاتحة ومغلقة مناقيرها بصخب» والأمواج تتحطم 
بزبدها وترتد.. ولكن دون هدير. الرمال تغني. صراخ. صوت يشبه 
الرنين؟ 

ليس الرنين» لا. بل الصفير. رمت ليلى الكتب عند قدميها» نظرت 
إلى السماء» حمت عينيها بيد واحدة» ثم هدير عملاق. 

خلفهاء وهج أبيض. 

ارتجت الأرض تحت قدميها. 

شيء ما حار وقوي ضربها من الخلف» وجعل صندلما يخرج من 
قدميهاء رفعها إلى السماء» كانت تطير الآن» تيل وتدور في الہواءء 
ترى السماء ثم الأرض»› ثم السماء ثم الأرض. قطعة خشبية كبيرة 
حترقة » وآلاف من الشظايا الزجاجية» ظنت ليلى أنها ترى كل قطعة 
مفردها تطير حولہاء تدور من جهة إلى أخرى» والشمس تنعكس 
على كل واحدة » وعلى قوس قزح رقيق جميل. 

,اصطدمت بالجذار» وسقطت على الأرض» على وجهها ويديهاء 
حمام قذر من الحصى والزجاج. الشيء الأخير الذي كانت واعية له هو 
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رؤيتها لشيء ما يضرب الأرض قربها. قطعة ضخمة مدماة بشيء ما. 
عليهاء قطعة من جسد أحمر يغلفه ضباب كثيف. 
امرأة» حام فوق وجههاء وتلاشت ليلى تدرييا في الظلام. 

وجه آخر. هذه المرة لرجل. ملاحه تبدو عريضة وحزينة» شفتاه 
تتح ر کان لکن لا تصدر صوتا. کل ما كانت ليلى تسمعه هو الرنين. 

لوخ الرجل بده لما > عبس» > تحرکت شفتاه ثانية. 

إنها تتألم » يؤلمها أن تتنفس » إنها تتألم في كل مكان. 

كأس من الماء» حبة دواء زهرية. 

عودة إلى الظلام. 

المرأة جددا. وجه طویل › عینان ضیقتان»› کانت تقول شیا ماء > لم 
تستطع ليلى أن تسمع شيئا إلا الرنين» لكنها تستطيع أن ترى 
الكلمات» مثل شراب اسود سميك› يتهجى من فم المرأة. 

کان صدرها يۇلمهاء يدیها» ورجلیها. 

من كل الجهات» أشكال تتحرك. 

أن طارق؟ لاذا ليس هنا؟ 

الظلام. . سرب من النجوم. 

بابي وهي» واقفين في مکان ما عال. يشير إلى حقل قمح وصوت 
مولد کهربائي. 

كانت الرأة ذات الوجه الطويل تقف تقف فوقها ناظرة إليها. 

يلها أن تتنفس 

في مکان ماء e‏ 

بكل حنان » الحبة الزهرية مرة ثانية. صمت عميق. صمت عميق 


سقط على کل شيء. 
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الفصل السابع والعشرون 


مریم 

هل تعرفین من أکون"؟ ر مشت عينا الفتاة.. 

"هل تعلمین ما حدث"؟ 

ارتجف فم الفتاة.. أغمضت عينيهاء وبلعت ريقها.. رفعت يدها إلى 
وجنتها الیسرى › وقالت شيئا ما. 

انحنت مريم أكثر. 

"هذه الأذن".. تنفست الفتاة.. وتعتمت. 

اطع ااا [ 

في الأسبوع الأول» لم تكن الفتاة تفعل شيئا سوى النوم» بمساعدة 
الأقراص الزهرية التي دفع نها رشيد للمستشفى»› كانت تهمهم في 
نومهاء في بعض الأوقات کانت تتکلم کلاما غير مفهوح > تصرخ› 
تنادي بأسماء لم تتعرف مريم عليها. 

بعض الأوقات تتقيأً وتتقيأً» قاذفة بکل شيء أطعمتها إياه مریم › 
وعندما لا تكون مهتاجة» تحدق بعينين كئيبتين من تحت الأغطيةء 
تلفظ بعض الأجوبة القليلة على أسئلة مریم ورشید»› بعض الأيام 
تتصرف مثل الأطفال فتحرك رأسها من جهة لأخرى» عندما تحاول 
مريم أو رشيد إطعامها. حاولت أن تكون صارمة عندما اقتربت منها 
مريم بالملعقة» ولكنها تعبت وتراجعت» ثم أذعنت بشكل واضح 
لوجودهما المح › نوبات طويلة من البكاء يتبعها الاستسلام. 

طلب رشيد من مريم أن تدهن الجروح في وجه الفتاة وعنقها بمضاد 
حيوي» كذلك الجروح البليغة في كتفيهاء ذراعيها وساقيها. فغطتهم 
مریم بالضمادات التي تغسلها بانتظام. وجمعت شعر الفتاة للخلف»› 
بعيدا عن وجهها عندما اضطرت لأن تتقياأ. 
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'إلی متی ستبقی"؟ سألت مریم رشید. 

"إلى أن تتحسن» انظري إليهاء ليست بجحالة تسمح لما بالذهاب.. 
المسكينة"١!‏ 

کان رشید من وجد لیل » حفر وأخرجها من تحت الحطام. 

محظوظة أنني كنت في المنزل".. قال للفتاة» بينما كان مجلس على 
کسی انب رر مریم ٠‏ حت تلفي الاه 

"محظوظة» أنا أعني ذلك. حفرت بيدي لإخراجك. كان هناك قطعة 
معدنية بهذا الحجم ... وفر د اتهامة وإضبحه الأوسظ لرا 

"على الأقل ضعف هذا الحجم'.. بتقدير مريم› ن الواقعي 

"بهذا الحجم.. مغروزة في كتفك الأيمن. كانت متوغلة بعمق هناك. 
اعتقدت أنى سأستعمل الكماشة لاستخراجهاء ولكنك بخير.. في وقت 
ماء ستخودین کیا کت" 

کان رشيد من أنقذ القليل من كتب حكيم. 

"أغلبها كان رماد.. البقية كانت مهترئة كما أخشى" 

لقد بقي مع مريم يساعدها في رعاية الفتاة طيلة الأسبوع الأول. 

وفي أحد الأيام» عاد إلى البيت من العمل»ء يحمل بطانية جديدة 
ووسادة. في يوم آخر عاد مع زجاجة الحبوب. 

فیتامینات" كما قال. 

کان رشید هو من أخبر لیلی أن بيت صديقها طارق قد احتل الآن: 
اوا 

"هدية من أحد قادة سياف لثلاثة من رجاله.. هدية. ها" !! 

كان الرجال الثلاثة أولادا بالواقع» وجوه شابة لوّحتها الشمس. 
كانت مريم تراهم عندما يرون بالقرب من نافذة بيتها. دائما بملابسهم 
الرسمية» يجلسون أمام البوابة الأمامية لبيت طارق» يلعبون الورق 
ويدخنون» وأسلحة الكلاشنكوف مستندة على الجدار. الرجل 
الأسمر» الرجل ذو السلول المتعالي» الراضي عن الذات»› كان القائد. 
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الأصغر کان هادئاء کان الرجل الآخر يبدو بلا إحساس وکأن قلبه 
صب من الحجر؛ » وقد منح جو رفاقه نوعاً من الحصانة. كان يبتسم 
ويهز رأسه بالسلام عندما تمر مریم. . وعندما يقوم بهذاء يسقط بعضا 
من قساوته الخارجية» وترى مريم محة من الإنسانية لم تدمر بعد. 

لاحقاء اخترق أحد الصواريخ الصباحية المنزل. سمعت بعض 
الشائعات بأن وحدة من الازارا أردتهم قتلى. لبعض الوقت»› استمر 
الجيران بالعثور على قطع من أجسام الأولاد. 

"لقد جلبوا ذلك على انفسهم".. كما قال رشيد. 

كانت الفتاة حظوظةٍ بشکل غير عادي» هکذا فکرت مریم › أن 
تخرج بجروح ا > باعتبار أن الصاروخ حول بيتها إلى حطام. 
وأيضاء أصبحت أفضل» بدأت تأكل أكثر» تسرّح شعرها بنفسهاء 
تأخذ حماماتها بنفسهاء تتناول وجبات طعامها في الأسفل مع مريم 
ورشید. 

لكن بعض الذكريات ستعود» غير منسية» وسيكون هناك صمت 
حجري » ولحظات من الفظاظة. تراجعات وانهيارات. نظرات شاحبة› 
کاس وتونات ساخ من ازن والقء آبضا. 

وبعض الأوقات› سيكون هناك الندم. 

"يجب أن لا أكون هنا" قالت ليلى في أحد الأيام» بينما كانت مريم 
تغير الأغطية» والفتاة تراقب من الأرضية» ركبتاها المرضوضتان 
موق 

" أراد والدي أن يأخذ الصناديق.. الكتب» قال إنها ثقيلة جد علي.. 
لكنني لم أتركه› > لقد كنت متلهقة› كان يجب أن أكون أنا قي الداخل 
عندما حدث ذلك" 

أخذت مريم غطاء نظيف ووضعته على السرير. نظرت إلى الفتاةء 
إلى شعرها الأشقر على شكل حلقات» عنقها الرشيق وعينيها ذات 
اللون الأخضرء عظام وجنتيها المرتفعتين» وشفتيها المكتنزتين. 
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ر روا ای اران عا کات جر ر 
راكضة وراء أُمها ق الطريق إلى الفرن»› راكبة على أكتاف أخيها 
الأصغر الذي لديه بقعة من الشعر على أذنه. تلعب البلية (الدحل) مع 
ابن النجار. 

كانت الفتاة تنتظر من مريم أن تقول لا بعض الأشياء الحكيمة» أن 
تقول لہا شيئا مشجعاء لكن ما الحكمة التي ستقدمها مريم؟ ما هو 
التش ؟ 

تذکرت مریم یوم دفن نانا وكم كانتت المواساة الى وجدتها عة 
عندما اقتبس الملا فايز الله من القرآن لأجلها: «تبارك الذي بيده املك 
وهو على كل شيء قدير. الذي خلق الموت والحياة ليبلوكم يكم 
أحسن عملا وهو العزيز الغفور». أو عندما قال عن شعورها بالذنب»› 
هذه الأفكار لیست جيدة»› مريم جو؛ سوف تحطمك› لم یکن 

ما الذي ستقوله لہذه الفتاة لتخفيف العبء عنها؟ 

عندما استدارت خارجة» لم تقل مريم أي شيء» لأن وجه الفتاة 
کان يتلوی من الألم» كانت جاثية على ركبتيها ويديهاء ثم قالت أنها 
ستتقياً 


"انتظري! تماسكي. سأجلب علبة. ليس على الأرض » لقد انتهيت 
من تنظيمها الآن... أوه. أوه. کودایا. ٳلٻي.“ 

ثم في أحد الأيام› حوالی شهر بعد الانفجار الذي قتل أهل ليلى › 
are‏ 

SS 

"لا أعرف أحدا اسمه عبدول شريف" 


حسناء إنه يسأل عنك. يجب أن تنزلي إلى الأسفل وتتكلمي معه. 
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القسم الثالكث 
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الفصل الثامن والعشرون 
لیلی 


اس لی اة دول شر کان یلا ب رانه غر 
أنفه منتفخ من البثور التي تتشابه مع الندوب على وجنتيه. شعره قصير 
بني اللون يقف مشل الدبابيس المشكوكة. 

"سوف تغفرين لي.. أختي"!! 

قال ذلك وهو يعدّل ياقة قميصه وسح جبهته بمنديل. 

"لم أشف تماماء للأسف» خمسة أيام من هذه ۔ ماذا يسمونها ‏ 
حبوب السولفا 

جلست ليلى بطريقة تكون فيها أذنها اليمنى › الجيدة» قريبة منه. 

هل کنت صديقا لوالدي"؟ 

"لا.. لا" قال عبدول شريف بسرعة.. ثم أردف : 

'سامحيني" رفع إصبعاء وأخذ رشفة طويلة من الماء .الذي وضعته 


ب أن أبداً من البداية.. أظن ذلك '» م شفتيه وجهته مرة 
ثأنية. 


"أنا رجل أعمال»ء أمتلك متاجر ألبسة» أغلبها ملابس رجال» 
تشابانات» قبعات» بدلات» ربطات عنق ۔ ما تريدين » متجران هنا في 
كابول» تيماني » شار ۔ إي ۔ ناو» رغم أنني بعتهما منذ وقت قريب› 
ومتجران في باكستان» بيشاوار حيث مخزني. لذلك أسافر كثيرا» جيئة 
وذهاباء والسفر هذه الأيام" - هز رأسه وضحك بتعب . 'لنقل أنه 
يسمى مغامرة.. كنت في بيشاوار مؤخراء أصدرت أوامر من أجل 
الجردء نوع من العمل» وكذلك لأزور عائلتي » لدي ثلاث بنات› 
الحمد لله» نقلتهم وزوجتي إلى بيشاوار بعد أن. بدأ المجاهدون يذيحون 
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بعضهم البعض. لن دع أسماءهم تضاف ای قائمة الشهداء» ولا 
اسمي. ERN aa‏ 

توقف عبدول قليلا عن الكلام.. ثم كمل : 

شل أية حال» اعتقدت نی ا إلى كابول الأربعاء قبل 
الماضي» ولكن كما يريد الحظ » أقعدني المرض. لن أزعجك بذلك»› 
أكتفي بالقول أنني عندما ذهبت لأقوم بعملي» الأسهل بين الاثنين› 
نفسه» زوجتي» ناديا جان» ليباركها الله » توسلت إلي أن ذهب إلى 
الطبيب› ولکنني اعتقدت ا سأتغلب عليه بالإسبیرین والکثیر من 
الماء. أصرت ناديا جان» ورفضت › وبعد أخار ورد. . ذھهہنا إلى الطبيب. 

تعلمين المخل القائل : الحمار العنيد» > سحتاج ق عنید. أخشى »› أن 

ال فاز» وهو أن" 

شرب بقية الماء ومد الكأاس لمريم. لیس گافیاء زاهمات (عذرا 
منك)" .. أخذت مريم الكأس وذهبت لتملاه. 

"لا حاجة للقول»› إنه كان يحب أن أصغي لہا. لقد کانت دائہا 
شخصا واعیاء أعطاها الله حياة مديدة. مع الوقت دهبت إلى 
المستشفى › كنت أحترق من الحمى»› ET‏ 
في مهب الريح› بالكاد كنت أستطيع الوقوف. قالت الطبيبة أن لدي 
تسمم بالدم» وأن يوما أو ثلاثة أيام على الأكثر وكانت زوجتي 
ستصبح أرملة. وضعوني في وحدة خاصة للمريضين جداء كما أظن.. 
آہ شکرا" 

أخذ الكأس من مريم وأخرج من جيب معطفه حبوبا كبيرة.. من 
هذا الحجم" ١‏ 

راقبته لیلی وهو يبتلع حبته» أدركت أن تنفسها بدأ يتسارع› 
شعرت بساقيها ثقيلتين » كأن أوزانا ربطت بهما. أخبرت نفسها بأنه لم 
بالوقوف والمغادرة» المغادرة قبل أن يخبرها أشياء لا تريد سماعها. 
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وضع عبدول شریف کأسه على الطاولة.. " هناك التقيت 
بصديقك» محمد طارق واليزاي" 

تسارع قلب ليلى. طارق في المستشفى؟ في وحدة خاصة؟ 
للأشخاص المريضين جدا؟ 

ابتلعت ريقها الجاف» تملمت في مقعدهاء كان عليها أن تهدئ 
نفسها. خافت أن تضطرب» حولت أفكارها من المستشفيات 
والوحدات الخاصة وفكرت» عوضا عن ذلك» بأنها لم تسمع أحدا 
ينادي على طارق باسمه الكامل منذ أن سجلا الاثنان كلاهما في حصة 
للغة الفارسية في الشتاء منذ عام» كان الأستاذ ينادي على الأسماء 
المسجلة في القائمة» وقال اسمه الكامل ‏ محمد طارق واليزاي. أصابها 

"ما حدث له.. سمعته من الممرضات" استأنف عبدول شريف وهو 
يدق على صدره أنه يسهل مرور الحبة.. 

مع كل الوقت الذي قضيته في بیشاوار أصبحت ماهر بلغة 
الأوردوء على أية حال» ما جمعته من المعلومات› أن صديقك کان 
في شاحنة مليئة باللاجئين › عددهم ثلائة وعشرون»› كلهم متجهون 
إلى بيشاوار. عند الحدود» علقوا في وسط تبادل للنيران. أصاب 
صاروخ الشاحنة» من المحتمل أنه صاروخ طائش» لكنك لا تستطيعين 
أن تتأكدي.. مع هؤلاء الأشخاص»› لن تعرفي أبدا. كان هناك ستة 
ناجين فقط »› كلهم وضعوا قي نفس الوحدة. مات ثلاثة منهم خلال 
أربع وعشرين ساعة» وعاش ائنان منهم _ أختين كما علمت_ 
وخرجوا من الوحدة. صديقك السيد واليزاي كان الأخير. كان هناك 

منذ ثلاثة أسابيع عندما وصلت" 

إذاً هو حي» لكن ما حجم الأذى الذي ألحقوه به؟ تساءلت ليلى 
باهتياج. . لأية درجة؟ هل حالته سيئة بما يكفي ليضعوه قي وحدة 
خاصة؟ كان ذلك واضحا. وکانت لیلی مدركة أنها بدأت تعرف؛› 
ووجهها أصبح ساخناء > حاولت التفكير بشيء آخر٬‏ شيءَ سار» مثل 
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الرحلة إلى باميان لرؤية تمثالي بوذا مع طارق وبابي. ولکن بدلا م 
ذلك› تجسدت صورة والدي LL‏ ام طارق حصورة في الشاحنة 
المقلوبة راسا على عقب» تصرخ باسم طارق من خلال الدخان» 
يداها وصدرها في النار» الشعر المستعار يذوب على فروة رأسها.. 

كان على ليلى أن تأخذ سلسلة من الأنفاس المتلاحقة. 

" كان في السرير اجاور لسريري» لم يكن هناك جدران» فقط 
ستارة بيننا. لذلك استطعت أن أراه جيدا" 

فجأةء أ صبح لدى عبدول شريف حاجة ملحة ليلعب جخاتم زواجه. 
تكلم الآن ببطء کار 

"صديقك طارق» كانت حالته سيئة - سيئة جدا _ مصاب أنت 
تفهمین. کان يخرج من کل آنخحاء جسده نابیب. بداية.. تنحنح.. 

بداية» ظننت انه خسر ساقیه ف الہجوم› ولکن قالت لي 
العرفا لاء فقط الرجل اليمنى » الرجل اليسرى كانت من حادثة 
آخری» كانت هناك جروح داخلية أيضاًء اجروا له لاثة ة عمليات. 
أخذوه إلى قسم الأمعاءء لا أذكر ماذا أيضاً. كان عروقاً أيضا! بشكل 
سىء جداء I‏ رأیته. انی متأكد أن e‏ 
الكوابيس يا أختي» لا جدوى من إضافة ما لدي من كوابيس 

کان طارق ہبدون أرجل الآن!! أصبح جذع مع رک u‏ 
أقدام. اعتقدت ليلى نها ستنهار» وبجهد ولع ومستمیت › أرسلت 
أفكارها خارج الغرفة» خارج النافذة» بعيدا عن هذا الرجل» إلى 
الشارع » فوق المدينة الآنء إنها تحلق أعلى المنزل والأسواق. متاهة من 
اهران ا > تحولت إلى قلاع رملية. 

کان تخدرا أغلب الوقت» بسبب الألم› تت تفهمين. لکن كان 
لدیه دقائق دا بق من الخدر» فكون احا . تألم ولکن ذهنه 
صافي» كنت أتكلم معه من سريري » أخبرته من أكون › ومن أين. کان 
سعیدا» على ما أظن» أن لدیه شخصا من بلده بجانبه" 
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كنت آتولى معظم الحديث» كان من الصعب بالنسبة له الحديث. 
کان صوته مبحوحاء أظن أنه كان يؤله تحريك شفتيه. لذلك أخبرته 
عن بناتي» بيتنا في بيشاوار» والشرفة التي بنيناها انا وأخ زوجتي 
خارجا ق الخلف. أخبرته أني بعت المتاجر في كابول» وأنی اغود 
لأنهي المعاملات الورقية. لم يکن بالشيء ء الكثيرء لكن ذلك شَعَله» 
على الأقل أحب ذلك كما أظن ِ 

" أحياناء كان يتكلم هو أيضا.. نصف الوقت لم أكن أستطيع تيز 
ما يقوله» لكنني فهمت ما يكفي. وصف المكان الذي كان يعيش فيه. 
تكلم عن عمه في غازني› عن طبخ أمه وشغل أبيه في النجارة» عنه 
وهو يعزف على الأكورديون.. 

وبعد برهة صمت.. قال : 

"ولكن» غالباء تكلم عنك» يا أختي» قال إنكما كنتما . كيف 
وضعها ۔ ذكراه الأولى. أعتقد أنه قالہا هكذا. نعم. استطعت معرفة أنه 
حبك کثيرا. بالاي» كان سهلا رؤية هذا. لكنه قال» إنه سعيد لأنك لم 
تكوني هناك . قال إنه لا يريد أن تشاهديه بتلك الحالة" 

شعرت ليلى بقدميها ثقيلتين مرة ثانية › مثبتة على الأرضرء کان 
كل دمهاء فجأة» تجمع في الأسفل» هناك. لكن ذهنها ظل بعيداء حرا 
يبحر مندفعا بسرعة قذيفة خلف كابولء فوق التلال البنية الحجرية› 
فوق الصحارى المتعرجة ذات الصخور الحمراء وفوق الحبال المغطاة 
بالثلوج. ٠‏ 

قلت له إني سأعود إلى كابول» طلب مني أن أجدك› 
لأخبرك أنه كان يفكر فيك» وأنه افتقدك. وعدته أني سأفعل» لقد 
أحببته» أقول لك» كان صبيا مهذبا" 

تسح باون هری بوه بالندیل. 

"استيقظت في إحدى إلليالي".. اهتمامه بخاتم الزواج تجددء تابع : 
"أعتقد أن الوقت كان ليلا as‏ 
تلك الأماكن› > لم يکن هناك أية نوافذ» الشمس تشرق»› الشمس 


Twitter: @ketab_n 9 


تغرب» ولا تعرفين. لكنني استيقظت»› كان هناك نوع من الفوضى 
حول السرير الذي بجانبي. يجب أن تعلمي أنني كنت مخدرا دائما. أغيب 

عن الوعي وأصحو. في هذه المسألة» كان من الصعب إدراك إن كان 
حقيقة» أو حلم. كل ما أذكره» أن الأطباء كانوا يحتشدون حول 
السرير»ء ينادون على هذا وذاك» الإنذارات تضىء» والإبر على كامل 
الأرضية. 

في الصباح.. كان السرير فارغا. سألت الممرضة» فقالت : 

"إنه ناضل بشجاعة".. كانت ليلى واعية وهي تهز رأسها. كانت 

تعلم» بالطبع كانت تعلم. علمت منذ اللحظة التي جلست فيها أمام 

هذا الرجلء > اذا هو هناء وما هي الأخبار التي أتى بها. 

"أولاء» ترين.. بداية اعتقدت أنك غير موجودة" 

کان يقول الآن.. 

"ظننت أن المورفين كان يتكلم» ربا تمنيت» حتى» ألا تكوني 
موجودة» كنت أخشي دائما نقل الأخبار السيئة. لكني وعدته» وكما 
قلت › أصبحت مولعا به » لذلك جئت إلى هنا منذ عدة أيام» سالت 
عنك في الجوار» تكلمت إلى بعض الجيران» أشاروا إلى هذا المنزل»› 
اشرو أت عا حت ارالدران مها مسجت زلف ادرت 
وغادرت. لم أستطع إخبارك. قررت أن ذلك كثير عليك» على أي 

مشى عبدول شريف إلى الطاولة» ووضع يده على ركبتهاء 
"ولكننى عدت» لأنني في النهاية » اعتقدت أنه كان ليرغب أن تعلمي› 
أعتقد ذلك » أنا آسف جداً. أمنى...." 

لم تعد لیلى مض آيداء كانت تتذكر اليوم الذي أتى فيه ذلك 
الرجل من بانجشيرء ليوصل خبر موت أحمد ونور» تذكرت بابي» 
وجه شاحب» يسقط على الكنبة» ومامي تطير يدها إلى فمها عندما 
سمعت ذلك» راقبت ليلى مامي آنذاك» وهي منهارة.. لکنها لم تشعر 
بأي حزن حقيقي. لم تفهم الفظاعة في خسارة مامي. الآن كل غريب 
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يأتي بأخبار عن شخص آخر ميت. الآن هي التي تجلس على الكنبة. 
أف عقو تيا عقاها لأا كانت بدا بتعا عن اة انها؟ 
تذكرت ليلى كم مرة سقطت مامي على الأرض› وکیف کانت 
بالكاد تستطيع الحركة. کانت بالكاد تستطيع تحريك أي عضلة في 
جسدها. 
العينان تحدقان ن باللاشيء» يحلق. ترکته يحلق حتى 
وجدت مکاناء الكان اليد والآمن › حيث حقول الشعير 
خضراء» حيث الماء يجري صافيا» وبذور القطن ترقص بالآلاف في 
الہواء» حيث كان يجلس بابي تحت شجرة أكاسياء يقرأ كتاباً» وطارق 
یغفو وداه على صدره»› حيث تستطيع أن تغطس قدميها في الجدول»› 
وتلم أحلاماً جيدة تحت الر عاية الحانية لآلہة القدماء» الصخر الذي 
تلب قت اشعة الشمس: 
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الفصل التاسع والعشرون 


مریم 

قال رشيد للفتاة: "أنا آسف" بينما يأخذ صحنه من (الماستاوا) 
وكرات اللحم من ريم دون النظر إليها. 

e‏ . أصدقاء. داثما مع بعضكماء 
ونون بهنه الطریتة" 

وأشار بيده دلالة الضيق › وهو ينظر إلى الفتاةء فأعطته مریم منادیل 
المائدة. 

لسنوات› ومریم تنظر إلى وجهه حين يأکل › عضلات . صدغيه 
تتحرك بعنف› يد تصنع كرة من حبات الأرزء وبقغا يده الثانية يمسح 
الدهن وحبات الأرز العالقة على جانبي فمه. لسنوات» کان يأکل ولا 
ينظر إلى أعلى. دون کلام» صمته يدینها. غلى الوغم امن بعص 
الأحكام التي ب بت فيهاء» ولا يكسر هذا الصمت إلا صوت اتهامي 


جدید› E I‏ ببعض الخنبزء أو 
المزيد من الماء. 

الآن هو يأكل بالملعقة» يستخدم لمنديل. يقول لطفا عندما يطلب 
الاء» يتكلم بشكل نشيط ومستمر. 


ٳذا سالتني. . أعتقد أن الأمريكيين قد سلحوا الرجل الخطاً في 
حكمتيار. كل أسلحة ٥14‏ سلمت له في الثمانينات لقتال السوفييت. 
ولكن السوفييت قد رحلوا وما زالت الأسلحة بين يديه» والآن 
يوجهها على الناس الأبرياء مثل أهلك. ويذعي أن هذا الأمر جهاد. يا 
لہا من مهزلة! ما الذي يقوم به الجهاد» عندما يقتل النساء 
والأطفال؟!.. من الأفضل لو أن ٥14‏ سلحت القائد مسعود". 
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بشكل لا إرادي تقوس حاجبا مريم. القائد مسعود؟! بذهنهاء ما 
زالت تسمع رشيد يتحدث ضد مسعود» كيف إنه خائن وشيوعي. 
ولكن الآنء مسعود كان من الطاجيك» بالطبع› مثل لیلى. 

"والآن» هناك شخص عقلاني. أفغاني شريف. رجل مهتم 
بإخلاص بالحل السلمي 

هز رشید کتفیه وتنهد. 

"لا يعني أن أحد في آمريكا يهتم » اعذريني. ما الڏي يهمهم في أن 
يقتل الباشتون الہازاراء الطاجيك والأوزبك بعضهم بعض؟ لا 
تتوقعي العون منهم. أنا أقول» لقد انهار الإتحاد السوفييتي الآنء لسنا 
ذوي فائدة لہم. هم يخدمون أهدافهم» بالنسبة لهم أفغانستان هي 
عبارة عن بؤرة ملعونة. اعذري لغتي» لكنها الحقيقة. ما رأيك» ليلى 
جان؟" 

همهمت الفتاة ر بشيء غير ذكي أبعدت جانباً كرة اللحم في صحنها. 

أوماً رشید رأسه بتأمل وکأنها قالت اُذکی شيءَ سمعه. فأبعدت 
مریم نظرها. ۰ 

تعلمين» والدك» رحمه الله» اعتدنا أنا ووالدك النقاش بهذه 
الطريقة. هذا كان قبل أن تولدي» بالطبع. مرارا ومرارا حول السياسة. 
حول الكتب أيضا. ليس كذلك يا مريم؟ تذكرين أليس كذلك؟" 

"على كل حال» أنمنى أن لا أكون قد أضجرتك بهذا الحديث عن 
السياسة" 

لاحقاء كانت مريم في المطبخ» تنقع الصحون بالماء والصابون» 
وألم شديد في بطنها. 

لم یکن کثیرا ما قاله الأكاذيب الصاخبة» التعاطف المختلق»› ولا 
حتی أنه لم یرفع يده علیها. . منذ أن أخرج الفتاة من تحت ذاك الحطام. 

كان الإلقاء المنظم. كدور مسرحي. حاولة من جهته» ماكرة ومثيرة 
للشفقة» أن يؤثر. أن يسحر. 


218 
Twitter: @ketab_n 


وفجأة علمت مريم أن شكوكها كانت صحيحة. لقد فهمت بفزع 
أن ذلك مثل خبطة عمياء على جانب رأسها وأن ما تشهده ليس إلا 
غزلا. عندما استطاعت أخيرا أن تسيطر على أعصابهاء ذهبت مریم 
إلى غرفتها. شعل رشيد سيجارة وقال: "لم لا"؟! 

علمت مريم أنها هزمت الآن» كانت تقريبا متوقعة وكانت آملة أن 
ینکر کل شیء» رما اختلاق مفاجئ أو حتى إساءة» لما كانت تقترحه. 
رما كانت لہا اليد العليا وقد تنجح في أن تعيبه. ولكن ذلك سرق 
جرأتهاء معرفته الہادئة» لهجته التي توحي با لمعرفة. 

"اجلسى" قال. كان مستلقيا على السرير عكس اتجاه الحائط»› 
ورجلاه السمیکتان الطويلتان منفرجتان على الفراش 

"اجلسي قبل أن تدوخي وتحطمي رأسكٴ 

شعرت مريم بنفسها تسقط على الكرسي بجانب سريره. 

قال : "هلا تعطيني منفضة السجائر"؟ 

بشکل مطیع › »> فعلت ذلك. 

کان رشید ني الستینات من عمره أو أكثر الآن» في الواقع هو لا 
يعلم بالضبط عمره› أصبح شعره أبيض› سميیك وخشن کما کان 
دائما. هناك تجعد في أجفان عينيه ورقبته أيضاء الجلد فيهما مطوي 
ومتجعد. وجنتاه مرتخيتان اکر وقي الصباح کان یقف على دفعات. 
لكنه ما زالت لديه الكتفان القويان»› الجزع الثخينة » اليدان القويتان؛ 
الكرش الذي يدخل إلى الغرفة قبل أي جزء آخر منه. بالمجمل » اعتقدت 
مريم بأنه صمد أمام السنين أكثر ما فعلت. , 

نحن بحاجة لأن نجعل هذا الوضع شرعيا" كان يتحدث الآن وهو 
يوازن منفضة السجائر على بطنه. زم شفتيه بطريقة هزلية. 

"الناس ستتكلم. يبدو ذلك غير شريف» أن تعيش امرأة شابة هنا 
إنه سيء لسمعتي. ولسمعتها. بالإضافة إلى سمعتك" 

قالت مريم : لثمانية عشر عاماء لم أسألك عن شيء» ولا حتى 
شيء واحد. لكنني أسألك الآن' 
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استنشق دخان سیجارته واخرج الدخان من أنفه ببطء. 


TT‏ ا 


a 
"ماذا عنه؟ ماذا؟ إنها شابة ا تعتقدين ؟ إنها في الرابعة عشر من‎ 
عمرها. بالكاد طفلة. لقد كنت ق الخامسة عشر من عمرل. تذكرين؟‎ 
كان عمر أمي أربعة عشر عاما عندما ولدتني. وثلاثة عشر عندما‎ 

تزوجت 

"أنا... آنا لا رر يد هذا" قالت مريم في محاولة عاجزة ويائسة. 

اإنه ليس قرارك. نه قرارها وقراري“ 

"هل أنا كبيرة جدا"؟! 

"هي شابة جداء أنت كبيرة جدا! هذا هراء" 

"ھل انا کیرة جدا ؟ تة دا لتفعل هذا بي"؟! قالت مريم› 
وهي عاك جرا بكامل ها وبداها وران 

'لأجلك» بعد كل تلك السنين› تجعلني أمباغ" 

"لا تكوني دراماتيكية إنه شيء مألوف وأنت تعلمين ذلك» لدي 
أصدقاء لديهم زوجتان» ئلائة› وأربع زوجات كان والدك لديه ثلاث 
زوجات. إضافة إلى أن ما أفعله الآن قام به أغلب الرجال الذين 
أعرفهم من زمن. 

Es 

قال هناك خيار آخر وهو يمرك أسفل قدمه بكعب قدمه الأخرى 
الخشنة. 'تستطيع أن تغادر لن أقف في طريقها. لكنني أتوقع أنها لن 
تذهب بعيدا. لا طعام» لا ماءء ولا يوجد روبية في جيبهاء الرصاص 
والصواريخ في كل مكان. كم عدد الأيام التي ستصمد فيها كما تظنين 
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قبل أن تخطف» تختصب أو ترمى في طريق جانبي مذبوحة؟ أو الأمور 
الثلاثة معا؟" 

سعل وعدل الوسادة خلفه. 'الطرق في الخارج لا ترحم» مريم› 
صدقيني. كلاب مسعورة» وقطاع طرق في كل منعطف. لن أحسدها 
على حظها » بالمطلق. لكن دعينا نقول أنها بمعجزة ما» وصلت إلى 
بيشاور. ماذا بعد ذلك؟ هل لديك فكرة عن تلك المخيمات ؟" 

نظر إليها من وراء سحب الدخان 

a E‏ من الورق المقوى الزحارء المجاعة» 

الجرية. وذلك قبل الشتاء» ثم موسم الصقيع › ذات الرئة. يتحول 
الناس هناك إلى جليد» تصبح تلك المخيمات قبور متجمدة. 

'بالطبع".. بشکل مازح وهو يحرك يديه 

"تستطيع أن تبقى دافئة في إحدى بيوت البغاء في بيشاور» الأعمال 
مزدهرة هناك. سمعت» أن فتاة جميلة مثلها قد تصنع ثروة صغيرة» ألا 
تظنين ذلك؟" 

وضع منفضة السجائر على الطاولة وحرك قدميه إلى جانب السرير. 

قال : "انظري".. وهو يبدو راضیا أكثر الآن» كالمنتضر: 

"أفهم» أنك لن تستطيعي أن تفهمي هذا الأمر جيدا. لا ألومك 
حقاء لكن هذا من أجل الأفضل › سترين. . فكري بالأمر بهذه الطريقة. 
إنني أمنحك مساعدة في البيت› وأعطيها ملاذا» بيت» وڙوج ي هده 
الأيام.. أوه كيف آلت أمور أفغانستان. . ألم تلاحظي الأرامل اللواتي 
ينمن في الشوارع اليوم؟ قد يقاتلون من أجل هذه الفرصة. ا 
هذا... حسنا ge‏ ابتسم. .ثم أردف: 

'بالطريقة التي أرى فيها الأمر فإنني أستحق ميدالية 

لاحقاء في الظلام» أخبرت مريم الفتاة. 

لوقت طويل لم تقل الفتاة شيئا. 

"يريد جوابا ني الصباح" قالت مریم 

'يستطيع أن يأخذ الرد الآن" قالت الفتاة "جوابي.. نعم 
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الفصل الثلاثون 


لیلی 

في اليوم التالي » بقيت ليلى قي السرير. كانت تحت الغطاء» عندما 
أطل رشيد برأسه في الصباح » وقال إنه ذاهب إلى الحلاقء عاد متأخرا 
بعد العصرء وكانت ما تزال في السرير» استعرض أمامها قصة شعره» 
وبدلته المستعملة الجديدة» زرقاء مقلمة باللون الكريي.. وخاتم الزواج 
الذي جلبه لہا !! 

جلس جانها .على السرير: يودي عرضاً كبيراً وهو يفتح العلبة 
بط ء ویخرج الخاتم بلطف. قال إنه قايضه جخاتم زواج مريم القديم 
لأجلها. "لا يهمها الأمر» صدقيني.. حتى أنها لن تلاحظ"!! 

اعت لی بیدا غا إلى نهابة السرير. كانت تسمع صوت بار 
الكوي الذي تقوم به مريم في الأسفل. 

قال رشيد "على أية حال» »لم تضعه في يدها بدا" 

قالت ليلى بضعف : "لا أريده» ليس بتلك الطريقة. بجحب أن تعيده" 

"أعیده‌"؟! لمعت نظرة غير صبورة على وجهه واختفت»› ابتسم: 
علي أن أضيف بعض النقود أيضا ‏ الكثير في الواقع. هذا الخاتم أفضل 
إنه من الذهب عيار أربع وعشرين قيراط. إنه ثقیل ؟ امسکيه. "la.‏ 

أغلق العلبة. . ثم قال : "ماذا عن الأزهار؟ سيكون ذلك لطيفاء 
تحبين الأزهار؟ هل تفضلين نوعا ما؟ أقحوان؟ توليب أ النتلج؟ لا 
أزهار؟ جيد! لا أرى الفكرة مهمة.. ظننت فقط. . الآن» أعرف خياطا 
هنا في (دیه ما زانغ)؛ > كنت أفكر في أن تأخذك إلى هناك غداء ليأخذ 
قياسك لثوب ملائم' 

هزت ليلى رأسها بالنفي. . فرفع رشید حاجبیه TET‏ 
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وضع يده على عنقها. فلم تستطع ليلى إلا أن تنتفض وتتراجع. 
أحست بلمسته وكأنها ترتدي كنزة صوفية دون قميص داخلي.. 

"أريد أن نقوم بذلك بأسرع ما يكن" 

ع فمه› ابتسم » ابتسامة ة أظهرت أسنانه الصفراء "متلهف 


قبل زيارة عبدول شريف» كانت ليلى قد قررت أن تغادر إلى 
باکستان. وحتی بعد أن اتی عبدول شریف حاملا أخباره» فکرت لیل 
أنها قد تغادر الآن» أن تذهب إلى مكان ما بعيدأ عن هناء وتفصل 
نفسها عن هذه المدينة حيث كل زاوية أو شارع يتل فخاء وكل زقاق 
تخاطر بذلك. لكن فجأة» لم يعد الرحيل خيارا. ليس مع هذا التقيؤ 
اليومى» وهذا الامتلاء في صدرها. 

Rs ak‏ فوتت دورة شهرية. 
البلاستيكية المربوطة إلى أعمدة تخفق في البرد» البرد اللاسع. 

تحت إحدى هذه الخيام المuؤقتة‏ › رأت ابنهاء ابن طارق» صدغيه 
غائرین » فکیه مرتخیین» جلده مرقط ومائل للزرقة. تخیلت جسده 
النحيل يغسل بأيٍ غريبة ويلف بكفن صغير» يوضع بحفرة في بقعة 
مكشوفة للريح تحت أنظار النسور. 

كيف تستطيع أن تهرب الآن؟ قامت ليلى بوضع قائمة جرد كئيبة 
للناس في حياتها. أحمد ونور قتلا» حسينة ذهبت»› جيتى ماتت» مامى 
ماتت» بابي مات والآن طارق... لکن بشکل إعجازي شيء ما من 
حياتها السابقة باق ارتباطها الأخير مع الشخص الذي كانت› قبل أن 
تصبح وحيدة ماما ؛ جزء من u‏ زال ا ف خا ت 
ساعدين رقيقین» يدين شفافتين. كيف بإمكانها أن تعرّض للخطر 
الشيء الوحيد الذي بقي لہا منه» من حياتها القدية؟ 
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اتخذت قرارها بسرعة› ستة أسابيع مرت منذ أن كانت مع طارق 
أي تأخير وسیصبح رشید مرتابا. کانت تعلم أن ما تفعله غير شريف› 
غير ریم میب عرص غر غاد اریم لکن على الرغم من 
ذلك› فان اجنین ي اداخلھا کان لا بزال جم حبة توت؛ رات لی 
الآن التضحيات التي تقدم عليها الأم. كان يجب أن تكون الفضيلة 
أولا. وضعت يدا على بطنهاء وأغلقت عينيها. 

ستتذكر ليلى الاحتفال الصامت بكل جزئياته وتفاصيله» خطوط 
اللون الكريمي في بدلة رشيد» الرائحة النافذة لبت الشعر الذي 
استخدمه» الجرح الصغير فوق تفاحة آدم» رائحة التبغ الثقيلة الملتصقة 
بأصابعه عندما وضع الخاتم في إصبعها. القلم الذي لم يكن يكتب› 
البحث عن قلم جديد» الغقدء التوقيع › يده الواثقة ويدها المرتجفة› 
الصلوات› في المرآةء لاحظت أن رشید قد شذب حاجبيه. 

في مكان ما في الغرفة» كانت مريم تراقب. كان الجو يختنق 
باستنكارها. لم تستطع ليلى أن تمنع نفسها من التقاء نظرها بنظرات 
المرأة الكبيرة. 

مستلقية تحت الأغطية الباردة تلك الليلة» راقبته ليلى وهو يغلق 
الستائر» كانت ترتجف حتي قبل أن يفك بأصابعه أزرار قميصها وینزع 
عنها سروالما. کان مهتاجاء یداه تتحسسان قمیصه»› ثم ینزع حزامه. 
رأت ليلى ثدييه المتهدلينء نتوء سرة بطنه والعروق الزرقاء على 
زاويتهاء خصل الشعر البيضاء ء الكثيفة على صدره»ء كتفيه کتفیه وأعلى يدیه. 
أحست بنظراته تعريها يها. قال : اليساعدني الرب. . أظن أنني أحبك" 

من خلال صرير أسنانها سألته ليلى أن يطفئ الأضواء. 

لاحقاء عندما تأكدت من أنه نائم» بشت ليلى بهدوء تحت الفراش 
عن السكين التي خبأتها هناك. وبالسكين جرحت إبهامها ثم رفعت 
الغطاء وتركت إصبعها ينزف على الشراشف حيث كانا مستلقيان معا. 
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الفصل الحادي الثلاثون 


مریم 

في النهارء لم تكن الفتاة» بالنسبة لمريم» أكثر من صرير السريرء 
صوت ملعقة الشاي بالكأس في الأعلى. وقع أقدام »> رشرشة الماء في 
الحمام» من حين إلى آخرء كانت هناك مشاهدات : قطعة ثوب تندفع 
مهرولة في جال رؤيتهاء أقدام تهرول على الأدراج» أذرع مطوية على 
الصدرء وو و 

لا مفر من أن تتواجه السيدتان. على الأدراج» في الردهة الضيقة»› 

في المطبخ› أو عند الباب بينما تكون إحداهما آتية من الباحة. عندما 
تلتقیان هکذاء يندفع تو تر صعب في المساحة التي بينهما. تجمع الفتاة 
تنورتها وتتنفس بكلمة أو كلمتي اعتذارء بينما تمر مسرعة» يكون 
لدى مريم أحياناء الفرصة لنظرة جانبية تلتقط بها خجل ليلى. بعض 
الأوقات كان باستطاعتها أن تشم رائحة رشيد عليها. تشم رائحة عرقه 
على جلد الفتاة» تبغه» شهيته. ا لجنس »› الرحمة» كان فصل قد انتهى 
من حياتها. كان لفترة من الوقت» أما الآن فمجرد التفكير بتلك 
الجلسات المرهقة تحت رشيد يجعل مريم تشعر بالاشمئزاز في أحشائها. 

في المساء. كان هذا التجنب الأوركستري الراقص بينها وبين الفتاة 
ف > قال رشيد بأنهم عائلة. 

وأصر على أنهم كذلك› وقال إن العائلات تجلس سوا على 
المائدة. 

ما هذا"؟ بيده كان يفصل اللحم عن العظم ‏ تمثيلية الملعقة والشوكة 
استبعدت بعد أسبوع من زواجه للفتاة. 

هل تزوجت من تمثالين؟ هيا مريم» قولي لہا شيئ أين تهذيبك"؟ 

قال للفتاة وهو يبص النخاع من العظمة : 
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لکن عب الا برها ها هادف مارک ا ا كان التخضن 
ليس لديه الكثير ليقوله فإن كلماته ستكون لاذعة. نحن أبناء مدينة› 
أنت وأناء ولكنها ابنة قرية. حتى أنها ليست ابنة قرية.. لاء لقد 
ترعرعت في كوخ من الطين خارج القرية. وضعها والدها هناك. هل 
أخبرتها يا مريم» هل أخبرتها أنك ابنة حرام؟ حسناء إنها كذلك. 
لكنها ليست دون مؤهلات» كل الأشياء تؤخذ بعين الاعتبار» سترين 
فغك للىي جان. انها كوية لر واعدء إنها عامل دة يدون 
حجج. سأقولما بهذه الطريقة : إذا كانت سيارة» فإنها فولغ" 

كانت مريم في الثالثة والثلائين» امرأة كبيرة الآن ولكن كلمة ابنة 
حرام ستظل تخزهاء مازال جرد سماعها يجعلها تشعر أنها حشرة» 
صرصور. تذکرت نانا وهي تشد رسغيها. إنك (ابنة حرام) خرقاء 
صغيرة. هذه مكافئتي على كل ما تحملت. انكسار وراثي› ابنة حرام 
خرقاء صغيرة. 

انت قال رشيد للفتاة : 

"أنت» من ناحية أخرى› أنت سيارة بينز مشعة»› جديدة» من 
الطراز الأول› واه واه. لكن. :لکن" 

رفع إصبعه المليء ء بالدهن : على الشخضص أن بكرن مناك من 
اهتمامه. :مح البيثر؛ احتراما لحمالما ودقة صنعها. . ترين ذلك› > أوہء لا 
بد أنك تعتقدين أني مجنون»› دیواناء ق ا 
لم أقل أنكن سيارات. . با مجمل› > آنا أعطي وجهة نظر 

بالنسبة لما أتى لاحقاء وضع رشيد كرة الأرز التي صنعها في 
الصحن. تدلت يداه بكسل فوق وجبته» بينما أطرق وعلى وجهه تعبیر 

"على الشخص ألا يتكلم عن الأموات بسوء» على الأقل الشهداء. 
ولا أعني الإساءة عندما أقول هذاء أريدك أن تعلمي » لكن لدي عدة.. 
تحفظات. . عن الطريقة التي› أبواك ۔ یرحمهما الله وینحهما مکانا في 
النعيم _ عن» حسناء عن تساهلهم معك. أنا آسف" 
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النظرة الباردة» الكارهة التي فاجأت بها الفتاة رشيد عندها لم تف 
على مریم. 

لکنه كان ينظر إلى الأسغل سفل» ولم يلاحظ. 

لام المهم أنني زوجك الآنء يجب علي حماية› ليس فقط 

شرفك» بل أيضا شرفناء نعم» هذا العبء يقع على كاهل الزوج» 
إنك ججعليننى قلقا من هذه الناحية. أرجوك. بالنسبة لك» أنت ملكة» 
وهذا المنزل هو قصرك. 

أي شيء تحتاجين له› اطلبي من مريم وستقوم به لأجلك»› ال 
كذلك مريم؟ وإذا رغبت بشيء» سأجلبه لك» أترين» هذا نوع 
الأزواج الذي هو أنا.. وبعد برهة صمت› قال : 

" كل ما أطلبه بالمقابل» حسناء شىء بسيط. أطلب منك تجنب 
مغادرة هذا المنزل دون رفقتي» هذا كل شيء. بسيط» أليس كذلك؟ 
إذا كنت غاثبا » واضطررت لشيء ماء أقصد» اضطررت بالضبط ولا 
تستطیعین انتظاري› عندها تستطيعین إرسال مریم وهي ستذهب 
وتجلبه لك. لقد لاحظت تناقض » أكيد» حسناء لا يستطيع أحد أن 
يقود سيارة فولخا وسيارة بينز بنفس الطريقة» سيكون ذلك حمقاء 
أليس كذلك؟ آه» أطلب منك أيضا عندما نخرج سوية» أن تلبسي 
البرقع. لحمايتك» بالطبع. إنه أفضل. لأنه يوجد الكثير من الرجال 
الفاسقين في هذه المدينة الآن» ذوي نوايا شريرة» متلهفين كي يلطخوا 
شرف حتى النساء المتزوجات» إذاء هذا كل شيء" : 

سعل.. وأكمل : 

"يجب أن أقول أن مريم ستكون عيناي وأذناي عندما أكون بعيدا" 

وهنا نظر إلى مريم نظرة سريعة قاسية كركلة بأصابع فولاذية على 
الصدغ.. ثم أردف : 1 

هذا لا يعنى أننى لا أثق بك» على العكس تاماء بصراحة لقد 
صعقتنى بحنكتك التى تزيد كثيرا على عمرك. لكنك مازلت امرأة شابة 
ليلى بجان» والساء الشابات قد يقدمن على خارات طائغةء کون 
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لديهن ميل للمتاعب» على أية حال» ستكون مريم مسؤولة. وإذا 
كانت هناك أية زلة..." كان مازال يتحدث» حين جلست مريم تراقب 
الفتاة من زاوية عينهاء بينما أوامر رشيد وأحكامه تعطرهما كالصواريخ 
التي تسقط على كابول. 

في أحد الأيام » كانت مريم في غرفة الجلوس تطوي قمصان رشيد 
التي أنزلتها عن حبل الغسيل في الباحة. لم تكن تعلم كم من الوقت 
مضى على الفتاة وهى جالسة هناك. لكن عندما أخذت القميص 
واستدارت للخلف» وجدت الفتاة جالسة عند عتبة الباب»ء یداها 


تحيطان بكأس من الشاي. 
"لم أقصد إفزاعك" قالت الفتاة.. "أنا آسفة" 
بقيت مريم تنظر إليها فقط. 


سقطت الشمس على وجه الفتاة» على عينيها الكبيرتين 
الخضراوين» وجبهتها الناعمة» على وجنتيها العاليتين وحاجبيها 
السميكين اللذين كانا لا يشبهان أبدا حاجبا مريم الرفيعين عديي 
الشكل. 

شعرها الأصفرء غير مسرح هذا الصباح › کان وا عند 
المتتصف. رأت مريم من إحكام الفتاة لقبضتها على الكأس» وأكتافها 
المشدودة» بأنها كانت متوترة» تخيلتها جالسة على السرير تهدئ 

"أوراق الشجر تتبدل" قال الفتاة بلطف.. "هل ترين؟ الخريف 
فصلي المفضل»ء أحب رائحته» عندما حرق الناس الأوراق في 
حدائقهم » أمي» كانت تحب الربيع أكثر» تعرفين أمي"؟ 

لیر تماما 

وضعت الفتاة يدها خلف أذنها: أنا آسفة" 

رفعت مريم صوتها: "قلت لا.. لم أكن أعرف أمك" 

۳ 

هل تریدین شیا ما"؟ 
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"مريم جان» أريد أن.. بالنسبة للأشياء التي قالہا تلك الليلة.." 

كنت أريد أن أحدثك عنها" قاطعتها مريم. 

نعم أرجوك" قالت الفتاة بججدية وتلهف. خطت خطوة للأمام» 
بدت آنذاك مرتاحة. 

في الخارج» كان هناك أورولي يغرد. أحد ما يجر عربة» كان 
باستطاعة مريم سماع صرير المغاصل » حركة عجلاتها الحديدية» كان 
هناك صوت إطلاق نار لیس ببعید» طلقة وأاحدة تبعتها ثلاث 
أخريات» ثم لا شيء. 

ألن أكون خادمتك" قالت مریم. . "لن أكون" 

ا "لا . بالطبع لا !! 

"قد تكونين ملكة القصر وأنا الخادمةء ولکنني لن أتلقى أوامر 
E LG OS‏ لكنني لن أفعل 
ذلك» هل د تسمعينني؟! لن أكون خادمتك 

"لا.. لا اتو و 

إذا كنت تستطيعين استخدام مظهرك للتخلص مني › فإنك مخطئة› 
لقد كنت هنا أولا > لن أطرد خارجاً » لن أتركك تقذفيني خارجا" 

"إنه ليس ما أريد" قالت الفتاة بضعف.. 

"أرى أن جراحك شفيت الآن» لذلك تستطيعين القيام بحصتك من 
العمل في هذا المنزل.." 

أومأت الفتاة بسرعة» اندلق بعض الشاي» ولكنها لم تلحظ ذلك. 

نعم» هذا سبب آخر ججيئي للأسفلء من أجل شكرك على 
رعايتك لي... 

حسناء > لم أكن لأقوم بذلك جردت مریم جد .ثم آردفت : 

"لم أكن لأطعمك» أغسلك» وأرعاك لو كنت أعلم أنك ستسرقين 
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'سأستمر بالطبخ وغسل الأطباق. ستقومين أنت بالغسيل والمسح. 
البقية سنتناوب عليها يوميا. شيا آخر أيضاء لا أريد صحبتك. لا 
أريدها. ما ريده أن أبقى وحيدة. سوف تترکيني ھکذاء وأنا سأرد 
المعروف. بهذه الطريقة سنتابع » تلك هي القواعد 

عندما نهت مريم حديثهاء كان قلبها يدق بعنف» شعرت بالجفاف 
في فمها. لم تتكلم مريم أبدا بتلك الطريقة من قبل» لم تفرض رغبتها 
أبدا بتلك الطريقة الحاسمة» أشعرها ذلك بالابتهاج. لكن عينا الفتاة 
به مريم من هذا الانفجار الذي شعرت أنه» بطريقة ماء غير مشروع. 

مدت مريم يدها لتعطي الفتاة القمصان: "ضعيهم في الألماري› 
وليس في الخزانة. بحب أن تكون ملابسه الداخلية في الدرج الأعلى› 
البقية في المنتصف» مع الجوارب" 

وضعت الفتاة الفنجان على الأرض وأخذت القمصان: "أنا آسفة 
على کل هذا".. قالت هذا بصوت متلعثم. 

ب عليك" قالت مريم.. "يجب أن تكونى آسفة". 
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الفصل الثاني الثلائون 


لیلی 

تذكرت ليلى اجتماعا حصل مرة» قبل سنوات قي المنزل»› وفي أحد 
أيام مامي الجيدة» كانت النسوة يجلسن في الحديقة » يأكلن التوت البري 
الطازج الذي قطفته واجمة من شجرة ق حديقتها. التوت البري 
المكتنزء ذو اللون الأبيض والزهري› وبعضه كان أرجوانيا كما العروق 
البارزة في أنف وأاجمة. 

هل سمعتم كيف مات ابنه"؟ قالت واجمة» بحيوية وهي تضع 
قبضة أخرى من التوت البري في فمها الغائر. 

"غرقا.. أليس كذلك"؟ قالت نايلاء أم جيتي.. 

"ني بحيرة غارغا.. أليس كذلك"؟ 

"لکن هل علمتم أن رشيد ..." 

رفعت واجمة إصبعاء كانت رؤيتها تستحق المشاهدة آنذاك» تهز 
رأسها وتعضغ وتجعلهم ينتظرونها كي تبلع.. 

هل علمتم أنه اعتاد الشرب عندهاء وأنه كان يبكي وهو ثمل ذاك 
اليوم؟! إنها الحقيقة. يبكي ثملاء هذا ما سمعته. وكان هذا في منتصف 
الصباح »› ومع حلول الظهيرة› غاب جن الوغي ی کري الانتظار. 
كان يمكنكم إطلاق مدفع قرب أذنه ولن يحرك رمشا" 

تذكرت ليلى كيف غطت واجمة فمهاء متجشئة › وکيف ذهب 
لسانها يستكشف بين أسنانها القليلة المتبقية. 

"يمكنكم تخيل البقية.. ذهب الولد إلى الماء دون أن يلاحظه أحد. ثم 
وجدوه بعد فترة؛ يطوف ووجهه مقلوبا إلى لأسفل. أسرع الناس 
للمساعدة» نصفهم يحاول إيقاظ الصبي» والآخرون يحاولون إيقاظ 
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الأب. أحدهم انحنى فوق الصبي » قام ب ... الشيء الذي يفترض القيام 
به فما لفم. كان ذلك عبثا. درك الجميع ذلك» فالولد كان قد رحل" 

تذكرت ليلى واجمة ترفع إصبعا وصوتها يرتجف بالشفقة : 

"من أجل ذلك حرم القرآن الكريم الشرب» إذ دائما ما يدفع 
الصاحى شن ذنوب الشارب.. وهذاما حصل" 

كانت تلك القصة تحوم في رأس ليلى. 

بعد أن أخبرت رشید عن حملها» رکب بال حال دراجته وذهب إلى 
الجامع » وصلى أن يكون صبيا. 

تلك الليلةء خلال وجبة الطعام» راقبت ليلى مريم وهي تدفع 
قطعة اللحم في صحنها. كانت ليلى هناكء عندما باغت رشيد مريم 
با لخبر بصوت عال»› درامي لم تشهد ليلى من قبل مثل تلك الفظاطة 
السارة. . رفت رموش مریم عندما سمعت. احمرٌ وجههاء جلست 


واجمة» تبدو مهجورة. 

لاحقاء ذهب رشيد إلى الأعلى ليستمع إلى الراديو» ساعدت ليلى 
مریم بتنظیف المائدة. 

لا أستطيع تخيل من أنت الآن ؟ قالت مريم» وهي تلملم حبات 
الأرز وفتات الخيز. 


ذا کٹ بینزا سابقا" .. اتبعت لیلی تکتیکا لطیفا.. 

"قطار؟ ريما طائرة جامبو كبيرة"؟!! 

انتصبت مريم : "أتمنى ألا تفكري بأن ذلك قد يعفيك من واجباتك" 

فتحت ليلى فمهاء فكرت أكثر بالأمر. ذكرت نفسها أن مريم هي 
الطرف البريء الوحيد في هذه التسوية. مريم والطفل. 

لاحقا في السرير» انفجرت ليلى بالبكاء. 

ما المشكلة؟ أراد رشيد أن يعرف» رافعاً ذقنها. هل هى مريضة؟ هل 
هو الطفل؟ هل هناك خطب ما بالطفل؟ لا؟ هل تسيء مريم 
معاملتها؟ 

هذا هو الأمرء ليس كذلك"؟ 
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اپ“ 

واه وا سائفت إل الأسقل و ألقها ذرساء من فظن ها 
تلك ابنة الحرام» لتعاملك... 

"لو 

کان ينهض عندهاء» وکان عليها أن تمسکه من ساعده» وتسحبه 
للأسفل. 

الا تفعل! لا! لقد كانت لطيفة معي. أحتاج دقيقةء هذا کل شيء. 
سأکون على ما يرام 

جلس بجانبها» يربت على عنقهاء مهمهماء يده تزحف ببطء إلى 
أسفل ظهرها› ثم للأعلى ثانية. انحنى عليها > مظهرا أسنانه المحتشدة. 

"لنر إذا" قرقر ضاحكا وأردف : 

"إن كنت أستطيع مساعدتك ليصبح شعورك أفضل"... 

ا كانت الأشجار ی 
قد ذرفت أوراقها الصفراء النحاسية. 

وعندما أتت الرياح › باأردة ورطبة. تشو تشق طريقها في المدينة› أسقطت 
الأرراق المتبقية ء› وترکت الأشجار کالأشباح قبالة التلال البنية 
الصامتة. السقوط الأول للثلج كان خفيفا» حبات الثلج لم تكد تسقط 
حتى تذوب» ثم تجمدت الطرق» وتجمع الثلج في أكوام على 
الأسطح» مغطيا حتى منتصف النوافذ. مع الثلج أتى حكام سماءات 
كابول الشتائية» وأتت الطائرات الورقية» متجاوزة المناطق التى 
احتلت من قبل الصواريخ الضارية والطائرات النفائة. ٤‏ 

تابع رشيد بجلب أخبار الحرب للبيت» كانت ليلى ترتبك فيما 
يتعلق بالانقسامات التي کان رشيد بحاول شرحھا لہا. سياف کان 
ا ااا ااا کاو اوت مود 

ومسعود يقاتل حکمتیار› بالطبع› الذي يدعمه الباکستانیون. 
أعداؤنا الأزليونء هذان الاثنان» مسعود وحکمتیار. سياف » الواقف 
إلى جانب مسعود» حکكمتيار يدعم الہازارا للآن 
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الشخص الذي لا يمكن التنبؤ به» هو القائد الأوزباكي دوستوم› 
قال رشيد لا أحد يعلم إلى جانب من سيقف. قاتل دوستوم السوفييت 
٠‏ إلى جانب امجاهدين» ولكنه ارتد وانضم إلى نظام نجيب الله 
الشيوعى ‏ الدمية » بعد أن غادر السوفييت. حتى أنه قلد ميدالية مقدمة 
مو يت اف سه فل أن رتد رة اة وود إل صف الحاهدية: 
حتی الآن» قال رشید» إن دوستوم يدعم مسعود. 

في كابول» خصوصا قي كابول الغربية » كانت النيران عنيفة وسحب 
الدخان تنمو بشكل سريع فوق الأبنية المغطاة بالثلوج. أغلقت 
السفارات أبوابها. انهارت المدارس. في غرف الانتظار في المستشفيات› 
كانت الأعضاء تبتر دون تخدير. 

"لا تقلقي" قال رشید. .ثم أردف: 

إن بامان معي» يا زهرتي› أي شخص يحاول أن يؤذيك»› 
سای دة و حط باغ" 

ذاك الشتاء» أينما اتجهت ليلى › كانت الحدران تسد طريقها. فكرت 
بلهفة بتلك الفضاءات المغتوحة على وسعها أيام طفولتهاء يام ذهابها 
إلى البوزكاشي (بطولة الطائرات) مع بابي والتسوق ف ماندي 
مامي › أيام كانت تركض حرة في الشوارع » تثرثر عن الأولاد مع جيتي 
وحسينة» الأيام التي کانت تجلس فبھا مع طارق على سریر من 
البرسيم قرب ضفاف جدول في مكان ما. يتبادلان الأحاجي والحلوى› 
يراقبان الشمس وهي تغرب. لكن التفكير في طارق كان ٍخيانة لأنهاء 
قبل أن تستطيع التوقف» رأته مستلقيا على سرير» بعيدا عن المنزل» 
والأنابيب مخترقة جسده الحترق. كتلك الحرقة التي كانت تحرق 
حنجرتها هذه الأيام» حزن عميق مشِل كان يرتفع في صدر ليلى. 
تتحول رجلاها إلى ماء. ويكون عليها أن تتكى على شيء ما. 

أمضت ليلى ذاك الشتاء من عام ۱۹۹۲ تمسح المنزل» تنظف 
الجدران ذات اللون اليقطيني لغرفة النوم التي تتقاسمها مع رشيد» 
تغسل الملابس خارجا في وعاء نحاسي كبير. بعض الأوقات ترى نفسها 
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كآنها تحوم فوق جسدهاء ترى نفسها جالسة على حافة الوعاء 
النحاسي» أكمامها مرفوعة إلى مرفقيهاء أي زهرية تعصر الاء 
الصابوني من أحد الملابس الداخلية لرشيد. عندها تشعر بالضياع» 
تائهة» كناج من حطام سفينة» ولا شاطئ على مد الرؤية» فقط أميال 
وأميال من الماء. 

عندما يكون ا لجو باردا جداً للذهاب إلى الخارج» تسير ليلى بتمهل 
حول المنزل. وهي تجر أظفرها على طول الحائط» نازلة الردهة» ثم 
عائدة» هابطة على الدرجات» ثم إلى الأعلى » وجهها غير مغسول› 
شعرها غير مسرح» تمشي إلى أن تصادف مريم» التي ترميها بنظرة 
خالية من الحياة» ثم تعود إلى قطع رؤوس قرون الفليفلة» ونزع الدهن 
عن اللحم. يسيطر صمت مؤذ على الغرفة» وتستطيع ليلى أن ترى 
العداء الذي لا تستطيع الكلمات التعبير عنه» وهو يشع من مريم 
كأمواج الحرارة المتصاعدة من الإسفلت. فتعود إلى غرفتهاء تجلس 
على السرير» تراقب الثلج يتساقط . 

في أحد الأيام أخذها رشيد إلى عله. 

عندما کانا معا في الخارج» مشی إلى جانبها ویده تقبض على 
مرفقهاء بالنسبة لليلى» أن تكون في الشارع أصبح تمرين لتفادي 
الأذى. عيناها مازالتا تتأقلمان مع جال الرؤية المحدود للبرقع. مازالت 
قدماها تتعثران بحاشيته. تمشي بخوف مستمر من التعثر والسقوط› من 
كسر كاحل يخطو نحو حفرة. رغم ذلك» وجدت بعض الراحة في 
المناعة التي يؤمنها البرقع. وهكذا لن يتعرف عليها أحد. 

إذا صادفت أحد المعارف القدماء. لن يكون عليها أن ترى الدهشة 
في عيونهم» أو الشفقة» أو الغبطة» على ما حل بهاء وكيف أن 
E‏ 

كان محل رشيد أكبر وأكثر إضاءة ما تخيلت ليلى. أجلسها خلف 
عدته المزدحمة» حيث كومة من الجلد والنعال القديمة وقطع الجلد 
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المتبقية. أراها مطارقه» شرح لرا كيف تعمل عجلة دولاب صقل 
الحذاء» وصوته يرن عاليا وفخورا. 

مس بطنهاء ليس من خلال القميص»› بل من تحته» کانت أظافره 
باردة وخشنة كالقذارة على جلدها المتمدد. تذكرت ليلى يدا طارق› 
ناعمتان. لكنهما قريان: العروق العرجة على قفا يديه الث دائما 
وما کور ع 

'ينتفخ بسرعة قال رشید. . ثم أردف: 

'سیکون طفلا کبیرا. ابني سیکون بهلوانا ضخما!. . كأبيه" 

أنزلت ليلى قميصها ys‏ 

كيف الأحوال مع مريم"؟ 

قالت أنهما بخير. 

'جید» جید" 

لم ت اهما قدا فاج شجارا حبقا لرل رة دت ذلك ذز 
بضعة أسابيع. ذهبت ليلى إلى المطبخ ووجدت مريم تبحث في الأدراج 
وتغلقها بعنف. قالت مريم أنها تبحث عن الملعقة ا لخشبية الطويلة التي 
تستخدمها لتحريك الأرز. 
"ين وضعتها"؟ وهي تلوح بيدها مام وجه ليلى. 

"أنا"؟ قالت ليلى.. 

"لم آخذهاء بالكاد أدخل إلى المطبخ' 

"لقد لاحظت" 

هل هذا اتهام؟ هذا ما أردته. تذكرين. أنت قلت أنك ستحضرین 
اجات ولکن إن كنت ر تريدين الانسحاب...' 

تقولین أنه قد أصبح لہا أرجل ومشت خارجة» تيب» تيب» تيب. 

هل هذا ما حدث ؟ 

"أنا أقول..." قالت ليلى محاولة أن تبقى مسيطرة على نفسها. عادة 
كانت تستطيع إجبار نفسها على ا هزء واتهام مريم. لکن 
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کاحلیها اليوم منتفخان» ورأسها يؤلمها وكانت الحرقة في معدتها سيئة 
جدا. 

"اقول ربا وضعتها في مکان آخر" 

"مکان آخر"؟!! 

سحبت مريم درجاء قرقعت الملاعق والسكاكين في الداخل. 

"منذ متى أنت هنا؟ بضعة شهور؟ لقد عشت في هذا المنزل تسعة 
عشر عاما. لقد أبقيت الملاعق في هذا الدرج منذ كنت تبولين في 
حفاضك" 

"على الرغم" قال ليلى» وهي على حافة الانفجارء الأسنان 

"من الحتمل أنك وضعتها في مكان ما ونسيت" 

"ومن الحتمل أنك خبأتها في مكان ما لتغضبينى" 

"إنك امرأة حزينة »› وتعيسة".. قالت لیلی. ٠‏ 

جفلت مریم › استعادت توازنهاء زمت شفتیها : 

"وأنت عاهرة» عاهرة و دوزد (عاهرة سارقة).. هذا ما أنت 
عليه "!! 

ثم كان هناك صراخ»› قدور رفعت رغم أنها لم تقذف. نعتتا 
بعضهما البعض بأسماء جعلت ليلى تخجل الآن. لم يتحدثا مع بعض 
منذ ذلك الوقت. ما زالت ليلى مصدومة كيف فقدت السيطرة بهذه 
السهولة» لكن» الحقيقة كانت» أن جزء منها أحب ذلك» أغجبها 
الصراخ على مريم» أن تلعنهاء وأن تجعلها هدفا تركز عليه كل غضبها 
امحتقن» وحزنها. 

تساءلت ليلى » بما يشبه التبصر» إن كانت مريم أحست بالمثل. 

بعدها» ركضت على الدرج» ورمت بنفسها على سرير رشيد. في 
الأسفل» كانت مريم ما تزال تصرخ.. 

"القذارة على رأسك! القذارة على رأسك!" كانت ليلى قد استلقت 
على السرير» تئن في الوسادة» فقدانها المغاجئ لأهلها مع هذا 
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الاحتقان الغامر الذي لم تشعر به منذ تلك الأيام الرهيبة التي تبعت 
الهجوم. استلقت هناك» تقبض بكلتي يديها غطاء السرير» حتى» 
فجأة» انقطعت أنفاسها. جلست» على أيد تضرب أسفل بطنها. 

كان الطفل قد ركل للمرة الأولى. 
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الفصل الثالث الثلاثون 


مریم 

في الربيع التالي» وفي صباح باكر من عام ۱۹۹۳ء وقفت مريم عند 
نافذة غرفة المعيشة» تراقب رشيد وهو يساعد الفتاة على الخروج من 
المنزل. كانت الفتاة تترنح إلى الأمام» وإلى الخلف بيدها تحمي بطنها 
المشدود كالطبليء کان شکله واضحا من خلال البرقع. أما رشيد» فقد 
كان قلقا وحذرا جداء يسك بمرفقهاء يوجهها عبر الباحة مثل شرطي 
سير» ينتظر الإشارة الخضراء» اندفع نحو البوابة الرئيسية» ثم أشار 
للفتاة أن تتقدم» برجل واحدة فتح البوابة عندما وصلت إليهاء أمسك 
بيدها وساعدها على الخروج» استطاعت مریم أن تسمعه يقول: 
'انتبهي إلى خطواتك الآن.. يا زهرتيٴ 

ثم عادا في الصباح التالي. 

رأت رشید پرخل إلى الحديقة أولاء فتح البوابة بعنف» حتى أنها 
اصطدمت تقريبا بوجه الفتاة. عبر الباحة ببضع خطوات سريعة. 
لاک ترم انرک کا غ کر ی ا غ و 
البيت» خلع معطفه ورماه على الكنبةء اصطدم بمريم وقال بصوت 
ذظ : 'إنني جائع > جهزي الطعام" 

ثم فتح الباب الأمامي للمنزل من الردهة» كانت الفتاة تحمل صرة 
في يدها اليسرى» قدم في الخارج والأخرى في الداخل بمواجهة الباب» 
حتى لا ينغلق. رأتها مريم وهي منحنية تحاول أن تصل إلى الكيس 
الذي وضعت فيه أغراضها خلف الباب. كان وجهها متخضن من الجهد 
الذي تبذله» نظرت إلى الأعلى فوجدت مريم. 

استدارت مريم وذهبت إلى المطبخ لتسخن الطعام لرشيد. 
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"كأن شخصاً ما يدخل مفك براغي في أذني" قال رشيد ذلك» بعد 
مضي أقل من شهرين على ولادة ليلى»› کان يفرك عينيه. وهو يقف 
عند باب غرفة ر عیناه و رالا داخلا عقدته 
رخوة. وکان شعره الا بیض مبعثرا: لا تحمل هذا البكاء 

في الأسفل > كانت الفتاة تتم تتمشى بالطفلة حاولة أن تغني لہا 

"لم أحظ بنوم هادیٰ منذ شهرين" قال رشید. . ثم أردف: "ورائحة 
الغرفة مثل رائحة المجاري.. هناك ملابس متسخة ملقاة في كل مكان. 
لقد دست على واحدة ليلة البارحة" 

امي ن ا . بابتھاج شاد . 

لبها لی اطخارج ١٠‏ صرخ شيد .ثم انتهرها قائلا : 

"ألا تستطیعین الخروج بها"؟! 

توقف الغناء لوقت قصير "ستصاب بذات الرئة"!! 

'إنه فصل الصيف" 

"ماذا"؟ 

صر رشيد على أسنانه ورفع صوته: "قلت» إن الجو دافن في 
الخارج"!! 

"لن آخذها إلى الخارج' 

استؤنف الغناء. 

"في بعض الأوقات» أقسم»ء أنني أريد أن أضع هذا الشيء في 
صندوق وأدعه يطفو في نهر كابول > کالطفل موسی" 

لم تسمعه مریم ينادي على طفلته باسمهاء عزيزة»› ا دائما 
يقول الطفلة› ودا بکون غاا دا يقول ذلك الشيء. 

بعض الليالي» كانت مريم تسمعهما يتجادلان. تذهب علي رؤوس 
أصابعها إلى بابهماء تستمع إليه وهو يشتكي من الطفلة ‏ دائما الطفلة ‏ 
البكاء الدائم » الروائح › الدمى التي تجعله يتعثر» الطريقة التي تخطف 
الطفلة انتباه ليلى عنه» وحاجتها المستمرة للرضاعة» التجشؤ 


Twitter: @ketab_n 242 


التغيير؛ المشي» الحمل. ليلى بدورهاء وجخته مرارا بسبب تداخينه ف 
كانت هناك مجادلات أخرى تنشب بصوت منخفض. 


"قال الطبيب ستة أسابيع" 
اي بعد.. رشید. لا» دعني.. لا تفعل ذلك" 
"لقد مضی شهران" 


"صه» هناك» لقد أيقظت الطفلة" ثم بصوت أكثر حدة: 

"هل أنت سعید الآن"؟! 

رجعت مريم متسللة إلى غرفتها. 

"ألا تستطيعين المساعدة"؟ قال ر شید.. ثم ار دف : 

يجب أن يكون هناك شيء ما» تستطيعين فعله" 

ا الذي أعرفه عن الأطفال"؟ قالت مریم 

'رشيد! هل تستطيع جلب الزجاجة؟» إنها على الماري (الطاولة) 
لا تريد أن ترضع » سأجرب زجاجة الرضاعة ثانية" 

علا صراخ الطفلة مثل وقع الساطور على اللحم. 

أغلق رشيد عينيه. 

"ذلك الشىء يشبه لورد الحرب. حكمتيار. أقول لك» لقد أنجبت 
لل( غر ادن کا" 

راقبت مريم الہز والتنقل» وكيف أصبحت أيام الفتاة مستهلكة 
بدورات لا تنتهي من الرضاعة.. حتى عندما تنام الطفلة» كانت هناك 
الحفاضات الملوثة التى عليها أن وتتركها منقوعة في دلو مع 
مطهرٍ أصرت لیلی على رشید أن يث شتریه لہا م کان هناك أظافر یب 
أن تدرم بورق (البرداخ). ن وبیجامات يجب أن تُغسل وتشر 
لتجف. هذه الملابس»› مثل أشياء خر حول الطفلة أصبحت موضع 


نزاع. 
ما المشكلة فيهم"؟ تساءل رشيد.. 
إنها ملابس للصبيان" 
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تین آنا قم ف اد دت ما جد کن هده اللا بء 
آخر» لا أكترث لہذه اللهجة. اعتبري ذلك تحذيرا" ۰ 

كل أسبوع» دون كلل » كانت الفتاة تحمي المجمرة على لهب النارء 
وترمي بمقدار ضئيل من بذور الحرمل البري فيها وتمرر باطف دخان 
الإسباندي حول الفتاة لتبعد الشر. 

وجدت مريم أنه من الجهد مراقبة الفتاة وهي تتحرك بكل تلك 
الحماسة ‏ وكان عليها أن تعترف» حتى ولو بالسر» بالإاعجاب. 
تعجبت كيف أن عيني الفتاة ELS LO‏ 
ال گروق وھا اا ولون بشرتها كالشمع من الليالي المرهقة 
وهي تتمشى بالطفلة. كانت تنفجر بالضحك عندما تطلق الفتاة 
الغازات. أقل تغيير في الطفلة كان يفتنهاء وأي شيء تقوم به الطفلة 
تعلن عنه. 

"أنظر! إنها تمد يدها من أجل اللعبة.. كم هي ذكية" 

ساتصل بالصحف ١١‏ فال رشي د هارا 

كل ليلة كانت هناك عروض. عندما تصر الفتاة على أن يشهد 
شيتا» يرفع رشيد ذقنه ويلقي نظرة جانبية طويلة» عدية الصبر من أنفه 
ذو العروق الزرقاء. 

انظر› انظر كيف تضحك عندما أفرقع أصابعي»› هل تری"؟ 

کان رشید يزفر» ویعود إلى صحنه. تذكرت مريم كيف أن جرد 
وجود الفتاة كان يستحوذ عليه» كل شيء تقوله يسعده» يأخذه» 
جعله یرفع نظره عن صحنه ویومی موافقا. 

الغريب بالأمر أن سقوط منزلة الفتاة كان يجب أن يسعد مريم› 
ويجلب لما إحساس بالرضا. لكن ذلك لم يحدث. تفاجأت مريم عندما 
وجدت نفسها تأسف حال الفتاة. 

كان وقت العشاء» عندما أطلقت الفتاةء شلالاً ثابتاً من المخاوف. 
في أعلى القائمة كانت ذات الرئة» الذي كان يشتبه به عند أصغر قحة. 
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ثم كان هناك الزحار» الفزع كان يظهر مع كل خروج للطفلة. كل طفح 
كان إما جدري أو حصبة. 

قال رشيد في إحدى الأمسيات : "يجب ألا تتعلقي كثيرا بالطفلة" 

"ما الذي تقصده؟" 

"كنت أستمع إلى الراديو في إحدى الليالي» إلى إذاعة صوت 
أميركا» سمعت إحصاء مهما. قال أنه من بين كل أربعة أطفال أفغان 
موت طفل قبل بلوغه الخامسة. هذا ما قالوه. الآنء لقد... ماذا؟ ماذا؟ 
إلى أين أنت ذاهبة؟ ارجعي.. ارجعي إلى هنا إنها إهانة !" 

و ا 

ما الذي أصابها ؟ 

تلك الليلة كانت مريم جالسة في السرير» عندما بدأت المشاحنات 
مرة ثانية. كان ا لجو حاراء ليلة صيف جافة » نموذجية لشهر السرطان في 
كابول. فتحت مريم نافذتهاء ثم أغلقتها عندما لم يأت النسيم ليرطب 
الحر» فقط البعوض. كانت تشعر بالحر يتصاعد من الأرض في 
الخارج› من خلال سنابل القمح البنية › المتناثرة ف الباحة بعشوائية › 
من خلال الجدران وفي غرفتها. 

عادة» كانت المشاحنة تنتهى بعد عدة دقائق » لكن مضت نصف 
ساعة ولم تكن فقط مستمرة بل كانت تتصاعد. كان بإمكان مريم 
سماع رشید يصرخ الآن» صوت الفتاة تحت صوته» كان حادا 
ومرتفعا. 

في ال حال بدأت الفتاة تبکي. 

عندها» سمعت مریم بابهما يفتح بعنف. قي الصباح › ستجد مریم 
أثر مقبض الباب الدائري مطبوعا على جدار الممشى. كانت مجلس قي 
اسر عا فخ اه با و ر د ی ارق 

کان يرتدي سروالا أبيض وقمیصا داخلیا مطابقا له› کان مصفرا 
تحت الإبطين من العرق. وقي قدمیه کان ينتعل خفا. ممسکا حزاماً فی 
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يده» الحزام البني الذي اشتراه من أجل زواجه بالفتاة» كان يلف الجهة 
الع خر ل هه 

"إنها فعلتك. أعلم ذلك" صرخ متقدماً باتجاه مريم. 

انزلقت مريم من سريرها وبدأت تتراجع للوراء. بغريزية »> صالبت 
ذراعيها على صدرهاء» حيث اعتاد أن يضربها أولا. 

"عم تتحدث"؟ تأتأت. 

رفضها لي. لقد علمتها !! 

على مر السنين»› »> تعلمت مريم أن تع نفسها ضد احتقاره وأذيته» 
تأنيبه وسخريته. لكن هذا الخوف ليس لہا سيطرة عليه. كل تلك 
السنوات وما زالت ترتجف من الرعب عندما يكون هكذاء يصرخ› 
يلف الحزام على قبضته» طقطقة الجلد» الوميض في عينيه الحمراوتين. 
إنه خوف العنزة» حين تطلق في قفص النمر» عندما ينظر النمر أولا من 
خلال مخالبه» ويبدأً بالزمجرة. 

كانت الفتاة اللآن في الغرفة» عيناها متسعتان» ووجهها ملتوي. 

كان علي أن أعلم أنك ستفسدينها" بصق رشيد على مريم» وهو 
بجح احزام وره على فخاه اا ا 

توقف» توقف !" قالت الفتاة. . ثم أردفت : 

'رشيد» لا يمكنك أن تقوم بهذا" 

عودي إلى الغرفة. 

تراجعت مريم ثانية. 

لا! لا تفعل هذا"! 

الآن"! 

ر 

ٿم حدث شيء مذهل : اندفعت الفتاة إليه» تمسكت بذراعه» 
بكلتي يديها وحاولت أن تجره للخلف»› > لكنها لم تستطع القيام بشيء 
إلا أن تتدلى منها. ما قامت به هو أنها جحت في إبطاء تقدمه باتجاه 
مریم. 
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"اتركي !.. صرخ رشيد. 

'لقد انتصرت. لقد انتصرت. لا تفعل هذا. أرجوك» رشيد» بدون 
ضرب! أرجوك لا تفعل هذا" 

تصارعوا هكذاء الفتاة متدلية من ذراع رشيد» متوسلة» رشيد يهز 
ذراعه حاولا الخلاص منهاء مبقيا عينيه على مريم» التي كانت 
مذهولة لدرجة لا تستطيع معها القيام بشيء. 

ف النهاية› علمت مریم آنه لن يكون هناك ضرب»› ليس تلك 
اللبلة. اتخذ قراره. بقي واقفا هكذا عدة دقائق » اليد مرفوعة» الصدر 
يلهث› قطرات العرق تفلف جن ببطء» أنزل رشید ذراعه. لامست 
رجلي الفتاة الأرض» لكنها لم تتركه كأنها لا تثق به. كان عليه أن 
برع بده من قبضتها. 

'إني أراقبك' قال ذلك بینما کان يلقي الحزام من فوق کته 

"أنا أراقبكما. لن أكون أحمق» في منزلي" 

حدق بمريم بنظرة مجرمة» أخيرة»› ودفع الفتاة من الخلف بطريقه 
للخروج. 

عندما سمعت بابهما يغلق» تسلقت مریم سريرها» دفنت رأسها 
تحت الوسادة» وانتظرت توقف الارتجاف. 

ثلاث مرات تلك الليلة » استيقظت مريم. المرة الأولى» كانت بسبب 
و ا ا تشار. المرة الثانية› 
كان بكاء الطفلة قي الأسفل› والفتاة تهدئهاء قرقعة الملعقة على 
جاب اغ اش > كان العطش ما أخرج مريم من السرير. 

في الأسفل» كانت غرفة المعيشة مظلمة» إلا من شعاع من ضوء 
القمر ينسكب من خلال النافذة. استطاعت مريم سماع طنين ذبابة في 
مكان ماء استطاعت تييز المعالم الخارجية للموقد الحديدي في الزاويةء 
البوري يبرز عالياء ثم يصنع زاوية حادة تحت السقف مباشرة. 
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شکل عند قدمیها. عندما اعتادت عیناها ا استطاعت تيز الفتاة 
وطفلتها مستلقيتان على لحاف دود على الأرض. 

كانت الفتاة نائمة على جنبهاء تشخر. الطفلة كانت مستيقظة. 
القاتع» الأهداب الكثيفة التي تحيط بالعينين العسليتين» الخدين 
الز هرت و تابون لر د ج 
على ظهرهاء ورأسها مائل إلى الجانب» ناظرة إلى مریم e‏ تمزوج 
بامتعة» الارتباك» والشك. تساءلت مريم إن كان وجهها يخيفهاء لكن 
e e E‏ وعرفت مریم بن حکماً بالتفضیل قد 
آقر بشانها. 

'ستوقظين أمك»› نصف الصماء كما هي" ٍ 

تكورت يد الطفلة في قبضة مريم. ارتفعت› سقطت » وجدت طريقا 
as E a‏ 

' انظري إليك. کی و ا مرن م کر ي صرة 
e E EG‏ 
تحتهاء طرقعت بلسانهاء 

" أفضل.. ناي"؟ 

بينما كانت مريم تعود» أمسكت الطفلة جخنصرها. الأصابع الصغيرة 
تكورت بشدة حوله. كانت أصابع دافئة وناعمة» ورطبة من اللعاب. 

"غاناه" قالت الطفلة. 
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احستاء اششن» اترکي 

تعلقت الطفلة» ركلت برجليها ثائية. 

حررت مريم إصبعها. ابتسمت الطفلة وقامت بسلسلة من أصوات 
الخرغرة. 

ما الذي جعلك سعيدة هكذا؟ هه؟ لم تبتسمين؟ لست ذكية كما 
تقول أمك. لديك متوحش على أنه أب» وحمقاء على أنها أمك. لن 
تبتسمي هكذا لو عرفت. لا لن تبتسمي أبدا. عودي للنوم» الآن.. هيا." 

وقفت مريم على قدميها ومشت بضع خطوات قبل أن تسمع 
الطفلة تبدأ بالقيام بأصوات إه» إه» إه التي عرفت مريم أنها تنذر 
ببداية بكاء كثير.. عادت بخطاها. 

"ما الأمر؟ ماذا تريدين مني ؟" 

ابتسمت الطفلة ابتسامة خالية من الأسنان. 

تنهدت مريم. جلست وتركت إصبعها ليقبض» الطفلة تصرء 
أرجعت رجليها المضموتين عند الورك وركلت الهواء. جلست مريم 
هناك» تراقب» حتى توقفت الطفلة عن الحركة وبدأت تشخر بنعومة. 

في الخارج› ٣اط‏ و«من‌م كانت تغني بحبور» و› وبین 
حين وآخر» عندما يطير المطربونء استطاعت مريم رؤية أجنحتهم 
تلمع تحت زرقة القمر المتألقة تشع من خلال الغيوم. ورغم أن 
حنجرتها كانت تحترق من العطش وقدماها تحترقان من الألم 
والإبر» مضى وقت طويل قبل أن تحرر مريم إصبعها بلطف من قبضة 
الطفلة وتقف. 
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الفصل الرابع الثلاثون 


لیلی 

من أكثر المتع الدنيوية » المفضلة لدى ليلى» أن تستلقي إلى جانب 
عزيزة» وجه طفلتها قريب جدا حيث باستطاعتها أن تشاهد بۇبؤا 
عينيها الكبيرين » يتمددان ويتقلصان. أحبت ليلى أن تمرر إصبعها على 
جلد عزيزة اللطيف» جلد ناعم على غمازات براجم أصابعهاء 
الثنيات السمينة في مرفقيها. أحيانا كانت تضع عزيزة على صدرهاء 
وتهمس في الجزء الطري من رأسها أشياء عن طارق» الأب الذي 
سيبقى دائما غريبا عن عزيزة» والذي لن تعرف عزيزة وجهه أبدا. 
أخبرتها لیلى عن مهارته ف حل الأحاجي› عن خداعه وشقاوته› 
ضحكته السهلة. 

كان لديه أجمل أهداب» كثيفة مثل أهدابك. ذقن قوية» أنف 
جید» وجبهة مدورة. آه» کان والدك ا عزيزة. کان کاملا.. 
کاملاً ما نت" 

لکا کانت رة دانیا من آنء كر اسه 

في بعض الأوقات كانت ترى رشيد وهو ينظر إلى عزيزة بطريقة 
غريبة » أكثر من غريبة. في ليلة أخري» كان جالسا على أرضية غرفة 
النوم » حيث كان يكشط مسمارا لحميا من قدمه» قال بشكل عرضي : 

'إذا ما الذي كان بينكما"؟ 

نظرت ليلى إليه نظرة حيرة» كما لو أنها لم تفهم. 

'ليلي ومجنون. أنت وياكلينكا (الأعرج).. ما الذي كان بينكما"؟ 

كان صديقى" قالت» حذرة من أن تتغير نبرة صوتها. شاغلة نفسها 
بتحضير زجاجة الحليب. 

'إنك تعرف ذلك" 
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"لا أعلم ما الذي أعلمه" قال ذلك وهو يرمي الجلد الزائد من 
الكشط على حافة النافذة ويسقط على السرير. فاحتجت النوابض 
بصرير عالي. فرد رجليه» وضع يديه قي المنتصف. 

"وكمثل.. أصدقاء» هل قام أحدكما بأي شيء خارج عن المألوف"؟ 

'خارج عن المألوف"؟ 

ابتسم رشيد بلطف» لكن ليلى أحست بنظرته» باردة وحذرة. 

"لنر» الآن» حسناء هل أعطاك قبلة؟ ربا وضع يده في مکان غير 


مناسب"؟! 
لیلی ب.. » اندفع هواء ناقم. 
کا ر يدق قي حنجرتها. 
کان ر ا أخ 
"لذا کان ميقا آم أخا"؟ 
"الاثنان.. هو... 
"اهما کان"؟! 
"کان مل الاثنين" 


لكن الأخوة والأخوات كائنات فضولية. . نعم. . ي بعض الأوقات 
يسمح الأخ لأخته أن ترى عضوه» والأخت سوف و 

أإنك تشعرني بالغثيان .. قالت ليلى. 

'إذا لم يكن هناك شيا" 

"لا أريد الحديث عن هذا بعد الآن" 

مال رشيد رأسه» وزم شفتيه.. 

"ثرثرة الناس» تعلمين ذلك. أذكرء قالوا كل أنواع الأشياء عنكما 
أنتما الاثنين. لكنك تقولين أن شيئا لم بحدث" 

غصبت نفسها كي تنظر إليه. 

ا مبرحة» دون أن يرمش لدرجة جعلت 

جم أصابعها تشحب حول زجاجة الحليب» أخذ من ليلى كل ما 

CS‏ تتعثر وتظهر شيئا. 
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ارتعدت من التفكير بما سيفعل إذا اكتشف أنها كانت تسرقه. كل 
آسبوع › منذ ولادة عزيزة› و کو يکون نائماً او خارج 
المنزل وتأخذ ورقة نقدية واحدة. بعض الأسابيع› إذا كانت المحفظة لا 
تحوى الكثير؛ كانت تأخذ ورقة خمس أفغانيات فقط › أو لا تأخذ شيئاً 
مطلقاء امات يلاحظ. عندما تکون إلمحمظة حشوة › کان تساعد 
نفسها بعشرة أو عشرين» حتى أنها مرة خاطرت بأخذ ورقتين ذات 
العشرين. أخفت ال مال في حقيبة خاطتها في بطانة معطفها الشتوي المقلم. 

تساءلت ما الذي سيفعله إذا علم أنها تخطط للهرب في الربيع 
القادم. بالأكثر في الصيف. أملت أن يكون لديها ألفا أفغانية أو أكثر 
مدخرة» نصفها سيذهب إلى أجرة الباص من كابول إلى بيشاوار. 
سترهن خاتم زفافها عندما يقترب الوقت» كذلك الحلي الأخرى التي 
أعطاها رشيد إياها السنة السايقة عندما كانت لا تزال ملكة القصر. 

"على أية حال" .. قال أخيراء» وأصابعه تنقر على بطنه: 

"ل يمکن لومي. . انا زوج. . وهذه هي الأشياء التي يتساءل حولما 
الأزواج. لکنه قو لموته کما مات. لأانه لو كان هنا الآنء إذا 
وضعت يدي عليه... 

کد ااه وو اه 

'ماذا حدث لعدم الحديث بالسوء عن الأموات"؟ 

"أظن أن بعض الأشخاص لا بمكن أن يموتوا كفاية" قال. 

بعدها بيومين» استيقظت ليلى في الصباح ووجدت كومة من 
ملابس الأطفال» مطوية بعناية» خارج باب غرفة نومها. كان هناك 
ثوب مع أسماك زهرية مطرزة على الصدر. ثوب صوفي ذو أزهار 
زرقاء» مع جوارب مائلة وقفازات» بيجاما صفراء بنقط أرجوانية. 
وسراويل قطنية خضراء منقطة عند الأكمام. 

هناك شائعة" قال رشيد على العشاء تلك الليلة» وهو يتلمظ› دون 
أن يلاحظ عزيزة أو البيجاما التي ألبستها ليلى إياها. 
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أذاك الدوستوم سيغير جانبه وينضم إلى حكمتيار. ستكون يد 
مسعود مليئة عندهاء مقاتلا الاثنين معا.. وعلينا ألا ننسى المازارا" 

أخذ قضمة من الباذنجان المخلل الذي صنعته مريم هذا الصيف. 

'لنأمل أن يكون الأمر كذلك» إشاعة. لأنه إذا حدث ذلك فإن هذه 
الحرب".. لوح بيد ملوءة بالدهن»› وأكمل : 

'ستبدو كرحلة إلى باغمان" 

E‏ امتطاها وقضي حاجته بعجلة ودون كلام › بکامل ملابسه 
إلا التومبان» ليس منزوعا لكنه منزل إلى الكاحلين. عندما انتهى الہز 
المجنون» انقلب عنها ونام في دقائق. 

انزلقت ليلى خارج الغرفة ووجدت مريم جالسة قي المطبخ› تنظطف 
زوجا من سمك الترويت. قدر من الأرز المنقوع بجانبها. كان المطبخ 
عابقا برائحة الكمون والدخان» بصل مقلي وسمك. 

جلست ليلى في زاوية وغطت ركبتيها بحافة ثوبها. 

'شكرا لك" قالت. 

لم يبد على مريم أنها لاحظتها. انتهت من تقطيع السمكة الأولى 
وأخذت الثانية. بسكين مسنن» قلبت الزعانف» ثم قلبت السمكة»› 
حيث تواجهها أحشاؤهاء وقطعتها بمهارة من الذيل إلى الرأس. راقبتها 
ليلى وهي تضع إبهامها في فم السمكة› وتدفع » وبضربة واحدة تفصل 
الرأس والأحشاء. 

الملابس جميلة 

"ل حاجة لي بها .. همهمت مریم › رمت السمكة على جريدة 
مضمخة بسائل رمادي لزج ومزقة من الأعلى. 


كانوا إما لابنتك أو للعث" 

"أين تعلمت تنظيف السمك هكذا"؟ 

"عندما كنت فتاة صغيرة» كنت أعيش قرب جدول» اعتدت 
اصطياد السمك هناك 

"لم أصطد أبدا" 
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ليس عليك فعل الكثيرء أغلبها انتظار" 

راقبتها ليلى وهي تقطع الترويت منزوعة الأحشاء إلى ثلاثة أقسام. 

"هل قمت بخياطة الملابس بنفسك"؟ 

و 

غسلت مريم قطع السمك في إناء من الماء. 

"عندما كنت ٍحاملا للمرة الأولى. أو رما في الثانية» منذ ثمانية عشر» 
تسعة عشر عاما مضت. وقت طويل› على أي حال» كما قلت› لا 
حاجة لي بهم 

'إنك حقا جيدة» ريما تستطيعين تعليمي"؟ 

رصعت مريم قطع الترويت المغسولة في وعاء نظيف. قطرات من 
الماء كانت تسقط من بين أصابعها» رفعت رأسها ونظرت إلى ليلى» 
نظرت إليها كأنها المرة الأولى. 

قالت : "تلك الليلة» عندما ... لم يدافع أحد عني من قبل" 

تأملت ليلى وجنتي مريم المتدليتين» أجفانها ذات الثنيات المتعبة› 
ا لخطوط العميقة التي تشكل فمها ۔ رأت تلك الأشياء كأنها أيضا تنظر 
إلى شخص للمرة الأولى. ولأول مرة› لم يكن وجه الخصم الذي رأته 
لیل » بل وجه حزن غير حکي» هموم ذهبت دون احتجاج» إذعان 
للقدر ومأسيه. إذا بقيت» هل سيكون هذا وجههاء تساءلت ليلى› 
بعد عشرين سنة من الآن؟ 

ألم أستطع تركه" قالت ليلى.. 

لم أكبرفي بيت حيث يقوم به الأشخاص بهذه الأشياء" 

"هذا منزلك الآن. عليك أن تعتاديه" 

لس غل هدا لن اغاد 

"سينقلب عليك أيضاء تعلمين ذلك" قالت مريم» وهي تمسح يديها 
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ریا جداء أت مته ابن إذاء سخرينء أن ذتكف غير مغفور أكر 
e‏ 

"أعلم أن ا لجو بارد في الخارج » ولكن هل سنكون مذنبتين إذا تناولنا 
کا سى شاي في الحديقة"؟ 

ا 

"لا أستطيع. ما زال علي أن أقطع البازلاء وأغسلها'" 

"سوف أساعدك ام بذلك في الصباح" 

“علي أن أنظف هنا" 

"سنقوم بذلك معأء إذا لم أكن خطئة هناك بعض الحلوى» 

ستكون جيدة مع الشاي" 

وضعت مريم الخرقة على الطاولة. شعرت ليلى بالإثارة من الطريقة 
التى سحبت بها أكمامها وعدلت حجابها ودفعت إلى الخلف خصلة 
و ء ِء 0 

"يقول الصينيون من الأفضل أن تحرم ثلاثة أيام من الطعام على أن 
تحرم شخصا من الشاي" 

ابتسمت مریم : 'إنه قول جد 

"إنه كذلك" 

'ولكنني لن أستطيع أن أبقی طویلا" 

ال واس 

جلستا على كرسيين بالخارج وأكلتا الحلوى بأصابعهما من صحنٍ 
مشترك. تناولتا فنجان آخر» وعندما سألتها لیلی إذا كانت تريد فنجانا 
ثالثا قالت مريم بأنها تريد. بينما كان صوت الرصاص يلعلع في 
التلال» راقبتا الخيوم تغطي القمر وشاهدتا اليراعات. 

عندما استيقظت عزيزة باكية صرخ رشید غل للی ان تاي 
وتسكتهاء عبرت نظرة من ليلى ومريم. نظرة معرفة. وفي هذا التبادل 
السريع دون كلام مع مريم » علمت ليلى أنهما ليستا عدوتين بعد الآن. 
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الفصل الخامس الثلاثون 


مرد 

من تلك الليلة. ستقوم ليلى بالواجبات سويا. جلستا في 
المطبخ تصنعان العجينة» تقطعان البصل الأخضر» تفرمان الثوم»› 
وتقدمان قطع صغيرة من الخيار لعزيزة» التي كانت تضرب الملعقة 
وتلعب بالجزر بالقرب منهما. في الحديقة» كانت عزيزة تستلقي على 
مهد مصنوع من الخیزران»› وهي ترتدي الكثير من الملابس مع وشاح 
ملفوف بشکل مریح حول عنقها. کانت لیلی ومریم تراقبانهاء بینما 
تف ركان القمصان والسراويل والحفاضات. 

بشكل بطىء اعتادت على هذه الرفقة السارة. كانت تتلهف لشرب 
أكواب الشاي الثلاثة في الحديقة مع ليلى» أصبح الآن طقس يومي. في 
الصباحات»› كانت مريم تجد نفسها تتطلع إلى سماع صوت حذاء ليلى 
وهو يطرطق على الدرجات بينما تنزل لتناول الإفطارء وإلى رنين 
ضحكة عزيزة› لرؤية سنها الثامن الصغيرء رائحة الحليب على 
جلدهاء إذا استغرقت ليلى وعزيزة بالنوم» تنتظر مريم بقلق وتغخسل 
الصحون التي ليست بحاجة إلى غسيل. تعيد ترتيب المساند في غرفة 
الجلوس. وتنفض الغبار عن عتبات النوافذ. تبقي نفسها منشغلة حتى 
تدخل ليلى المطبخ » وعزيزة حمولة على وركها. ٍ 

عندما تلمح عزيزة مريم في الصباح › كانت عیناها تتوسعان» وتبدا 
بالصراخ والتلوي من قبضة أمها. وتمد يديها باتجاه مريم» طالبة أن 
تحملهاء وكانت يداها الصغيرتان تتمددان وتنغلقان بسرعة» وعلى 
وجهها نظرة من الإعجاب وارتجاف الإثارة 
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"ما هذا العرض الذي تقومين به" قالت ليلى وهي تطلق سراحها 
لتزحف باتجاه مريم.. 

"يا له من عرض ! اهدئي. خالة مريم لن تذهب إلى أي مكان» ها 
هي هناك > خالتكک. ترين؟ اذهبي » الان 

حالما تصبح بين ذراعي مريم»› إبهام عزيزة داخل فمها دافنة وجهها 
في عنق مريم. 

تهزها مريم بصعوبة» نصف ابتسامة مرتبكة » نصف ابتسامة شاكرة 
على شفتيها. لم تكن مريم مرغوبة أبدا من قبل مثل الآن. لم يصرح لہا 
أحد با لحب ولو بشكل بسيط. 

كانت عزيزة تجعل مريم راغبة بالبكاء. لماذا يتوق قلبك الصغير بشدة 
إلى شخص عجوز › بشع كالساحرة مثلي '؟ همهمت داخل شعر 
عزيزة.. وقالت : 

"ها؟ أنا نكرة» ألا ترين؟ ديهاتي. ما الذي عندي لأمنحه لك"؟ 

لكن كل ما تفعله عزيزة» تتمتم برضا وتدفن وجهها أعمق. وعندما 
تفعل ذلك» تترنح مريم. وتدمع عيناها. يرفرف قلبها. وتتعجب أن بعد 
کل هذه السنين من الخسارة»› وجدت ف هذه الملخلوقة الصغيرة 
الاتصال الأول في حياتها المزيفة » والارتباطات الفاشلة. 

في بدايات السنة التالية في شهر کانون الثاني ›۱۹۹٤‏ بدل دوستوم 
المواتع ا e‏ 
شیرداوازا. u‏ أطلتقا النيران ا مسعود وراټانی ف ا 
الدفاع والقصر الرئاسي. من الجانب الآخر لنهر كابول أطلقا نيران 
مدفعية على بعضهم البعض. كانت الشوارع ملوءة بالجثث› والزجاج› 
وأكوام من القطع المعدنية.كان هناك نهب ›» قتل › وبشکل متزاید› 
الاغتصاب»› والذي استخدم لترويع المدنيين ومكافأة لرجال المليشيات. 
سمعت مريم عن نساء قتلن أتفسهن خوفا من أن يغتصبن» وعن رجال 
باسم الشرف» قتلوا زوجاتهم أو بناتهم › إذا اغتصبن من المليشيات. 
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صرخت عزيزة من وقع أصوات مدافع الهاون. ولتصرف مريم انتباهها 
تبت حبات الأرز على الأرض على شكل منزل» أو ديك أو نجمة 
وکانت تترك عزيزة تبعثرهم. رسمت لأجل عرز فيلا بالطريقة التي 
علمها إياها جليل بضربة واحدة» دون أن ترفع رأس القلم. 

قال رشيد إن المدنيين يقتلون يوميا بالعشرات. وإن المستشفيات 
والمخازن التي فيها المساعدات الطبية قد قصفت. الشاحنات التي تحمل 
المساعدات الغذائية ة العاجلة ملعت من دخول المدينة› وقال انه حتی 
الا سات قب جح را لار علا 

تساءلت مريم إذا كان هناك قتال كهذا في هرات أيضاًء إذا كان 
كذلك ¡ کف صرف اللا فایز الله إن کان ما بزال يا ؛ واا ی جو 
وكل أبنائهاء وزوجاتهم» وكل أحفادهاء وبالطبع جليل» هل يختبى»› 
تساءلت مریم › أو أنه أخذ زوجاته وأولاده وغادر البلد؟ تمنت أن يكون 
جلیل في مکان آمن» وأن یکون قد تدبر أمره بعيدا عن كل هذا القتل. 

لأسبوع» أجبر القتال حتى شيد على البقاء ني البيت. أغلق الباب 
المؤدي إلى الباحة» نصب شراكاء أغلق الباب الأمامي ووضع الكنبة 
کمتراس. 

بقي يتجول في المنزل وهو يدخن» يحدق من خلال النافذة» ينظف 
اسه دد ره مر جحد ري أطلى الان من ده مرت عل 
الشارع مدعياً أنه رأى شخصاً يحاول تسلق الجدار. 

قال : رغمون الأولاد على الانضمام 9 (امجاهدين) ف وضح 
النهار وتحت تهديد السلاح» يسحبونهم من الشوارع. وعندما يمسكهم 
جنود ميليشيا معادية يعذبونهم. بالكهرباء ‏ هذا ما سمعته ‏ وينتزعون 
خصيهم بالكماشة. يجبرونهم على أن يقودونهم إلى منازلہم. ثم 
يقتحمونها» يقتلون الآباء ويغتصبون الأخوات والأمهات" 

لوح بمسدسه فوق رأسه. 
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'دعيهم بحاولون اقتحام منزلي. اة خصيهم ! وأنسف 
رؤوسهم! هل تعلمان كم أنتما حظوظتان لوجود رجل مثلي لا يخاف 
من الشيطان نفسه"؟ 

نظر إلى الأرضية» ولاحظ أن عزيزة عند قدميه. 

ابتعدي عن قدمي !! صرخ› وخر ك متسه شيا لبا الايا 

"توقفي عن اللحاق بي ١‏ كفي عن برح يديك› > لن أحملك. اذهبي ! 
اذهبى قبل أن أدوس عليك" 

جفلت عزيزة وزحفت عائدة إلى مريم» تبدو مرضوضة ومحتارة. في 
حضن مريم» رضعت إبهامها مرح وراقبت رشید بسکون متأمل. 
وعندما نظرت بشكل عرضي إلى مریم › يلت مريم أنها نظرة تطلب 
الاطمئنان. 

ارتاحت مريم لہدوء القتال ثانية› غالبا لأنها لن تبقى مسجونة مع 
رشيد» بطبعه الر الذي يؤثر على المنزل. كان جخيفها كثيرا عندما يلوح 
بذلك المسدس المأخر قرب عزيزة. 

في أحد يام ذاك الشتاءء طلبت ليلى أن تضفر شعر مريم» جلست 
مريم هادئة » تراقب أصابع ليلى الرشيقة في المرآة وهي تشد ضفائرهاء 
کان وجه ليلى جادا من التركيز. وكانت عزيزة نائمة على الأرض تلف 
حول ذراعیها لعبة» خاطتها لہا مریم وحشتها بحبات الفاصولياءء 
ألبستها ثوباً من أغلفة الشاي وقلادة من بكرة ة خيطان فارغة أدخلت 
فيها خیطا› أطلقت عزيزة رعا أثناء نومهاء فبدأت ليلى بالضحك 
وانضمت إليها مريم › ضححكتا لانعكاس صورة كل منهما قي المرآة» 
عيناهما تدمعان» كانت تلك اللحظة طبيعية جدا» دون جهد حتى أن 
مريم بدأت فجأة تخبرها عن جليل» تاناء الجان. 
مريم في المرآة» تدفقت الكلمات مثلما يتدفق الدم في الشريان» أخبرتها 
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مريم عن بيبي جوء الملا فايز الله الرحلة الطويلة المذلة إلى بيت 
جليل» انتحار نانا. أخبرتها عن زوجات جليل» الزواج السريع 
برشيد» الرحلة إلى كابول» عن حملهاء عن الدورات التى لا تنتهى 
من الأمل والنيبة » و انقلاب رشيد ضدها. 

بعد ذلك» جلست ليلى قرب كرسي مريم.. أبعدت قطعة من 
الضماد اشتبكت بشعر عزيزة› وهي شاردة الذهن. وخيم الصمت. 

قالت ليلى : "لدي شىء أخبرك به أيضا" 

لم تنم مريم تلك الليلة. جلست في السرير تراقب الثلج يتساقط 
بصمت. 
فصول أتت وذهبت» رؤساء نصبوا واغتيلواء إمبراطورية هزمت› 
حروب قدية انتهت واندلعت أخرى جديدة. لكن مريم بصعوبة 
لاحظت ذلك» بالكاد اهتمت. أمضت تلك السنين في زاوية بعيدة في 
عقلهاء قي حقل جاف قاحل ما وراء الرغبةء الرثاء» ما وراء الحلم 
وعدم الوهم. هناك المستقبل لا يهم. والماضي يحمل فقط هذه الحكمة: 
ذلك الحب كان غلطة ملعونة » تواطؤاء أملا» وهما خائنا. وكل ما نبتت 
هاتان الوردتان التوأمتان السامتان» في ذلك الحقل الجاف»ء تقتلعهما 
مریم من جذورهماء تقتلعهما وترميهما قبل أن يتمكنا من الثبات. 

لكن بطريقة ما» في هذه الشهور الأخيرة» ليلى» وعزيزة ۔ ابنة حرام 
مثلھاء کما تبین ۔ أصبحتا امتدادا لہاء والآن» الحياة التي تحملتها مريم 
لوقت طويل أصبحت فجأة بدونهماء لا تطاق. 

سنغادر في الربيع » عزيزة وأنا. تعالي معنا مريم. 

لم تكن السنين لطيفة مع مريم. ولكن راء فكرت» أنه مازالت هناك 
سنوات أفضل تنتظرها. حياة جديدة» حياة حيث ستجد النعم التي قالت 
نانا إن ابنة حرام مثلها لن تجدها. زهرتان جديدتان أينعتا دون توقع في 
حياتهاء بينما كانت مريم تراقب الثلج يتساقط » تخيلت الملا فايز الله يسبح 
بمسبحته» ينحني ويهمس لہا بصوته الناعم المرتجف: "إن الله الذي 
زرعهما» مريم جو. وإرادته أن تعتني بهما أنت» إنها إرادته يا ابنتي'. 
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الفصل السادس الثلاثون 


لیلی 

بينما كان ضوء النهار يزيل العتمة بثبات من السماء في ذلك الصباح 
الربيعي من عام ۱۹۹٤‏ » أصبحت ليلى متأكدة أن رشيد يعلم!! 

وأنه في أية لحظة الآن» سيسحبها من السرير ويسألما إذا كانت 
تعتقد أنه كهار (حمار) لہذه الدرجة وأنه لن يعرف. لكن الأذان قد 
صدح» ثم سقطت أشعة الشمس على الأسطح وبدأت الديوك 
بالصياح ولم بحدث شيءَ غير اعتيادي. 

كان باستطاعتها الآن أن تسمعه في الحمام» صوت شفرة الحلاقة 
تدق بحافة الطاسة. ثم» بعد ذلك في الأسفل يتنقل» يسن الشاي »› 
رنين المغاتيح. الآن يعبر الباحة» مخرجا دراجته. 

حدقت ليلى من خلال شق في ستائر غرفة الجلوس» راقبته وهو 
يركب دراجته» رجل ضخم على دراجة صغيرة» في حين كانت أشعة 
الاس تلمع على اعون 

لی ؟ 
كانت مريم قد اجتاحتها تلك النوبات من الغبطة والإثارة في الليل. 

'سنغادر خلال نصف ساعة" قالت ليلى 

في المقعد الخلفي لسيارة الأجرة» لم يتكلما. جلست عزيزة في حضن 
مريم ممسكة لعبتهاء» تنظر بعينين مندهشتين إلى المدينة تمر بسرعة. 

"أونا"١!‏ صرخت» مشيرة إلى مجموعة من الفتيات» في كل مكان 
نظرت إليه رأت رشيد» وجدته خارجا من محل حلاقة نوافذه مغبرة 
وذات لون مخملي؛ من الأكشاك التي تبيع الحجل» من المحلات المحطمة 
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أبوابها والمكتظة بالإطارات المكومة من الأرض إلى السقف. انسلت إلى 
أسفل في مقعدها. 

بجانبهاء كانت مريم تتمتم بصلاة. تمت ليلى لو أنها تستطيع رؤية 
وجههاء ولكن مریم كانت ترتدي البرقع ۔ كلاهما كانتا كذلك ۔ وکل 
ما استطاعت رؤيته من خلال القطع الشبكية هو التماع عينيها. 

كان ذلك أول خروج لليلى من المنزل منذ أسابيع» عدا الرحلة 
القصيرة إلى محل الرهن في اليوم الذي قبله - حيث دفعت بجخاتم الزواج 
على الطاولة الزجاجية» ومشت منتشية بتلك الخاتمة » ومعرفتها بأنه لا 
عودة. 

رأت ليلى عواقب الاقتتال الحديث الذي سمعت أصواته من المنزل. 
كانت النازل دون أسقف»› حطام من الآجر والحجر»› وهیاکل 
السيارات المقلوبة» متفحمة ومشوهة» وأحيانا كانت مكدسة فوق 
مبعثر في كل مكان. رأت موكب جنازة يتقدم باتجاه ا لجامع » امرأة كبيرة 
في السن في الخلف تنتف شعرها. مروا بالمقبرة المملوءة بشواهد القبور 
والأعلام البالية لشهداء تخفق مع النسيم. 

مدت ليلى يدها إلى الحقيبة» وربتت بأصابعها على الجلد الناعم 
لابنتها. 
کابول» صف من الباصات تصطف هامدة على رصیف الموقف. کان 
الرجال ذوي العمائم مشغولين بتحميل الحزم والصناديق على ظهر 
الباص» يؤمنون الحقائب بربطها بالحبال. داخل المحطةء كان الرجال 
يقفون في صف طويل عند مكان قطع التذاكر . النساء الملتفات بالبرقع 
يقفن في مجموعات ویثرثرن» حاجياتهن مكومة عند أقدامهن. الأطفال 
محمولين» الأولاد يوجخون لابتعادهم عن الأهل. 
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كانت ميليشيا المجاهدين تحرس الحطة وموقف الباصات» يصيح 
الرجال بأوامر هنا وهناك. يرتدون الجزمات» واللباس الأخضر المغبر. 
كلهم يحملون الكلاشينكوف. 

شعرت ليلى بأنها مراقبة. لا أحد» لکنها شعرت كأنغما كل شخص 
في هذا المكان يعلمء ما الذي تفعله هي ومريم؟ وكأنهم ينظرون إليها 
باستهجان. 

سالت لی: فل رایت اعدا ما؟ 

غيرت مريم من وضعية عزيزة : 'إنني أمحث' 

كانت ليلى تعلم أن هذا الأمر سيكون الجزء الأول الذي فيه 
خاطرة» وهو إيجاد رجل مناسب لتقفا معه على أنهم أفراد عائلة 
واحدة. 

الحريات والفرص التي تمتعت بها النساء منذ عام ۱۹۷۸ حتى 
1۹۹۲ كانت اليوم شيئا من الماضي _ ما زالت تتذكر ليلى بابي وهو 
يتحدث عن تلك السنوات من حكم الشيوعيين» إنه وقت جيد لتكوني 
امرأة في أفغانستان ليلى. 

منذ سيطرة المجاهدین في نیسان ۱۹۹۲ء تغير اسم أفغانستان إلى 
الولاية الإسلامية الأفغانية. المحكمة العليا بقيادة ربانى امتلأت الآن 
بالملالى المتشددين الذين ألغوا القوانين التى وضعها الشيوعيون والتى 
شدّت من عضد النساء آنذاك» وبدلاً من ذلك وضعوا قوانين قائمة 
على الشريعة الإسلامية الصارمة التي أمرت النساء بالتحجب» وحرم 
عليهن السفر دون قريب ذکر» والزنا یعاقب بالرجم. ومع أن تنفيذ 
هذه القوانين کان متقطعاً. لكنهم 2 ليفرضوا هذه القوانين علينا 
أكثر» لو لم يكونوا مشغولين بقتلهم بعضهم البعض.. وقتلنا. 

الجزء a‏ ة في هذه ا سيأتي عندما يصلان إلى 
باکستان» التي أرهقت هقت تقريبا بمئتي مليون لاجئ أفغاني» فقد أغلقت 
باکستان حدودها مع أفغانستان في كانون الثاني من تلك السنة. 
وسمعت ليلى أنهم يعترفون فقط بالذين يحملون فيزاء ولكن الحدود 
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گانت رن افا ء وغل لى أن آلف الأفخاين مازالرا رة 
إلى باكستان إما عن طريق الرشوات أو إثبات اللجوء الإنسانى المبررء 
وهناك دائما مهربون يكن استئجارهم. سنجد طريقة عندما نصل إلى 

ما رأيك به"؟ قالت مريم وهي تشير بذقنها. 

لا يبدو أن موثوق'" 

وهذا"؟ 

کبیر جدا.. وهو یسافر مع رجلین آخرین' 

أخيرا وجدته ليلى يجلس بالخارج على مقعد مع امرأة حجبة بجانبهء 
BIRT e‏ یتقافز على رجایه 
ا 

'انتظري هنا" قالت لمريم.. التي بدأت تتمتم بالصلاة. عندما وصلت 
لیل إلى الرجل الشاب نظرت إلى أعلى» حمت عيها من الشمس 
بیدیها. 

'سامحني ۽ أخي > لکن هل أنت ذاهب إلى بيشاوار"؟ 

قال حدقا : 

"أتساءل إن كان باستطاعتك مساعدتنا. هل تقدم لنا خدمة"؟ 

أعطى الولد لزوجته. ومشى هو وليلى مبتعدان: "ما الأمر"؟ 

تشجعت أكثر حين انتبهت إلى عينيه الناعمتين ووجهه اللطيف. 

أخبرته الرواية التي اتفقت عليها هي ومريم› قالت إنها أرملة لم 
يتبق لہا أحد في كابول هي وأمها وطفلتها. وإنهما ذاهبتان ليعيشا مع 
عمها في بیشاوار. 

'تريدين أن تأتي مع عائلتيٴَ ؟ قال الرجل الشاب, 

e e‏ ونا 
التذاكر" 
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"شكرأ لك يا أخي. إنه ثواب» سيكتبه الرب لك" 
التقطت مغلف من جيبها تحت البرقع وأعطته له» كان فيه ألف 
ومائة أفغانية » ما يقارب نصف الال الذي ادخرته خلال السنة الماضية 
إضافة إلى بيع الخاتم. وضع المغلف في جيب بنطاله. 
"انتظطري هنا" راقبته وهو يدخل الحطة. عاد بعد نصف ساعة. 
"من الأفضل أن أحمل أنا البطاقات" قال.. ثم أردف : 
'سيغادر الباص بعد ساعة» في الحادية عشر» سنركب الباص سوية. 
اسمى وكيل إذا سألوا ‏ ويجب ألا يسألوا. سأقول أنك ابنة عمى" 
أعطته ليلى أسماءهم» قال أنه سيتذكر. ٤‏ 
"ابق قريبة" قال. 
جلستا على مقعد بالقرب من وكيل وعائلته. کان ساد دا 
ودافتاء السماء مغطاة بحزمة من الغيوم تحوم ف البعيد فوق التلال. 
بدأت مریم بإطعام عزيزة بعض البسکویت الذي تذکرت جلبه › ف 
غمرة عجلتهم أثناء حزم أغراضهم. عرضت واحدة على ليلى. 
اقا ضحکت لیلی.. 
"إنني منفعلة جدا" 
'وأنا أيضا" 
”شکراً لك مریم" 
على ماذا"؟ 
من أجل هذاء قدومك معنا" قالت ليلى.. ثم أردفت : 
لم أكن لأستطيع القيام بهذا الأمر وحدي" 
لا علیلك" 
'سنكون على ما يرام » ليس كذلك مریم» حیث سنذهب"؟ 
الز لقت رد مريم غل القعا ووضهها عاي بك لى يقول القرآن: 
«ولله المشرق والمخرب فأينما تولوا فثم وجه الله إن الله واسع عليم». 
بوف ١‏ صرخت عزيزة» وهي تشير إلى الباص.. 
"مایم. . بوف' 1 
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'لقد رأيته» عزيزة جو" قالت مريم.. 

هذا صحيح › بوف» قریبا سنرکب في بوف» آه» كم من الأشياء 
سترین" ٍ 

ابتسمت ليلى. كانت تراقب نجارأ في محله عبر الشارع ينشر الخشب»› 
النشارة تتطاير. راقبت السيارات وهى تمرء نوافذ السيارات مغطاة 
بالسخام والوسخ. راقبت الباصات تهدر متهادية على الرصيف› 
وطواويس» أسود» شموس مشرقة وسيوف لامعة مرسومة على 
جوانها. 

في هذا الصباح المشمس» الداف شعرت ليلى بالدوار» وبا لجرأةء 
وأيضا بقليل من الغبطة» وعندما عرج كلب متشرد ذو عينين 
صفراوتين بالقرب منها انحنت للأمام ومسدت على ظهره. 

دقائق قبل الحادية عشرة» نادى رجل عبر مكبر للصوت» على 
المسافرين إلى بيشاوار أن يركبوا الباص. 

فتحت أبواب الباص بصوت صرير مرتفع. صف من المسافرين 
اندفع باتجاهه» يركضون متجاوزين بعضهم البعض ليدخلوا الباص. 
آشار وكيل لليلى بينما كان يحمل ابنه. 

'سنذهب' قالت ليلى» قادهم وكيل في الطريق. عندما وصلوا إلى 
الباص» شاهدت مريم وجوها تظهر من النوافذ» أنوف وراحات 
جندي الميليشيا يدقق التذاكر عند الباص. 

ٴبوف"! صرخت عزيزة» ناول وكيل الجندي البطاقات الذي مزقها 
من المنتصف وأعادها إليه. صعدت زوجة وكيل الباص أولاء رأت 
ليلى نظرة بين وكيل ورجل الميليشيا» صعد وكيل على الدرجة الأولى 
للباص» انحنى إلى الأسفل وقال شيا ما في أذنه» أومأً رجل الميليشيا 
براسه. 
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سقط قلب ليلى " أنتما الاثنتان مع الطفلة تنحيا جانباً" قال الجندي» 

"نت أيضا" نادی علی مریم.. 

"أسرعي ! إنك تعطلين الصف" ۰ 

"ما المشكلة يا أخى"؟ قالت ليلى من شفاهها المخدرة› 

لديا التذاكر. ألم يعطك إياها ابن عمي؟" 

اشار بإاصبعه› صه» تكلم بصوت منخقض مع حارس آخر. أوما 
الحارس الثاني برأسه» كان متلثاً بندبة في أسقل خده الأين. 

'اتبعانى" قال هذا الشخص لليلى. 

"علينا أن نرحل في هذا الباص".. صرخت ليلى مدركة أن صوتها 
گان برف 

"لدينا التذاكر.. لماذا تفعل هذا"؟ 

لن تذهبي في هذا الباص. عليك تقبل ذلك. ستتبعينني وإلاء لن 
ترغبي أن تراك ابنتك مجرورة على الأرض" 

بينما كانت تقاد إلى شاحنة» نظرت ليلى من فوق كتفها وشاهدت 
ابن وکیل ٤‏ مۇخرة الباص. شاهدها الصبي ولوح بسعادة. 

في قسم شرطة المحطة عند تقاطع توراباز خان» كان عليهما الجلوس 
متباعدتين» في الجهة الأخرى من الممشى الطويل المزدحم»؛ بينهماء 
ويكتب على الال الكاتبة من حين لآخر. مرت ثلاث ساعات هکذا. 
كانت عزيزة تنتقل من مريم إلى ليلى وبالعكس» لعبت بمشبك ورقي 
أعطاها إياه الرجل في المكتب. أنهت البسكويت وبالطبع غرقت بالنوم 
ي حضن مريم. 

حوالي الساعة الثالثة» أخذت ليلى إلى غرفة المقابلة» كان على 
مریم الانتظار مع عزيزة في الممشى. 
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كان الرجل يجلس في الجهة الثانية من المكتب في غرفة المقابلة. كان 
في الثلاثينيات من عمره يرتدي ثياباً مدنية ‏ بزة سوداء» ريطة عنقء 
حذاء أسود. کان قد شذب ليته بأناقة» شعره قصير» حاجباه 
متقاربان تقر ی الى وهو ينقر على المكتب بقفا قلم رصاص. 

'نعلم" بدأ تنحنح » وبتهذیب غطی فمه بقبضته› 

"أنك قلت كذبة اليوم» هامشيرا. الرجل الشاب في المحطة لم يكن 
ابن عمك» لقد أخبرنا هذا بنفسه. السؤال هو هل ستقولين أکاذيب 
أخرى اليوم» شخصياء أنصحك ألا تفعلي 

إننا ذاهبتان لنسكن عند عمي“ قالت لیلی.. 

أإنها الحقيقة' 

أوما الخرظطى برأ سة:: 

"السيدة التي في الممشى» هل هي أمك"؟ 

yy 

لديها لہجة أهل هيرات.. وأنت لا 

"لقد نشأت في هيرات» أنا ولدت هنا في كابول" 

"بالطبع» وأنت أرملة؟ لقد قلت ذلك. تعازي. وهذا العم أين 
يعيش ؟" 

في بيشاوار" 

"نعم.. لقد قلت ذلك لعق رأس قلمه ووازنه على ورقة بيضاء. 

"لكن أين في بيشاوار؟ في أي حي» أرجوك؟ اسم شارع» رقم 
ا 

حاولت ليلى أن ترجع فقاعة الہلع التي كانت تصعد إلى صدرها. 
أعطته اسم الشارع الوحيد الذي تعرفه في بيشاوار ‏ سمعته يذكر مرة في 
حفلة أقامتها مامى عند أول دخول للمجاهدين إلى كابول ۔ "طريق 
جامرود." ۰ 

"أوه» نفس الشارع الذي يوجد فيه فندق بيرل كونتينتينال. رما 
ذکر" 
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اغتنمت ليلى الفرصة وقالت أنه فعل. 
"ذاك الشارع بالضبط› نعم 


"عدا أن الفندق في طريق خيبر" 

استطاعت لیلى صراخ عزيزة في الممشى. أبنتي خائفة. هل 
مکنني جابها يا آخي؟ 
لهذا العم؟' 

"لدي. كان لدي.. أنا..." رغم وجود البرقع بينهماء» لم تكن ليلى 
e‏ 


"أنا حبطة جداء يبدو أني نسيته. 

تنهد من أنفه. سأل عن اسم العمء اسم زوجته. . کم ولدا لدیه؟ ما 
هي أسماؤهم؟ أين يعمل؟ كم عمره؟ 

أسئلته الكثيرة جعلت ليلى تضطرب. 

وضع قلمه» أطبق أصابع يد على الأخرى» انحنى إلى الأمام مثلما 
يفعل الأهل عندما يريدون إقناع طفلهم بشيء ماء 

"أنت تدركين يا أختى» إن هذه جريمة» أن تهربامرأة» إننا نرى 
الكثير من ذلك. تساء يسافرن وحيدات» مذعيات أن أزواجهن قد 
توفوا» بعض الأحيان يقلن الحقيقة وأغلب الأوقات يكذبن. يكن أن 
تسجنى لهروبك. أظن أنك تفهمين هذاء ليس كذلك"؟ 

دعنا نذهب أيها الضابط..." قرأت اسمه على الرقعة المعدنيةء ”أيها 
الضابط رحمان» اسمك يعني النبل ويدل على الرحمة. ما الذي 
يضرك في ترك امرأتين بائستين تذهبان؟ ما الأذى في تركنا؟ لسنا 

الا أستطيع 

أإني أتوسل إليك» أرجوك" 

"إنها تهم القاتونء هامشیرا' قال رحمان»› مخفا کل سوه 

من الوقار والإحساس بالأهمية. 
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'إنها مسؤوليتي» هل ترين » الحفاظ على النظام 

على الرغم من حالتها المضطربة » كادت ليلى أن تضحك. 

أفقدها ذلك صوابهاء يجب عليه أن يستخدم تلك الكلمة في وجه 
كل تلك الجماعات من المجاهدين لكل ما ارتكبوه ۔ القتل» النهب»› 
الاغتصاب» التعذيب» الإعدامات والانفجارات» عشرات الآلاف 
من الصواريخ التي أطلقت على بعضهم البعض»› غير مبالين بالأبرياء 
الذين يقتلون لوجودهم في خط النار. النظام. لكنها عضت على لسانها. 

قالت بدلا عن ذلك : 

"إذا أعدتناء لا يكن قول ما الذي سيفعله بنا" 

استطاعت رؤية الجهد الذي بذله لإبقاء عينيه على عينيها. 

"ما يفعله رجل في بیته خاص به" 

ماتا عن الارن إا فاط رسا 

كانت الدموع تنبع واخزة عينيها.. 

"هل ستكون هناك لتحافظ على النظام"؟ 

"إنها سياستناء لا نتدخل في قضايا العائلات الخاصة» هامشيرا" 

"بالطبع لا تتدخل.. عندما تكون في مصلحة الرجل. أليست هذه 
(مسألة عائلية خاصة).. كما تقول؟ أليس كذلك؟" 

تراجع للوراء خلف مکتبه ووقف» عدل جاکیتته. 

"أعتقد أن هذه المقابلة قد انتهت. على القول»ء هامشيراء إنك قمت 
بعمل مضر جدا لنفسك. مضر جدا بالفعل. الآن» إذا أردت» انتظري 
في الخارج سأتكلم مع.... مهما تكن" 

بدآت ليلى بالاحتجاج» ثم بالصراخ» كان عليه طلب المساعدة من 
رجلين آخرين ليجروها خارج المكتب. 

استمرت مقابلة مریم بضعة دقائق» وعندما خرجت» بدت 
مصدومه : 

"لقد سأل الكثير من الأسئلة" قالت.. 
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"أنا آسفة ليلى جو. لست ذكية مثلك. لقد سألنى الكثير من 
الأسئلة لم أعرف الأجوبة. اا اة ٠‏ 

"ليس خطأك› مریم قالت ليلى بضعف.. 

" إنه خطأي» كل ذلك خطأي› کل شيء هو خطأي انا" 

كانت الساعة قد تجاوزت السادسة عندما وقفت سيارة الشرطة أمام 
جندي من الجاهدين في المقعد الأمامي. كان السائق هو الذي غادر 
السيارة وطرق على الباب. هو الذي تكلم مع رشيد» وكان هو من 
أشار لہما أن تأتيا. 

"مرحبا بكم في المنزل" قال الرجل في المقعد الأمامي» وهو يشعل 
سيجارة. 

"أنت" قال لمريم.. 

"أنت انتظري هنا" 

چات مریم بیو ء على الک 

"أنتما الاثنان إلى الأعلى" 

أمسك رشيد ليلى من مرفقهاء دفعها على الدرجات. کان ما زال 
يرتدي حذاء العمل» لم يغيره ليلبس الخف» لم ينزع ساعته» حتى أنه 
لم بخلع معطفه. تخيلت ليلي كيف كان قبل ساعة أو رعا دقائق» مندفعا 
من غرفة إلى غرفة» مغلقا الأبواب بعنف» غاضبا ومتشككاء لاعنا 
من خلال أنفاسه المتلاحقة. 

عند أعلى الدرج» استدارت ليلى باتجاهه : 

لم تكن تريد أن تذهب" قالت.. 

أن أقنعتهاء لم تكن تريد الذهاب..." 

لم تر ليلى اللكمة آتية » في لحظة كانت تتكلم» وفي الأخرى كانت 
على أطرافها الأربع » بعينين على وسعيهما ووجه أحمر» محاولة أن 
تسحب نفساء» كانت كأنغا صدمت بسيارة بأقصى سرعتهاء في المكان 
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الطري بين الحافة السفلى لعظم الصدر والسرّة. أدركت أنها أوقعت 
عزيزة» وأن عزيزة كانت تصرخ. 

حاولت أن تتنفس ثانية» وکل ما استطاعت القيام به هو صوت 
اختناق بائس. وتدلی سائل من فمها. 

ٿم» بدأت تُر من شعرهاء رأت عزيزة ترفع › رات صندلہا ينزلق 
وقدمها الصغيرة تركل. انتزع شعر من فروة رأس ليلى» ودمعت عيناها 
من الألم» رأت قدمه تركل فاتحة الباب لغرفة مريم» رأت عزيزة ترمى 
على السرير» ترك شعر ليلى» أحست بمقدمة حذائه تلامس ردفها 
الأيسر. صرخت بألم عندما طبق الباب بعنف. مفتاح تحرك داخل 
القفل. 

كانت عزيزة ما تزال تصرخ»› تمددت ليلى على الأرض»› لاهثة. 
دفعت نفسها بواسطة يديها» وزحفت إلى حيث تستلقي عزيزة على 
السريرء مدت يديها نحو ابنتها. 

في الأسفل» بدأ الضرب. بالنسبة لليلى» الأصوات التي سمعتها 
كانت أصوات منتظمة. تتلاحق بألية معينة. 

لم يكن هناك لعنات» صراخ» توسل» أو حتى صرخات مفاجئة. 
فقط »› العمل المنتظم من الضرب.. والتعرض للضرب. فقط صوت 
الخبطة» شيء ما صلب بشكل متكرر يصيب اللحم» شيء ماء 
شخص ما يرتطم بالحائط› ملابس تتمزق. بين اين والآخرء 
سمعت لیلی صوت ركکض أقدام» وملاحقة صامتة» أثاث يقلب › 
زجاج يتبعثر» ثم الارتطام مرة ثانية. كان هناك الآن صوت مثل عصا 
Ra ER E‏ 
توقه قفت الأصوات› O N OG GT‏ 
e‏ رأت رشيد يقود مريم عبر الباحة من مؤخرة عنقهاء > كانت 
مريم حافية الأقدام ومتورمة. كان هناك دماء على يديه» دماء على 
وجه مريم» على شعرهاء أسفل عنقها ومن الخلف. كان قميصها ممزقا 
من الأمام. 
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أناآسفة جدا مريم" صرخت ليلى من خلال الزجاج. 

رأته بدفع بمريم إلى الورشة. دخل إليهاء وخرج مع مطرقة وعدة 
لواح من الخشب. أغلق الأبواب المزدوجة للورشة» وأخرج مفتاح من 
جيبه» أغلق القفل» جرب الأبواب» ثم ذهب إلى خلف الورشة 
وأحضر سلما. بعد عدة دقائق» كان وجهه في نافذة ليلى» كانت 
الملسامير متدلية من زاوية فمه» كان شعره متشعثا. كانت هناك دماء 
على جبهته» عند رؤيته» صرخت عزيزة ودفنت وجهها بين يدي 
بدأ رشيد بمسمرة الألواح على النافذة. 
کان الظلام کلیاء لا کن اختراقه» دون شعاع ضوء» ملا رشيد 
الصدوع بين الألواح بشيء ما» وضع أشياء كبيرة غير قابلة للحركة 
I‏ 

ثقب القفل بشيء ما. 

o 
لذا قامت بذلك من خلال أذنها السليمة. الأذان وصوت الديوك اعلا‎ 
الصباح. أصوات طرطقة الأطباق في المطبخ بالأسفل» صوت الراديوء‎ 
يعنيان المساء.‎ 

في اليوم الأول» كانتا تتحسسان وتتلمسان بعضهما بالظلام. لم 
تستطع لیلی أن ترى عزيزة عندما تبكي» أو عندما تزحف. . 'عايشي" 
ا 'عايشيٴ 

'حالا" قلت لیلی ابنتھاء كانت تقصد على جبهتهاء لكنها قبلتها 
على قمة رأسها. 

سوف خحصل على الحليب حالا. اصبري» كوني جيدة» الصبر 
أيتها الصغيرة من أجل ماماء وسوف أحصل لك على بعض 
(عايشي)". 

غنت لما ليلى بضعة أغاني. 
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صدح الأذان للمرة الثانية ولم يعطهما رشيد أي طعام»› والأسواً 
لا ماء. ذلك اليوم› حر ثقيل› > خانق حل عليهما. تحولت الغرفة إلى 
طنجرة ضغط. مررت ليلى لسانا جافا على شفتيهاء مفكرة بالبئر ي 
عزيزة» وحاولت آن جد شيئا ما لتروح به على طفلتها. 

واستقرت على أن تنفخ علیها حتی أصبحت حرارتها معتدلة› 
سريعا» توققت عزيزة عن الزحف› وانزلقت من وإلى النوم. 

عدة مرات ذلك اليوح»› طرقت لیلی بقبضتيها على الحدرانء 
مستخدمة الطاقة المتبقية لديها في الصراخ طلبا للنجدة» آملة أن يسمع 
الجيران» ولكن لم يأتِ أحد» وصراخها لم يأتِ بشيء إلا إخافة 
عزيزة» التي بدأت بالبكاء ثانية بآنين وصوت منخفض. 

اتزلقت ليلى على الأرض واحست پالذنب تجاه مریم › مضروبة 
ومدماة»› مقفل عليها ف هذا الحر داخل الورشة. عند نقطة ماأء 
استغرقت ليلى في النوم» جسدها يخبز في هذا الحر. حلمت أنها 
وعزيزة قد هربتا إلى طارق. كان في الجانب الآخر من شارع مزدحم› 
تحت مظلة محل الخياط. كان مجلس على عجزه ويأخذ عينة من صندوق 
فيه تين. ذلك والدك» قالت ليلى. ذلك الرجل هناك» هل رأيته؟ إنه 
والدك الحقيقی. نادت عليه بأاسمه› ولکن صضجة الشارع طغت على 
e‏ 
السماء التي لم ا رؤيتها ثارت بانفقجارات› والانهمار الغزير 
والطويل لنار الرشاشات الثقيلة. أغلقت ليلى عينيها. استيقظت ثانية 
على وقع أقدام رشيد الثقيلة ف الممشى. جرت نفسها ى الباب»› 
وطرقته بیدیها. 

"فقط كأس واحدة» و ن من أجلي . افعل ذلك من أجلهاء 
لن تريق دمها على يديك 
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فر غاا 

بدأت ڌ کا فلت ك لر قدت وعوةا له 

أغلق بابه. صوت الراديو. 

نادى المؤذن على الصلاة للمرة الثالثة. مرة ثانية الحر. أصبحت 
عزيزة فاترة الهمة. توقفت عن البكاء» وتوقفت عن الحركة. 

وضعت ليلى أذنها على فم عزيزة» خائفة في كل مرة بأنها لن 
تسمع صوت 'الوووش" الخفيف لتنفسها. حتى هذا الفعل البسيط من 
رفع نفسها جعل رأسها يترنح» استغرقت في النوم. حلمت أحلاما لم 
تستطع تذکرها. عندما استفاقت تفقدت عزيزة» شعرت بالتشققات 
الجافة على فمهاء النبض الضعيف على عنقهاء استلقت ثا 
سنو تان ها ST‏ 
ستصمد عزيزة» التي مازالت صغيرة وهشة. کم من الوقت ستتحمل؟ 
ستموت عزيزة في هذا الحر» وستستلقي ليلى بجانب جسدها الصغير 
الجامد وتنتظر موتها هي. مرة ثانية استغرقت في النوم. استيقظت› 
نامت . كان الفرق بين الحلم واليقظة مشوشاء > لم يكن الأذان أو صوت 
الديكة الذي أيقظها مرة ثانيةء ولکن صوت شيءَ ثقيل يجر. طرطقة. 
فجأة» امتلأت الخرفة بالضوء. . صرخت عیناها ا رفعت لیلی 
رأسها وانتفضت» وحمت عينيها ن اال اها زات غالا غير 
واضح يقف في وجه الضوء. تحرك الخيال. كان هناك شكل يجثم 
بجانبهاء يخيم فوقها» وصوت عند أذنها. 

جربي ذلك ثانية» وسأجدك. أقسم باسم النبي أني سأجدك. 
وعندما أفعل > ليس هناك محكمة في هذه البلد التي نسيها الله ستحملني 
ا ا لمريم ا ونت الأخرة: سالك 

وعدلك. a I‏ 
خاصرتها ستجعل ليلى تبول الدم لأيام. 
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الفصل السابع الثلاثون 


مریم 
أیلول ۱۹۹۲ 
مرت سنة ونصف› صحت مريم في صباح يوم السابع والعشرين 
من أيلول على صراخ وصفير» مفرقعات نارية وموسيقى. ركضت إلى 
غرفة الجلوس»ء فوجدت ليلى على النافذة» وعزيزة على كتفيها. 
التقتت ليلى وابتسمت. 
قالت : "طالبان هنا" 
أول مرة سمعت مريم عن طالبان كان منذ عامين. في أكتوير 
٤‏ )0 عندما قدم رشید إلى المنزل وقال إنهم قهروا لوردات الحرب 
في قندهار واستولوا على المدينة. كانوا قوات عصابات آنذاك› قال إنهم 
من شبان الباشتون الذين هربوا عائلاتهم إلى باكستان خلال الحرب 
ضد السوفييت. أغلبهم نشأوا ‏ وبعضهم ولدوا ‏ في مخيمات للاجئين 
على طول الحدود الباكستانية› وور مرن باكستانية درسوا الشريعة 
على يد الملالي. كان قائدهم غامضاء أمياء منعزلا وذا عين واحدة» 
اسمه الملا عمر 
حقيقة إن هؤلاء الأولاد ليس لديهم ريشا (جذور)" قال رشيد.. 
دون أن يوجه حديثه لأي من المرأتين.. منذ الهروب الفاشل» قبل 
عامین ونصف؛ علمت مريم أنها وليلى أصبححتا بالنسبة له واحداء 
متساوبتان بۇسا› وتستحقان بالتساوي عدم ثقته.. استنکاره وإهماله. 
کانت مریم تشعر عندما یتکلم بأآنه يجاور نفسه» أو مع حضور غير 


مرئي في الغرفة» وهذا الحضور مختلف عنها وعن ليلى.. يستحق آراءه. 
قد لا یکون لہم ماض" ال ذلك وهر تاكن وينظر إل القت 
ثم أردف: 
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"قد لا يعرفون شيعا عن هذا العالم أو عن تاريخ هذه البلاد. نعم. 
وبالمقارنة معهم› من المحتمل أن تكون مريم هنا أستاذة جامعية.. ها! 
کل شيءَ صحيح. لكن انظري حولك.. ما الذي ترينه؟ فساد وجشع 
قادة المجاهدين» مسلحين إلى أقصى الحدود» الكثير من البطولة»› 
يعلنون الجهاد كل واحد على الآخر ويقتلون كل شخص يقف بينهما.. 
هذا هو الأمر. على الأقل الطالبان أنقياء وغير قابلين للفساد» على 
الأقل» هم أولاد مسلمين محترمين. والله عندما يأتون» سينظفون هذا 
الملكان. سيجلبون السلام والنظام. لن يقتل الناس بعد الآن وهم 
خارجون ليشتروا الحليب. لا مزيد من الصواريخ! فكري بذلك" 

خلال سنتين» شق الطالبان طريقهم إلى كابول» مستولين على 
المدن من المجاهدين» واضعين حدا للحرب الطائفية أينما حلوا. أمسكوا 
بقائد الہازارا عبدول علي مزاري وأعدموه.. لعدة أشهر استقروا 
جنوب كابول» يطلقون النار على المدينة » ويتبادلون إطلاق الصواريخ 
مع أحمد شاه مسعود. 

في أوائل أيلول من عام ١۱4۹ء‏ استولوا على مدن جلال أباد 
وساروبی. کان لدی الطالبان شىء واحد يفتقده المحاهدون» کما قال 
رکد انوا موخاین. ٠‏ 

'دعوهم يأتون.. بنفسي سوف أنثر الورود عليهم" 

خرجوا ذلك اليوم كلهم» ورشيد يقودهم من باص إلى آخرء 
ليرحبوا بعال مهم الجديد» ويقادتهم الجدد. 

ف کل جوار مهدم› شاهدت مریم الناس بخرجون من الحطام 
ويتحركون في الشوارع. شاهدت امرأة مسنة تحمل الأرز وتنثره على 
الارة» وابتسامة دون أسنان على وجهها. شاهدت رجلان يتدليان من 
بقايا بناء حطم. في السماء فوقهما كان الصفير» أصوات الترحيب»› 
أصوات المفرقعات النارية تنفجر من قبل فتية على الأسطح. كان النشيد 
الوطني يصدح من مسجلات تتنافس مع أبواق السيارات. 


Twitter: @ketab_n 20 


"أنظري› مايم !! أشارت عزيزة إلى مجموعة من الأولاد يركضون 
في شارع جدة میوانت. کانوا یرفعون قبضانهع ي البوام وهم جرون 
علبا صدئة مربوطة بخيطان. كانوا يصرخون أن مسعود ورباني قد 
انسحبوا من کاڼول. 

في کل مکان» كانت هناك صیحات الله أکبر! 

رأت مريم غطاء سرير يتدلى من نافذة في شارع جدة ميوانت. كتب 
عليه أحد ما ثلاث كلمات بالخط العريض الأسود : ليحيا الطالبان إ 

كذلك وبينما كانوا يتمشون في الشوارع» حت مريم عدة إشارات ۔ 
مرسومة على النوافذ» محفورة على الأبواب» مرفرفة من (أنتينات) 
السيارات ۔ تنادي بنفس الشىء. 

تلك المرة الأولى التي تشاهد مريم فيها الطالبان في ساحة 

شتون. حشد کبیر ين اللانس جم اك عدون رفم . تجمعت الناس 

8 النافورة الزرقاء في منتصف الساحة» كان الناس جالسين على 
حوافها الجافة قرب المطعم القديم (خيبر). استعان رشيد بحجمه لدفع 
الناس» ليقودهم إلى حيث كان هناك شخص يتكلم عبر مكبر الصوت. 

عندما رأت عزيزة ذلك» أطلقت صرخة ودفنت وجهها في برقع 
مريم. كان يحمل مكبر الصوت شاب نحيل » ملتح يرتدي عمامة سوداء. 
كان يقف على نوع من السقالات»› وفي يده الحرة كان يحمل قاذف 
صواریخ. إلى جانبه» كان هناك رجلان مدمیان» یتدلیان من حبال 
ربطت إلى عمود إشارة ضوئية. ملابسهما ممزقة» وجهاهما منتفخان 
وقد تحول لونهما إلى أزرق بنفسجي. 

"أا أعرفه" قالت مريم.. ثم أردفت : 

الرجل الذي على اليسار" استدارت امرأة شابة أمام مريم وقالت 
إنه نجيب الله والرجل الآخر أخوه. تذكرت مريم نجيب الله المكتنز» ذو 
الشارب الذي کان يشم من لوحات الإعلانات وواجهات اللات 
خلال سنوات السوفییت. 
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م طالبان جروا نجیب الله من ملاذه الآمن قي المقر 
العام للأمم المتحدة قرب قصر دار الأمان» وأنهم قد عذبوه لمدة أربع 
ساعات» ثم ربطوا ساقيه إلى شاحنة»› وجروا جثته عبرالشوارع. 

'لقد قتل الكثير» الكثير من المسلمين"!! كان الشاب الطالبانى 
يصرخ عبر مكبر الصوت. يتكلم الفارسية بلهجة الباشتون ثم يغير إلى 
الباشتو. دلل على كلماته عن طريق إشارته إلى الحشث بسلاحه. 

'جرائمه معروفة للجميع. لقد کان شيوعيا وکافرا. هذا ما نفعله 
بالكافرين الذين يرتكبون جرائم ضد اللإسلام"!! 

کان رشید یتکلف الابتسامح.. بینما كانت عزیزة تبکي بین يدي مریم. 
وشاري نیاو» وکارتیه باروان» في وزير أکبر خان وتايماني» شاحنات 
(تویوتا) حمراء تجوب الشوارع. رجال مسلحون ملتحون یرتدون 
عمامات سوداء ويجلسون على جوانبها. ومن كل شاحنة يدوي صوت 
ا مكبر ببلاغات» أولا بالفارسي ثم بالباشتون. نفس الرسالة كانت 
تصدح من مكبرات الصوت في الجوامع ومن الراديو ‏ الذي يعرف الآن 
بصوت الشريعة . كانت الرسالة مكتوية أيضا على قصاصات ورقية 
ترمى في الشوارع. وجدت ليلى واحدة منها في الحديقة. 

وطننا الآآن هو الإمارات الإسلامية الأفغانية. هذه القوانين التى 
ستفرض وسوف تستجیبون لہا : 

كل المواطنين يجب أن يصلوا خمس مرات في اليوم. إذا كان وقت 
الصلاة وكنتم تقومون بشيء آخر› فسوف تجلدون. 

كل الأولاد سيليسون العمائم. الأولاد من الصف الأول إلى الصف 
السادس سیرتدون عمائم سوداء» ف المراحل العليا سیرتدون عمائم 
بيضاء. كل الأولاد سيرتدون اللباس الإسلامي. ياقات القمصان 
ستكون مزررة. 
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الخناء منوع. 

الرقص عغنوع. 

لعب الورق» لعب الشطرنح» القمار. الطائرات الورقية منوعة. 

كتابة الكتب» مشاهدة الأفلام» ورسم اللوحات منوع. 

إذا كان لديكم طيور الببغاء فسوف تجلدون» وطيوركم ستقتل. 

إذا سرقتم» ستقطع أيديكم من الرسغ. إذا سرقتم مرة أخرى 
فسوف تقطع ساقكم. 

إذا كنتم غير مسلمين» فلا تتعبدوا حيث يكن للمسلمين رؤيتكم. 
وإذا فعلتم› ستجلدون وتسجنون. إذا حاولتم تبدیل مسلم عن دینه› 
فسوف تعدمون. 

انتباه للنساء : 

ستبقون داخل منازلكم كل الوقت. فليس من اللائق للساء أن 
تتجول بدون هدف في الشوارع. إذا خرجتن» يجب أن يرافقكن رجل 
قريب. إذا أمسك بكن وأنتن وحيدات في الشوارع » ستجلدن وتعدن 
إلى منازلكن. 
٠‏ غير مسموح تحت أي ظرف كان أن تظهروا وجوهكن. يجب عليكن 
أن تتغطين بالبرقع خارج بيوتكن. وإذا لم تفعلن » فستجلدن عدة مرات. 

مواد التجميل منوعة. 

الحلى منوعة. 

عليكن ألا تلبسن ملابس مثيرة. لن تتكلمن إلا إذا تكلم أحد 
٤ 8‏ 
يجب أن لا تلتقي نظراتكن بنظرات الرجال. 

لن تضحكن في العلن. إذا فعلتن ستجلدن. 

لن قطلوا أظافر كن وإذا فلن ستفقدن أضيعا 

ممنوع على البنات الذهاب إلى المدارس. مدارس البنات ستغلق قي 
الحال. 
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منوع العمل على المرأة. إذا وجدتن مذنبات بتهمة الزنا» سترجمن 

حتى الموت. 

انحن اسفن دا وان ا اگ 

أطفاً رشيد الراديو» كانوا مجلسون على أرضية غرفة الجلوس يتناولون 

"لا يستطيعون إجبار نصف السكان على البقاء في المنزل دون فعل 
شيء" قالت ليلى. 

"لم لا"؟ قال ل رشيد. لمرة» وافقته مريم. لقد فعل نفس الأمر معها 
دمع لای بفعالية» ألم يقم بهذا؟ بالطبع رأت ليلى ذلك. 

ه ليست قرية. إنها كابول. اعتادت النساء هنا مزاولة الحاماة 

ا وشغل وظائف حكومية..." 

ابتسم رشيد ابتسامة عريضة.. ثم قال : 
'تتكلمين كابنة متعجرفة لرجل يدرس قراءة الشعر في الجامعة. كم 
انت متحضرة › کم انت طاجيكية. و أن هذه فكرة جديدة» 
راديكالية التي يجلبها الطالبان؟ هل عشت أبدا خارج صدفتك الصغيرة 
الغالية كابول يا زهرتي؟ هل قمت بزيارة أفغانستان الحقيقية » الجنوب› 
الشرق› على طول الحدود القبلية مع باکستان؟ لا؟ أنا فعلت. وأستطيم 
أن قول لك إن هناك العديد من الأماكن في هذه البلاد عاشت دائما 
هكذا. أو تقر يبا هكذا على أي حال. أنت لا تعلمين ذلك 

أأرفض الان بذلك قالت لیلى.. ثم أردفت : 


إنهم غير جادين 

"ما فعله طالبان بنجب الله يبدو جديا كفاية لي قال رشید. "الا 
توافقيني ؟ 

'لقد کان شیوعیاً! کان را س البوليس السري" 

ضحك رشید. 


سمعت مريم الجواب في ضحكته : إنه بنظر طالبان» كونه شيوعيا 
وقائد ال K142'‏ ' مججعل نجيب الله جديرا بالازدراء أكثر قليلا من المرأة. 
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الفصل الثامن الثلاثون 


ل 

كانت ليلى سعيدة عندما بدا الطالبان بالعمل لان بابي لم يکن 
چوا لهف ذلاف: . كان ذلك سیحطمه. 

اجتاح رجال محملون بالفؤوس متحف كابول المتهدم وسحقوا 
التماثيل ما قبل الإسلامية وحولوها إلى حطام» وهي ما تبقى بعد نهب 
المجاهدون لہا. أغلقت الجامعات أبوابها وأرسل الطلاب إلى المنازل. 
مزقت الرسومات على الحدران» مزقت بالشفرات. حطمت شاشات 
التلفزة» الكتب ۔ ما عدا القرآن ‏ أحرقت بأكوام عالية» والمتاجر التي 
تبیع اکب أغلقت أبوابها. القصائد لشعراء كخليلي» باجواك› 
أنصاري › حجي دیهقان › إشراقي › بیتاب» حافظ »› جامي » نظامي» 
رومي › خيام » بيديل والمزيد.. أصبحت دخان. 

سمعت ليلى عن أشخاص سحبوا من الشوارع » واتهموا بأنهم لم 
يبحضروا الصلاة» فتم دفعهم إلى المساجد. علمت أن مطعم ماركو 
بولو» قرب شارع الدجاج تحول إلى مركز للاستجواب. في بعض 
الأوقات» كانت تسمع أصوات الصرخات من خلف نوافذه المطلية 
بالأسود. في كل مكان كانت تطوف الشوارع دوريات ملتحية في 
سيارات بيك أب تويوتا» تبحث عن الوجوه الحليقة لتدميها. 

أغلقوا دور تينما أيضا. سما اده ارا ريرب فت 
غرف الإسقاط»› وأحرقت بکرات الأفلام. تذكرت ليلى كل تلك 
الأرقات التي جلست فيها مع طارق ف تلك الدور تشاهد الأفلام 
الہندية» كل تلك الروايات الميلودرامية ن العشاق الذين ينفصلون 
لسبب من الأسات الاجنة للقدرء أحدهم بعك إلى مکان ما 
والآخر أجبر على الزواج» البكاءء الغناء في الحقول ذات الزهور 
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المخملية» اللهفة إلى اللقاء. تذكرت كيف أن طارق كان يضحك على 
بكائها في تلك الأيام. 

"أتساءل ما الذي فعلوه بالسينما التي يمتلكها أبي".. قالت لها مريم 

"إن كانت لا تزال موجودة› هذا شیء!! أو إن کان ما يزال بمتلكها" 

كارابات» الموسيقى القدية لأحياء كابول اليهودية» أسكتت. 

صرب الموسيقيون th Ca‏ 
ا ذهب الطالبان إلى قبر مغني طارق المغضل أحمد زاهیرء› 
وأطلقوا الرصاص داخله. 

"کان قد مات منذ عشرين عاما تقريباً" قالت ليلى لمريم.. 

"ألا يكفي الموت مرة واحدة"؟ 

لم يكن رشيد منزعجا من الطالبان كثيرا . کل ما کان عليه فعله هو 
أن يطلق يته › وهذا ما قام به» وأن يزور الجامع› الأمر الذي فعله 
اسا SEO RE‏ . كما قد ينظر المرء لابن 
عم ضال» ينكب على أفعال الصخب والثرثرة 

كل ليلة أربعاء» يستمع رشيد إلى صوت الشريعة عندما يذيع 
الطالبان أسماء الذين حدد موعد عقابهم. 

ثم في يوم الجمعة» يذهب إلى ملعب غازني» يشتري البيبسي › 
ويشاهد العرض. في السريرء كان يجعل ليلى تستمع بينما يصف 
بابتهاج غريب قطع الأيدي التي شاهدهاء الجلد» عمليات الشنق 
وقطع الرۋوس» 

'رأيت اليوم رجلا يقطع عنق أخيه جرم .. قال ذلك وهو ينفخ 
هالات من دخان سیجارته. 

'إنهم متوحشون" قال لیلیى. 

'تعتقدين ذلك"؟. . ثم أأردف: 

مقارنة بماذا؟ السوفييت قتلوا مل 5 فخا ھل لمن کم جل 
امجاهدون في كابول وحدها خلال السنوات الأربع الأخيرة؟ خمسون 
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ألف. خمسون ألف! آهو غير معقول» مقارنة» بقطع الأيدي لبضعة 
لصوص؟ العين بالعين» والسن بالسن. أليس ذلك وارد بالقرآن. من 
جانب آخر» أخبرینی : إن قتل أحدهم عزيزة› الن ترغبي بان يکون 
لك فرصة للانتقام لها"؟ 

صوبت لبلى عليه نظرة قرف 

"أنا أشرح فكرة" قال ذلك. 

'إنك مثلهم" 

إن لعينيها لون مثير للاهتمام. ألا تعتقدين ذلك؟ ليس آتيا مني أو 
اف 

قال ذلك واستدار ليواجه وجهها» وبلطف خدش فخذها بظفره 
المعقوف. 

'دعيني أوضح" قال رشید.. ثم أردف : 

"إذا أخذ بي الخيال ۔ وأنا لا أقول آنه هكذاء» ولكن يمكن» يكن ۔ 
سأبقى في نطاق حقوقي إن أبعدت عزيزة. هل ستحبين ذلك؟ أو 
أستطيع أن أذهب إلى طالبان في أحد الأيام» فقط أذهب وأقول أن 
لدي شكوك حولك. هذا كل ما يتطلبه الأمر. کلام من تعتقدین 
سيصدقون؟ ما الذي تعتقدين أنهم سيفعلون بك"؟ 

لا يعني ذلك أنني سأفعل.. لن أفعل. لا. على الأرجح لاء أنت 

انت قر الت الى. 

إنها كلمة كبيرة" قال رشيد. . ثم أردف: 

'دائما كرهت ذلك فيك. حتى عندما كنت صغيرة» عندما کنت 
ترکضین مع الأعرج› ظننت أنك ذكية جداء بكتبك وقصائدك. ماذا 
منحك کل ذکائك الآن؟ منا الذي يبقيك بعيدة عن الشوارع»› ذكاۇك 
أم أنا؟ أنا حقير؟ نصف النساء في هذه المدينة سيقتلن للحصول على 
زوج مثلي. سيقتلن لذلك 
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استدار ونفث الدخان باتجاه السقف. 

"تحبين الكلام الكبير؟ سأمنحك واحدة. المنظور» هذا ما أفعلهء 
ليلى» التأكد أنك لم تفقدي المنظور" 

الأمر الذي جعل معدة ليلى مضطرية بقية الليلة كان أن كل كلمة 
نطقها رشيد» كل واحدة منهاء كانت صحيحة. 

ولكن في الصباح » ولعدة صباحات أخرى بعد ٍذلك» ذلك الغثيان 
في أحشائها أصبح مستمراء ثم ساء» أصبح اعتياديا بشكل يثير الہلع. 

ني أحد الأيام الباردة بعد العصرء > كانت مريم تغفو مع عزيزة في 
غرفتها. بينما تستلقي ليلى على أرضية غرفة النوم. وبيدها سيخ معدني 
انتزعته بكماشة من عجلة دراجة مهجورة. وجدتها في نفس الزقاق 
حيث قبلها طارق منذ سنين عدة. لوقت طويل بقيت ليلى مستلقية على 
الأرض» تتنفس من خلال أسنانها» وساقيها متباعدتين. 

هي تعبد عزيزة من اللحظة التي شكت بوجودها. لم يكن هناك أي 
من ذاك الشك بالنفس لديهاء عدم التأكد . کم کان شیئا رهیبا» فکرت 
ليلى الآن» على أم أن تخاف ألا يكون داخلها حبا لابنها. 

کم هو شيءَ غير طبيعي. ورغم ذلك کان عليها أن تتساءل» بينما 
استلقت على الأرض › يداها المتعرقتان 5 ماران اوه المبيخ العداي؛ 
إن كانت تستطيع أن تحب أبدا طفل رشيد كما تحب طفلة طارق. .ي 
النهاية » لم تستطع ليلى القيام بذلك. 

لم يكن الخوف من النزف حتى اموت هو الذي جعلها ترمي السيخ 
المعدني» أو حتى فكرة أن هذا العمل ملعون ‏ والذي تشك أنه كذلك. 
لكنها رمت السيخ المعدني لأنها لم تستطع القيام با قاله الجاهدون: في 
مض الاحيان وقت الريب من المكن أن يقل الابريان کانت حربها 

ضد رشيد. الطفل لا لوم عليه. وكان هناك ما يكفي من القتل. رأت 
ليل ما يكقى هن قل الأبرماه الذين اقرا ق حط تار الأعداء: 
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الفصل التاسع والثلاثون 


لیلی 

"هذا الى اوي الاس . صرح الحارس 

كان واقفا أعلى الدرج» ينظر ببرود إلى الحشد المجتمع أمام مشفى 
الملالي. فارتفعت التأوهات من الحشد. 

"لکن هذا مستشفی نساء ١!"‏ صرخت امرأة خلف مريم. صيیحات 
من التأكيد تبعت ذلك. 

نقلت مريم عزيزة من يد لأخرى. وبيدها الحرة» ساعدت ليلى التي 
کانت تئن ویدها تحیط عنق رشید. 

ليس بعد الآن" قال الطالباني. 

'زوجتي ستللد طفلا" ا رل ي 

ایر د 

كانت مريم قد سمخك البلا ي كانون الثاني من نلك السلة؛ أنه 
سیکشف على الرجال والنساء ف مشاقي مختلفة. وأن کل الطاقم 
النسائي سينقل من مستشفيات كابول ويرسل للعمل في منشأة مركزية. 
لم يصدق أحد ذلك» ولم يفرض الطالبان تلك السياسة» حتى الآن. 

ماذا عن مستشفی علي آباد'؟ صرخ رجل آخر. 

هز الحارس رأسه. 

وزير أکبر خان"؟ 

'رجال فقط " قال. 

وما ايء ف 

اندفعت امراة إلى الأمامء وقالت ا كانت هناك. لیس لديهم ماء 

نظيف» ولا أكسجين > لا أدوية ولا كهرياء. 
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"لا يوجد شيء هناك" 

"إلى هناك ستذهبوا" قال الحارس. 

كان هناك المزيد من الأنين والبكاءء إهانة أو أكثر. أحد ما رمى 
حجرا. رفع الطالبان الكلاشنكوف وأطلق النار في الہواء. طالباني آخر 
لوح بسوط. تفرق الحشد بسرعة. 

كانت غرفة الانتظار في مستشفى رابيا بلخي تعج بالنساء مرتديات 
البرقع برفقة أولادهن. الہواء مليءٌ برائحة العرق والأجساد غير النظيفةء 
رائحة الأقدام» البول» رائحة دخان سجائر ورائحة المعقمات. 

تحت مروحة السقف» كان الأولاد يطاردون بعضهم البعض»› 
يقفزون فوق الأرجل الممدودة لآبائهم الذين يغفون. ساعدت مريم 
ليلى على الجلوس عند حائط حيث بقع من الجص على شكل بلاد 
غريبة قد انزلقت. 

ترنحت ليلى إلى الأمام والخلف»› ویداها تضغطان على بطنها. 

سأجعل أحدا يراك»› ليلى جوء اعد" 

"بسرعة" قال رشيد. 

قبل أن تحتشد النساء على شباك التسجيل» وهن يتدافعن. كان 
البعض مازال يحمل أطفاله. بعضهم اندفع من الحشد وهجم على 
الأبواب المزدوجة التي تق تقود إلى غرف المعاينة. 

سد طريقهم حارس طالباني مسلح > أعادهم. 

تقدمت مريم. ثبتت قدميها بالأرض» وشقت طريقها من خلال 
مرافق » وأوراك» وعظم أكتاف غرباء. 

SS‏ فلكزته. لوحت يد يائسة أمام 
وجهها فأبعدتها. لتدفع بنفسها إلى الأمامء تشبشت مریم بالأعناق › 
بالأذرع والمرافق › وبالشتر آبضاء وعندما ادرت امرأة بالقرب منها 
صوت استنکار ردت مریم بالمځل. 

رأت مريم الآن التضحيات التي تقدمها الأم. اللياقة كانت فقط 
إحداها. فكرت بنانا بحسرة» بالتضحيات التي قدمتهاء ناناء التي كانت 
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تستطيع أن تبعدهاء أو ترميها في قناة في مكان ما وتهرب. ولكنها لم 
تفعل. بدلا من ذلك»ء تحملت نانا العار كونها تحمل ابنة حرام» ورتبت 
حياتها على مهمة تنشتتها غير المشكورة» وبطريقتها الخاصة في حبتها 
لہا. وفي النهاية » فضلت مريم جليل عليها. بينما كانت تشق طريقها 
بإاصرار وقح أمام الحشدء تمنت مريم لو أنها کانت أفضل مع ناناء 
تقنت لو أنها فهمت حينها ما فهمته الآن عن الأمومة. 

وجدت نفسها وجها لوجه مع ممرضة محجبة من الرأس إلى الأصابع 
في برقع رمادي قذر. كانت الممرضة تتحدث مع امرأة شابة» تغرق 
قطعة الرأس من برقعها بدماء كثيفة. 

"لقد انفجر ماء الرأس عند ابنتي والطفل لا يخرج" نادت مريم. 

"أنا أتحدث إليها"! صرخت المرأة المدماة.. "انتظري دورك. 

تقايل الحشد من جانب لآخر» كالعشب الطويل حول الكولباء 
عندما جتاحه النسيم. كانت امرأة خلف مريم تصرخ أن ابنتها كسرت 
مرفقها عندما وقعت عن الشجرة» امرأة أخرى صرخت أنها تحمل 
بکرات نقل دم 


e 4 

"ل" . قالت مريم. 

انزيف"؟ 

"ل" 

ين هي"؟ 

من فوق الرؤوس المغطاةء اشارت مریم إلى حیث کانت لیلی 
جالسة مع رشيد. 


اني علييا قالت الممرضة. 
متی' ؟ صرخت مریم. 
أحد ما أمسكها من كتفيهاء وشدها للخلف. 
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"لا أعلم" قالت الممرضة.. ثم أردفت» إن لديهم طبيبين وكلاهما 
يجري عمليات في هذه اللحظة. 

"إنها تألم" قالت مريم. 

"وأنا أيضا"!! صرخت المرأة ذات الرأس الدامى.. 

انتظري دور | 

رؤية o‏ حجب الآن بالأکتاف ومۇخرات الرؤوس. شمت 
رائحة جشو الحليب. 

'خذیها واجعلیها تتمشی" صرخت الممرضة "وانتظري" ١‏ 

کان الظلام قد حل في الخارج عندما نادت الرضة غايهم آخيرا. 
غرفة التوليد فيها مانية أسرة» على كل سرير نساء يتألمن وغرضات 
محجبات بالكامل يعتنين بهن. اثنتان من النسوة كانتا بحالة ولادة. لم 
يكن هناك ستائر بين الأسرة. أعطيت ليلى سريرا في زاوية بعيدة» تحت 
نافذة» أحد ما طلاها بالأسود. هناك مغسلة بالقرب» مشروخة وجافة. 
وخيط فوق المغسلة تتدلى منه كفوف جراحية ملطخة. في منتصف 
الغرفة شاهدت مريم طاولة من الألمنيوم. الرف العلوي عليه بطانية 

إحدى النساء شاهدت مريم تنظر. 

"يصفون الأحياء على الرف العلوي" قالت بتعب 

الطبيبة التي ترتدي برقعا أسود كانت امرأة صغيرة» قلقة» حركاتها 
تشبه الطير. 

کل شيء تقوله يبدو عاجلا وغیر صبور. 

'الولد الأول" قالته بتلك الطريقة» ليس كسؤال لكن كتصريح. 

"الثاني" قالت مريم. 

أية مشاكل في الولادة الأولى"؟ 

"ل 

"نت الأم"؟ 
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"نعم" قالت مريم. 

رفعت الطبيبة القسم السفلي من برقعها وأتت بأداة معدنية على 
شكل مخروط. رفعت برقع ليلى ووضعت الجحهة الواسعة على بطنهاء 
والحانب الضيق على أذنها. استمعت دقيقة » نقلت الأداة إلى مكان آخر 
ثم استمعت ثانية » نقلتها ثانية. 

"أشعر بالطفل الآن يا سيدة" 

وضعت إحدى القفازات المعلقة على منشر الثياب فوق المغسلة. 
ضغطت على بطن ليلى بيد واحدة ودفعت بالأخرى إلى الداخل. 
نشجت ليلى. عندما انتهت الطبيبة أعطت القفازات للممرضة»› التى 
علقتها ثانية على الحبل. 

"تحتاج ابنتك إلى عملية قيصرية. هل تعلمين ما معنى ذلك؟ علينا أن 
نفتح رحمها ونخرج الطفل» لأنه في وضع عكسي" 

لم افهم قالت مریم. 

"ومر وقت طويل والحال هكذا. علينا أن نذهب إلى غرفة العمليات 
الآن" 

أومأت ليلى وقسمات وجهها تتلوى من الألم» وقد تدلى رأسها إلى 
جانب واحد. 

"هناك شيءَ جب أن أخبرك إياه" 

قالت الطبيبة وتحركت حتى أصبحت قريبة من مريم› واتکأت ثم 
تكلمت بصوت منخفض » وبنغمة موثوقة الآن.كان هناك أثر إحراج 
ي صوتها. 

ما الذي تقوله"؟ آنّت ليلى. 

هل هناك شيء غير طبيعي في الطفل"؟ 

ولكن كيف ستتحمل ذلك ؟ قالت مريم. 

لابد أن الطبيبة سمعت اتهاما في هذا السؤال» قررت ذلك بتغيير 
نبرة صوتها الدفاعية. 
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"تظنين أنني أريد أن أقوم بالأمر بتلك الطريقة"؟ قالت.. 

"ما الذي تريدين أن أفعله؟ لن يعطوني ما أنا بحاجة إليه. ليس لدي 
أشعة إكس» ولا مضخات› لا اُوکسجين»› ولا حتى مضادات حيوية 

عندما تقدم 60S‏ نقوداً» يسحبها الطالبان بعيداء أو يضعون 
النقود في أماكن تزود الرجال بالأدوية. 

'ولكن» أليس هناك شيء ما تعطيه لہا"؟ سألت مريم. 

lL"‏ الذي يجري"؟ تأوهت لیلی. 

'تستطیعین أن تشتر ي الدواء ب بنفسك» ولکن..." 

"اكتبي الاسم" قالت مریم.. ا 

من تحت البرقع هزت الطيية رأسها بشكل مقتضب. 

"لا يوجد وقت" قالت الطبيبة.. ثم أردفت : 

'لسبب واحد» لا توجد صيدلية قريبة عندها دواء. لذا عليك أن 
تقاتلي خلال الزحام من مكان إلى آخرء ورعا على طول المدينة» مع 
احتمال ضئيل أن تجديه. والساعة الآن تقريبا الثامنة والنصف» لذلك 
رعا ستعتقلين لخرقك حظر التجول» حتى لو وجدت الدواء هناك 
احتمالات أن لا تستطيعي دفع منه. أو تجدي نفسك في حرب مزايدة 
مع شخص ما يائس آخر. لا يوجد وقت. هذا الطفل بحاجة لأن يخرج 
الآن. 

"أخبريني ما الذي يحدث"!! قالت ليلى» رفعت نفسها متكئة على 
مرفقيها. أخذت الطبيبة نفسا ثم أخبرت ليلى أن المخدر نفذ من 
الستشقى: 

"ولكن إذا تأخرناء سوف نفقد طفلك. 

'إذا افتحي بطني“ قالت ليلى» ارتمت على السرير وسحبت 
رکبتیها.. 

افتحي بطني وأعطني طفليٴَ 
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داخل غرفة العمليات القذرةء استلقت ليلى على سرير متحرك 
بينما كانت الطبيبة تغسل يديها في طاسة. كانت ليلى ترتجف. تنفست 
البواء ي كل مرة كانت المرضة تسح بطنها بقطعه مبللة اتل لوته 
بني مصفر. وقفت ممرضة أخرى على الباب. أبقت الباب مشقَوقا قليلا 
لتستطیع أن ترى الخارج. 

كانت الطبيبة قد خلعت برقعها الآن› ورأت مريم أن لديها خصلة 
فضية من الشعر»ء أجفان سميكة» وتجاعيد إرهاق على زاوية فمها. 

"يريدون منا أن نقوم بالعملية ونحن بالبرقع" وضحت الطبيبة› 
مشيرة برأسها إلى الممرضة عند الباب. 

"تظل تراقب› عندما ترى أنهم قادمون»ء أرتديه" قالت ذلك بنبرة 
عملية» تقريبا غير مبالية. وفهمت مريم أن تلك المرأة من الصعب جدا 
أن تغضب. هنا امرأة» فكرت»› تدرك أنها حظوظة لكونها تعمل. وبأنه 
E‏ > لا يستطیعون سلبه منها. 

کان هناك قضیبان معدنیان على شکل عامودي على جانب کل 
جهة من كتفي ليلى. مع ملاقط ثياب› الممرضة التي نظفت بطن ليلى 
ثبتت غطاء على القضبان فشكلت ستارة بين ليلى والطبيبة. 

وقفت مريم خلف رأس ليلى وخفضت وجهها لتضع وجنتها على 
وجنة ليلى» كانت تسمع صرير أسنان ليلى» بينما أيديهما تتشابكان 
معا. 


من خلال الستارة» رأت مريم خيال الطبيبة يتحرك إلى يسار ليلى› 
الممرضة إلى اليمين› کانت شقاه لیلی مشدودة على آخرهاء کانت 
هناك فقاعات من البصاق على أسنانها الملصطكة. كانت تصدر أصواتا 


سريعة وقصيرة. 
قالت الطبيبة : " تشجعى أيتها الأخت الصغيرة" 
انحنت فوق ليلى. 
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الأوتار في عنقها تمددت»› تساقط العرق من وجههاء أصابعها تسحق 
اصابع مریم. ل 
مريم ستقدر ليلى دائما للوقت الذي مر قبل أن تصرخ. 
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الفصل الأربعون 


لیلی 
خریف ۱۹۹۹ 

فكرت مريم» في أحد الأيام » أن يحفروا حفرة. فاختارت بقعة أرض 
خلف الورشة. 

"نستطيع أن نحفر هنا.. إنها جيدة" 

بدأتا بجفر الأرض بمجرفة» ورمي التراب على الجانب الآخر. لم 
تخططا لحفر حفرة كبيرة أو عميقة» لذا كان بجحب ألا يأخذ الحفر الكثير 

من الوقت. ولكنه كان الجفاف» بدا ني عام ۱۹۹۸ » كانت سنته الثانية 
الآن» لذلك كان الخراب في كل مكان. بالكاد أثلجت في ذاك الشتاءء 
ولم تمطر طوال فصل الربيع في كل البلاد. كان المزارعون يتركون 
أراضيهم الجافة ء يبيعون بضائعهم » يتجولون من قرية لأخرى باحثين 
عن الماء» انتقلوا إلى باكستان أو إيران. واستقر معظمهم في كابول. لكن 
مستوى الماء كان منخفضاً في المدينة أيضاء الآبار السطحية كانت قد 
جفت. الحبال في الآبار العميقة طويلة جداء وكان على ليلى ومريم أن 
يضوا ساعات منتظرين دورهم. نهر کابول» دون فیضانه الربیعی 
السنوي» أصبح جافا. وأصبح مرحاضا للعامة الآن» لاشيء فيه سوى 
الفضلات البشرية والحطام. 

بقيتا تؤرجحان الجرفة وتضربان» ولكن الشمس كانت قد جعلت 
الأرض جافة كصخرة» التراب قاس » مضغوط › وتقريبا متحجر. 

كانت مريم قد أصبحت في الأربعين من عمرها الآن. شعرها مرفوع 
وفيه بضعة خصلات رمادية. وظهرت تجاعيد رمادية على شكل هلال 
تحت عينيها. وفقدت اثنان من أسنانها الأمامية. سقط أحدهما بمفرده 
والآخر كسره رشيد عندما أوقعت زلاي. أصبح جلدها خشنا 
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مرا من جرك ارقت الى قطن الاح حت آشة الس 
كانتا تجلسان وتراقبان زلماي وهو يلاحق عزيزة. 

عندما أنجزتا حفر الحفرة وقفتا ونظرتا إلى الأسفل» يجب أن تفي 
بالغرض قالت مريم. 

کان قد آصبح عمر زلاي سنتین» ولد مکتنز بشعر مجعد. لدیه 
عینان بنیتان صغیرتان» ووجنتان وردیتان» کرشید» وکیفما کان الجو. 
فد کان لدي غرة أب أبضا» كنة وغل شكل ضف قير دة 
على حاجبيه. 

عندما تکون لیلی معه لوحدهاء کان زلاي ذو طبع جید وغیر 
مؤذي. كان يحب أن يتسلق أكتاف ليلى» ويلعب بالباحة معها ومع 
عزيزة. في بعض الأوقات» في لحظاته الہادئة » كان يحب أن مجلس في 
حضن ليلى وأن تغني له. كانت أغنيته المفضلة (الملا حمود جان).. 
يؤرجح قدميه المكتنزتين بينما هي تغني. وينضم إليها بالغناء» ويغني ما 
یستطیع بصوته ا لخشن : 

تعال ودعنا نذهب إلى المزار» ملا حمود جان» لنرى حقولا من 
التوليب.. يا لہا من صحبة جميلة. 

كانت ليلى تحب القبلات الرطبة التي كان زلماي يضعها على 
وجنتيهاء كانت تحب غمازات مرفقيه وأصابع قدميه القويتين. كانت 
تحب دغدغته» وأن تصنع له رات من الوسائد والمساند ليزحف 
داخلهاء مراقبته وهو ينام بين ذراعيها» وهو يسك بأذنها دائماء کانت 
تشعر بالغثيان في معدتها عندما تفكر بذلك اليوم عندما كانت مستلقية 
والسيخ المعدني من عجلة الدراجة بين ساقيها. كم كانت قريبة من فعل 
ذلك. كان غير معقول بالنسبة لہا الآن أنها استطاعت أن تتعامل مع 
الفكرة. كان طفلها نعمة» وأدركت ليلى بارتياح بأن خاوفها كانت لا 
اسا ناء وأنها أحبت زلاي حتى النخاع كما أحبت عزيزة. 

ولکن زلاي یقدس والده» ولأنه كان كذلك» فقد کان يلتصق 
بوالده عندما يكون حاضرا. يصبح زلاي عندها سريع الغرغرة أو 
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يتسم بوقاحة. بحضور والده يصبح زلاي شخصا مزعجا. يتذمر» يصر 
على الأذى» على الرغم من توبيخ ليلى له. وهو الشيء الذي لا يقوم 
به عندما یکون رشید غائبا. 

في حين کان رشيد يوافق على كل ما يفعل 'إشارة على الذكاء“ كما 
قال. كان يقول الشيء نفسه عن تهور زلاي ۔ عندما يبلع ثم يقذف 
البلية ‏ عندما يشعل أعواد الثقاب» عندما بضغ السجائر. 

عندما ولد زلاي؛ نقله رشید الى السرير الذي يتقاسمه مع ليلى. 
اشترى له مهدا جديداء آسودا وفهودا جاغمة» كانت مرسومة على 
جانب الخزانة. دفع من ثياب جديدة» وألعاب جديدة» حفاضات 
جديدة» وزجاجات رضاعة» على الرغم من أنهم كانوا غير قادرين 
على ذلك وبالرغم من أن أشياء عزيزة القدية ما زالت نافعة. 

في أحد الأيام» أتى إلى المنزل ومعه لعبة تتحرك بالبطارية» علقها 
فوق مهد زلاي وهي عبارة عن نحلات طنانة باللونين الأصفر والأسود 
تتدلى من زهرة عباد الشمس» تنثني وتصدر أصواتا عندما يضغط 
عليها. وتصدر لحنا عندما تعمل البطارية. 

"ظننت أن الأعمال ليست يخير" قالت ليلى.. 

لدي أصدقاء أستطيع الاقتراض منهم" 

وكيف سترجع تلك النقود"؟ 

'ستتحسن الأحوال. دائما كذلك. أنظري لقد أحب ذلك. هل 
ترین؟. 

معظم الأيام كانت ليلى تُحرم من ابنها. يأخذه رشيد معه إلى امحل » 
يتركه يزحف بين أدواته المزدحمة» يلعب بالنعال المطاطية القديمة وبقايا 
قطع الجلد. بينما كان رشيد يشتغل بمساميره المعدنية ودولابه ويبقي 
نظره عليه. إذا أسقط زلاي طاولة الأحذية يوبخه رشيد بلطف وابتسامة 
هادئة. إذا فعل ذلك ثانية» يضع رشيد مطرقته ويجلسه على مقعده 
ویتحدث معه بلمْف. 

کان صبره مع زلاي کبئر عمیق لا بجف. 
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كانا يعودان إلى المنزل في المساء» ورأس زلاي على كتف رشيدء 
كلاهما تنبعث منه رائحة غراء الجلد. يبتسمان بخجل على طريقة الذين 
يتقاسمون سرا» وكأنهما لا يصنعان الأحذية طوال اليوم في امحل 
المعتم » بل كانا يبتكران المؤامرات. 

يحب زلاي الجلوس إلى جانب والده على العشاء» حيث يلعبان 
ألعابا خاصة» بينما مريم» ليلى وعزيزة يضعن الأطباق على السفرة. 
كانا يتبادلان اللكمات على صدربهماء يضحكان» ويرميان فتات 
الخبز على بعضهما البعض» يتهامسان بأشياء لا يستطيع الآخرون 
سماعها. إذا تكلمت ليلى معهماء ينظر إليها رشيد باستياء وعدم 
ترحيب بذلك التدخل» وإذا سألت أن يوقف زلاي ۔ أو الأسواًء إذا 
مد زاي يده لہا يرمقها رشيد بنظرة غاضبة. 

تبتعد ليلى وكأنها لدغت. ثم في ليلة » بعد أيام قليلة من بلوغ زلاي 
السنة الثانية من عمره» أتى رشيد إلى المنزل ومعه تلفاز وفيديو. كان 
ذلك اليوم دافا ولكن في المساء أصبح الجو أكثر برودة والسماء خالية 
من النجوم» وضع التلفاز على طاولة غرفة الجلوس. قال إنه اشتراه من 
السوق السوداء. 

'قرض آخر؟ سألت لیل 

'إنه ماغنوفكس" 

دخلت عزيزة إلى الغرفة. وعندما رأت التلفاز ركضت باتجاهه. 

كوني حذرة عزيزة جو" قالت مريم.. ثم أردفت : 

"لا تلمسيه" ٍ 

أصبح شعر عزيزة فاتحا مثل شعر ليلى» التي كانت ترى غمازتيها 
على وجنتي عزيزة. أصبحت عزيزة فتاة هادئة وملتزمة» مع سلوك بدا 
لليلى يتخطى السنوات الست من عمرها. كانت ليلى معجبة بطريقة 
كلامهاء بإيقاعه وتناغمه» وقفاتها التي تبدي التفكير» ونغمات 
صوتها البالغ جداء وهو أمر غريب مقارنة بالجسد غير الناضج الذي 
يبحتوي هذا الصوت. كانت عزيزة ذات السلطة المرحة قد أخذت على 
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عاتقها إيقاظ زاي كل يوم» أن تلبسه» تطعمه إفطاره» تسرح شعره. 
وهي من تجعله يأخذ قيلولته› هي التي تأخذ دور صانعة السلام أمام 
أخبها الہائج › > حوله» كانت عریزة تأخذ دور الخبیر» بهزات زاس 
بالغة. 

ضغطت عزيزة على زر التشغيل في الجهاز. عبس رشيد» وانتزعه 
من يدها بقسوة ووضعه على الطاولة. 

"هذا تلفاز زاي" قال رشید 

رجعت عزيزة إلى مريم وجلست في حضنها. كانت الائنتان لا 
تنفصلان الآن. 

مبكرا وبمباركة ليلى› بدأت مريم تعليم عزيزة مقاطع من القرآن. 
أصبحت عزيزة قادرة على تلاوة سورة الإخلاص عن ظهر قلب»› 
وكذلك سورة الفاتحة» وأصبحت قادرة على إنجاز الركعات الأربعة 
لصلاة الصبح 

"هذا كل ما لدي لأمنحه لہا قالت مریم لليلى.. 

هذه المعرفة» وتلك الصلوات» إنهم الشيء الوحيد الحقيقي الذي 
حصلت عليه" 

دخل زلاي إلى الغرفة الآن» بينما كان رشيد ينظر إليه بترقب كما 
ينتظر الناس الخدع البسيطة التي يقوم بها السحرة في الشوارع > سحب 
زلاي سلك التلفاز» ضغط الأزرار» ضغط براحتيه على الشاشة 
الخالية. ابتسم رشيد بفخر بينما يراقب زلاي وهو يضغط راحتيه 
ويرفعهما مرة بعد أخرى. 

كان الطالبان قد حرّموا التلفاز وأتلفوا أشرطة اديز غلا : وأتلفوا 
كذلك صحون الستلايت» ولكن قال رشيد إنه وإن حرمت هذه 
الأشياء» ذلك له يعني أننا غير قادرين علي إيجادها. 

'سأبحث عن بعض أشرطة الكرتون غدا" قال..ثم أردف: 

الك ا تستطيعين شراء أي شيء من الأسواق التي 
تحت الأرض " 
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"إذاء ريا تستطيع أن تشتري لنا بغرا جديدا" قالت ليلى» وعندها 
منحها نظرة احتقار. 

لاحقاء بعد عشاء آخر من الأرز الأبيض المستهلك ومن الاستغناء 
عن شرب الشاي بسبب الجحفاف. وبعد أن دخن رشيد سيجارة» أخبر 
لیلی بقراره. 

و الت ایل 

قال آنه لم یکن یسال 

"إنني غير مهتمة إن كنت أو لا" 

"سترغبين بذلك إذا عرفت كل القصة" 

قال إنه استدان المزيد من أصدقائه» وأن النقود من المحل وحده 
كانت غير كافية لتعيل خمسة أفراد. 

"لم أخبرك قبلا لأبعدك عن القلق".. قالت ليلى "لا" مرة ثانية. كانا 
في غرفة الجلوس. بينما كانت مريم والأولاد في المطبخ. وكان باستطاعة 
ليلى سماع طرطقة الأطباق » وضحكة زلاي العالية وعزيزة تقو ل شیا 
ما مريم بصوتها الثابت المنطقي. ٤‏ 

"سیکون هناك آخرین مثلهاء : حتى أصغر سنا" قال رشید.. ثم 
أردف : "کل شخص ف کابول نعل ال" 

قالت ليلى له إنها لا تهتم لما يفعله الآخرون بأولادهم. 

سأبقي عيني عليها" قال رشيد ذلك وهو متبرم الآن 

'إنها زاوية آمنة. هناك مسجد عبرالشارع 

لن أدعك تحول ابنتى إلى متسولة "!! صر خت ليلى.. 

كان للصفعة صوت تهشم عالي» التصقت راحة يده ذات الأصابع 
السميكة مباشرة على وجه ليلى نما جعلها تترنح. وأسكتت الضجيج 
الآتي من المطبخ. للحظة» كان المنزل هادئا تماما. ثم أصوات أقدام 
مسرعة في الممشى قبل أن تصل مريم والأولاد إلى غرفة الجلوس»› 
كانت أعينهم تنتقل بينها وبين رشيد. 

ثم لکمته لیلی. 
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إنها المرة الأولى التي تضرب فيها أحداء عدا عن اللكمات المازحة 
التي کانت تتبادلہا هي وطارق. ولکن كانت تلك اللكمات قبضات 
مفتوحة»› کانت ضربات خقيفة أكثر منها لكمات» كانت لكمات 
صداقة › کانت تعبر عن الشوق والاثارة. کانا يصويان على العضلة 
التي كان طارق يسميها بصوت العالم عضلة الكتف. 

راقبت ليلى قبضتها المغلقة تشق الہواء» وأحست بطيات جلد رشيد 
الغليظة الخشنة على معصمها. أحدثت صوتا مثل صوت سقوط كيس 
الأرز على الأرض. ضربته بقوة وكان نتيجة الارتطام أنه تراجع 
خطوتين للوراء. من الجانب الآخر للغرفة » كان هناك لہاث وصرخات. 
لم تكن ليلي تعلم من يصدر ذلك الضجيج. في تلك اللحظة» كانت 
مذهولة جدا لتلحظ أو تهتم » كانت تنتظر أن يستوعب عقلها ما فعلته 
يدها. وعندما أدركت ذلك» اعتقدت أنها رما ابتسمت. أنها رما 
ابتسمت ابتسامة عريضة عندماء ولدهشتهاء› خرج رشيد من الغرفة. 

فجأة» بدا لليلى أن ذلك الضيق الجماعي لحياتهم ۔ حياتهاء حياة 
عزيزة» حياة مريم ۔ قد انزاح عن كاهلهم» تبخّر کما تبخرت راحتي 
زلاي عن الشاشة 

بدا أن لذلك قيمة» بدا أنه من السخف تحمل كل ما عانوه إلى هذه 
اللحظة» وأن هذا الفعل الدفاعي سينهي كل أنواع الإذلال التي 
تحملوها. 

لم تلحظ ليلى عودة رشيد إلى الغرفة. حتى أصبحت يده على 
حنجرتها. حتی ارتفعت قدماها وبدأت تركل الحائط. 

بدا وجهه الساخر کبیرا بشكل لا يصدق. لاحظت ليلى أن وجهه 
أصبح مع السنين أكثر انتفاخاًء و من العروق الدقيقة انفجرت على 
نفه. ٠‏ لم يقل رشيد شيئا. في الواقع ما الذي سيقال»ء ما الفائدة من 
الكلام» عندما تضع مسدسك في فم زوجتك؟! 

كانت الغارات السبب في وجودهما في الباحة» لتحفرا حفرة . كانت 
الغارات تأتي كل شهرء أو أسبوع. بومؤخرا آمیخت بشکل يوی . کان 
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الطالبان يصادرون الأغراض ويركلون مؤخرة شخص ماء ويضربون 
مۇخرة راش أو رأسين» ولكن في بعض الأوقات کان هناك صرب 
علي اضرب باللعال و لاحات 

"بلطف" قالت مریم الآن› كانت ركبتاها على الحافة. أنزلتا التلفاز 
في الحفرة .كلا منهما تمسك بطرف من الغطاء البلاستيكي الذي غلفتا به 
التلفاز. 

ب ان يفي ذلك بالقرض قال مرم 

و ا اه عنهماء وطمرتا الحفرة ة. وبعثرتا 

بعض التراب حولہا حتى لا تظهر للعيان. 

هناك" قالت مريم» مسحت يديها بثوبها. اتفقتا على أن يخرجا 
التلفاز من الحفرة عندما يصبح الحو أكثر أمانا وعندما يوقف الطالبان 
غاراتهم » بعد شهر أو اثنين أو ستة أشهر وريا أكثر. 

في حلم ليلى» > كانت هي ومريم تحفران خلف الورشةء ولکن هذه 
المرة. كانت عزيزة هي من توضع في الحفرة. كانت أنفاس عزيزة تشكل 
شاا غل النطاء البلاستيكي الذي وضعت فيه. رات لیلی غییها 
المضطربتين › راحتيها وهي تضرب وتدفع الغطاء عنها. كانت عزيزة 
تتوسل. لم تستطع ليلى أن تسمع استغائاتها. فقط لفترة» كانت تصرخ 
في الأسفل» فقط لفترة. إنها الغارات» ألم تعلمي يا حبي؟ عندما 
تنتهي الغارات ستحضر ماما وبخاله مریم لنخرجك. أعدك يا حبيء 
وعندها نستطيع أن نلعب. نستطيع أن نلعب كما تشائين . ملأت الجرفة. 
استيقظت ليلى مقطوعة الأنفاس» مع طعم التراب في فمها عندما 
بدأت حبيبات الرمل بملامسة الغطاء البلاستيكى. 
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الفصل الحادي والأربعون 


مریم 

في صيف عام ۲٠٠١‏ وصل الجفاف إلى سنته الثالثة والأسواً. 

ف هلمند» زابول»› قندهار»› تحولت القرى إلى تجمعات من البدو 
تنتقل دائما بجثا عن الماء والمراعي الخضراء لواشيهم. وعندما لم يجدوا 
واستقروا على جانب تلة کاریه ارنیناء ف أحياء قذرة ومۇقتة› 
محشورين في أكواخ» خمسة عشر أو عشرين شخصا في كل كوخ. 

كان ذلك الصيف أيضا صيف التايتينك» ذلك الصيف حيث كان 


لدی مریم وعزيزة أدوار متشابكة من اللعب والضحك› عزيزة تصر 


على أن تحصل على دور جاك. 
'هدوء.. عزيزة جو" 
جاك ! قولی اسمی»› خاله مريم. قوليه. جاك !" 
'سيغضب والدلك إذا أيقظته" 


جاك! وأنت روز" 

وينتهي الأمر ومریم على ظهرهاء عحاصرة» توافق ثانية على أن 
تکون روز. 

حسن »› > ستکونین جاك" يرق قلب مريم." ستموتین شابة» وأنا 
سأعيش إلى سن متأخرة" 

نعم » ولکنني ساموت کالأبطال قالت عزيزة› بینما أنت» روز»› 
ستقضين حياتك التعيسة كلها تتوقين لي" ثم تقف أمام مريم وتعلن 
الآن جب أن نقبل بعضنا البعض !' تأرجح رأس مریم من جانب إلى 
آخر» وعزيزة مسرورة بتصرفها الماجن› تضحك من خلال شفاهها 
الزمومة. 
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بعض الأوقات كان زلاي يقف ويراقب اللعبة. ويسأل ما هو 
دوره؟. 

"باستطاعتك أن تكون الجبل الجليدي" تقول عزيزة. 

ذلك الصيف» عمّت حمى التايتنك كابول. كان الناس يهربون 
خلسة نسخات مزورة عن الفيلم من باكستان ‏ بعض الأحيان في 
ملابسهم الداخلية. بعد حظر التجوال» كل شخص يغلق أبوابهء 
ويطفئ الأضواء» ويخفض الصوت ويذرف الدموع على جاك وروز 
وعلى المسافرين في السفينة الہالكة. إذا كان هناك كهرباء» كانت مريم 
وليلى والأطفال يشاهدون الفيلم أيضا. أكثر من اثنتا عشر مرة أخرجتا 
التلفاز من الحفرة خلف الحظيرة في وقت متأخر من الليل» مع الأضواء 
المطفأة والشبابيك المغطاة باللحف. 

يتجول البائعون داخل نهر كابول» وبسرعة من جوف النهر» كان 
من الممكن أن تشتري سجادة التايتنك» ثوب التايتنك» كان هناك 
تايتنك مزيل للعرق» ومعجون أسنان التايتنك. وعطر التايتنك» وحتى 
لباس البرقع. وبشكل خاص متسول مثابر بدأ بدعوة نفسه (متسول 
التايتنك). 

إنها الأغنية التى يرددونها. 

لاء البحر. الفخامة. السفيئة. 

يتهامسون»› إنه الجنس. 

a 

کل شخص يريد جاك قالت لیلی لمريم.. ثم أردفت : 

هذا كل ما في الأمر. كل شخص يريد من جاك أن ينقذه من 
الكارثة. ولكن لم يعد جاك موجودا. 

جاك لن يعود. لقد مات جاك" 

ثم ني وقت لاحق من الصيف» غفا تاجر قماش ونسي أن يطفى 
سيجارته. نجا هو من الحريق ولكن متجره لم ينج . التهمت النار متجر 
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القماش الجاور» ومتجر للملابس المستعملة› ومحل صغير للأثاث› 
وعخبز. أخبروا رشيد لاحقا بأنه لو هبت الرياح من الشرق بدلا من 
الغرب› فإن متجره الذي يقع على زاوية القطاع كان ريما قد نجا من 
الحريق. 

لقد باعوا کل شيء. 

بدؤوا أولا بأغراض مريم» ثم ليلى» ثم ملابس عزيزة وهي 
ا ا ن ا 
لہا. کانت عزيزة تراقب الإجراءات بنظرة مطيعة. باعوا ساعة رشيد 
اا والراديو القديم› ربطتا العنق » أحذيته» وخاتم زواجه. الكنية› 
الطاولة»› البساط› وكذلك الکراسی سي . ثارت ثأئرة زلاي عندما باع 
رشيد التلفاز. 

بعد الحريق » كان رشيد يبقى في المنزل غلب الوقت. يصفع عزيزة. 
ويركل مريم. يرمي الأُشياء. يبحث عن شيء خاطئ بليلى» رائحتهاء 
طريقة لباسهاء الطريقة التي تسرح بها شعرهاء أسنانها المصفرة. 

ما الذي حدث لك؟.. لقد تزوجت شابةء وأصبحت الآن الا 
مع عجوز شمطاء.. إنك تصبحين مثل مريم" 

طرد من مطعم للكباب قرب ساحة حاجي يعقوب لأنه تشاجر مع 
زبون. اشتكى الزبون أن رشيد يقذف الخبز بوقاحة على طاولته. تبادلا 
كلمات خشنة. لقب رشيد الزبون أنه ذو وجه قرد أوزبكي. لوح 
بالمسدس. وأشهر سيخ الشواء بالمقابل. حسب رواية رشید› أمسك 

سيخ الشواء. كان مریم شکوکها. 

› اشتكت من الانتظار الطويل‎ ¿ a 
قال رشید إن الطباخ کان بطيئا وكسولا.‎ 

من امحتمل أنك كنت تغفو" قالت ليلى. 

لا تيري غضبه» ليلی جو" قالت مریم.. 

إنني أحذرك يا أمرأة" قال 

إما ذاك» أو أنك كنت تدخر" 
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قسم باش" 

"لا تستطيع أن تكون إلا ما أنت عليه" 

عند ذلك» کان رشيد فوق ليلى» لكم صدرها مرات متتالية› 
رأسهاء بطنها بقبضتيه. نتف شعرهاء رماها على الحائط. كانت عزيزة 
تصرخ وتشده من قمیصه› کان زلاي يصرخ أيضاء حاولا أن يخلص 
أمه. دفع رشيد الأولاد جانباء ودفع ليلى على الأرض وتابع ركله» 
ورکل مریم اللآن» كان البصاق يتطاير من فمه» عيناه تومضان بنظرة 
[جرامية. بقي ڀرکل حت ر 
عاصف من المنزل. 

عندما نفذت النقود» خيم الجوع على حياتهم. لقد أذهل مريم 
كيف أصبح تهدئة الجوع هدف وجودهم. الأرز» مغلي وأبيض› دون 
لحم أو مرق» أصبح الآن عملة نادرة. كانت الوجبات تتناقص بانتظام 
يهدد بالخطر. بعض الأوقات » كان رشيد يجلب إلى المنزل علب سردين 
مع خبز هش وجاف.. طعمه كنشارة الخشب. وأحياناء حقيبة تفاح 
مسروقة مع المخاطرة بقطع يده. في محلات البقالة» كان يضع في جيبه 
رافولي معلب يتقاسمونه على خمس حصص ويحصل زلاي على 
حصة الأسد. كانوا يأكلون اللفت غير المطبوخ مع الملح. وأوراق الخس 
الرخوة والموز المسود على العشاء. 

أصبح اموت من الجاعة احتمال واضح . البعض اختار أن لا ينتظر 
حدوث ذلك. سمعت مريم أن أرملة في الجوار قد طحنت الخبز اليابس 
وخلطته مع سم الفثران وأطعمته لأبنائها السبعة. وادخرت الحصة 
الكبرى لنفسها. 

أصبحت أضلاع عزيزة تظهر على الجلد» ووجنتاها المكتنزتان 
اختفتا. أصبحت ساقاها نخيلتان وأصبحت بشرتها بلون الشاي الخفيف. 
وعندما تحملها مريم كانت تشعر بعظام وركها على جلدها المشدود. 
کان زلاي يستلقي في أي مكان في البيت» العينان غائرتان ونصف 
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مغلقتان. أو في حضن أبيه مثل الخرقة.كان يبكي ليغفو» حين يسيطر 
على طاقته» لکن نومه کان متقطع وغیر منتظم. 

رة بيضاء كانت تظهر أمام عيني مريم كلما وقفت» ورأسها يترنح 
وأذنها تطن طوال الوقت. تذكرت شيا اعتاد الملا فايز الله قوله عن 
الجوع عندما يبدأ رمضان: حتى الشخص الملدوغ من أفعى يستطيع 


النوم» ولكن ليس الجائع. 

" سيموت أولادي" قالت ليلى. ت N‏ 

"لن وتوا" تالت مرم . "لن أدعهم. ستصبح الأمور أفضل› > لیلی 
جو» أعلم ما علي فعله" 

في يوم حار» وضعت مريم برقعها وذهبت مع رشيد إلى فندق 
إينتركونتنتال. 


كانت أجرة الباص الآن رفاهية لا تطاق. عندما وصلا أعلى التلة» 
ك أصابتها نوبات من الدوخة» وكان 
عليها أن تتو قف مرتين منتظرة لتمر تلك النوبات. 

عند مدخل الفندق حيا رشيد أحد البوابين وعانقه» ذاك الذي كان 
يرتدي بذلة بورغاندي وقبعة» كان هناك بعض الصداقة بينهما من 
طريقَة كلامهما. كان رشيد يتحدث ويده على مرفق البواب. أشارِ 
ناحية مريم ونظر كلاهما إليها نظرة قصيرة. فكرت مريم أن هناك شيئا 
ما مألوفا بشكل مبهم حول البواب. 

عندما دخل البواب إلى الداخلء انتظر مريم ورشيد. من هذه 
النقطة المميزة» كان لدى مريم إطلالة على معهد الفنون والحرف» 
وخلف ذلك منطقة كاهير كاهانا القديمة والطريق إلى المزارء إلى 
الجنوب كانت ترى مصنع الخبز (سيلو) المهجور منذ وقت طويل › 
واجهته الصفراء الشاحبة مليئة بالحفر من كثرة القصف الذي طالهء إلى 
الجنوب البعيد كانت ترى آثار الفجوات على قصر دار الأمان» حيث 
كان رشيد يأخذها للنزهة منذ سنوات بعيدة. ذكرى ذلك اليوم كانت 
أثرا من الماضي الذي لم يعد يبدو كأنه مخصها: 
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ركزت مريم على تلك الأشياء» هذه العلامات. كانت تخاف أن 
تفقد أعصابها إذا تركت ذهنها يشرد. 

كل عدة دقائق » تتوقف سيارات جيب وأجرة أمام مدخل الفندق. 
يندفع البوابون لتحية الراكبين وكانوا كلهم رجال» مسلحين وملتحين 
يرتدون العمائم » الكل يخطو بنفس الثقة بالنفس » والتهديد الاعتيادي. 
سمعت مریم قسما من مادثاتهم بینما کانوا یتلاشون داخل أبواب 
الفندق. سمعت لمجة الباشتون» والفارسية» الأوردو والعربية أيضا . 

'تعرّفي إلى أسيادنا الحقيقيين" قال رشيد بصوت منخفض 'الباكستانيون 
والعرب المسلمون» الطالبان هم دمی»› ھؤۇلاء هم اللاعبون الكبار 
وأفغانستان هي ملعبهم" 

قال رشيد إنه سمع إشاعات بأن الطالبان يسمحون لہؤلاء بأن 
يقيموا معسكرات سرية في كل البلاد» حيث يتدرب الشبان ليصبحوا 
انتحاریین ومقاتلين مجاهدين. 

"ما الذي أخره طويلا"؟ قالت مريم. 

بصق رشيد وركل التراب على البصاق. 

بعد ساعة كانا ف الداخل»› مریم ورشید يتبعان البواب. كانت 
أعقاب أقدامهم تطرطق على الأرضية بينما كانا يسيران عبر الردهة 
الباردة المنعشة. رأت مريم رجلين يجلسان على كراسي جلدية» 
مسلحان وطاولة قهوة بينهما يرتشفان الشاي ويأكلان من صحن فيه 
جيلابي مغطاة بالقطر» على شكل دوائر منثور عليها السكر الناعم. 
فكرت بعزيزة التي تحب الجيلابي وأبعدت نظرها. قادهما البواب إلى 
شرفة خارجية. أخرج من جيبه هاتف أسود صغير لا سلكي وقصاصة 
من الورق مدون عليها رقم. أخبر رشيد بأنه هاتفه الخارق الفضائي. 

'حصلت لك على خمس دقائق" قال : "لا مزید" 

أوماً البواب ومشى مبتعدا. اتصل رشيد وأعطى الہاتف لريم. 

بينما كانت تستمع إلى الرنين المشوش ؛ء عاد ذهنها إلى المرة الأخيرة 
التي رأت فيها جليل منذ ثلاثة عشرة عاماء في ربیع عام ۱۹۸۷. كان 
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يقف في الشارع خارج منزلما. يتكئ على عصا قرب سيارة البينز 
الزرقاء والتي عليها رخصة هيرات والخط الأبيض الذي يقسم 
السقف» المقدمة» والصندوق. وقف هناك لساعات ينتظرهاء ومن 
حين لاخر ينادي اسمهاء > كما فعلت هي مرة»› حین کانت تنادي اسمه 
خارج منزله. . رفعت مريم الستائر قليلا ومحته. فقط نظرة خاطفة ولكنها 
كافية لترى أن شعره قد أصبح أبيض وأنه انحنى. کان يرتدي نظارات› 
ربطة عنق حمراء كما كان دائما. والمنديل الأبيض المعتاد في جيب 
صدره» الذي لفت انتباهها أكثر أنه كان أكثر نحافة» أكثر نحافة ما 
تتذکر. کان معطف بدلته البنية الغامقة يتدلى على كتفيه» والبنطال 
يتجمع عند كاحليه. افا حتى ولو لدقيقة. التقت عيناهما 
من خلال القسم المفتوح من الستائر» كما التقيا منذ سنوات من خلال 
ستائر أخرى. ولكن حينها أغلقت مريم الستائر بسرعة. جلست على 
السرير منتظرة أن يرحل. 

فكرت الآن بالرسالة التي تركها أخيرا عند الباب. احتفظت بها 
لأيام تحت وسادتهاء تلتقطها من حين لآخر تقلبها بين يديها. في النهاية 
مزقتها دون أن تفتحها. 

والآن ها هي هناء بعد كل تلك السنوات» تتصل به. 

ندمت مريم على حمقهاء وكبريائها الشاب الآن. تمنت الآن لو أنها 
ترکته یدخل. ما الضرر في أن تجلس معه»› NE E,‏ 
أجله؟ لقد كان والدهاء لم يكن أباً جيدأء تلك حقيقة› ٦‏ ولکن کم 
بدت أخطاؤه عادية الآنء وک ھی مور دما قا له در 
أو بالوحشية والعنف الذي رأته من رجال يمارسونه ضد بعضهم. 

تمنت لو أنها لم تمزق رسالته. 

تكلم صوت رجل في أذنها وأخبرها بأنها اتصلت بمكتب العمدة ني 
هیرات. :حح ر 'سلام» أخي إنني أبحث عن شخص ما عاش 
في هيرات» أو كان كذلك منذ سنوات عديدة. اسمه جلیل خان. عاش 
في شار أي نيو وكان يمتلك سينما. هل لديك أي معلومات عن مكانه"؟ 
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كان الانزعاج واضحاً في صوت الرجل "بسبب ذلك اتصلت بمكتب 
العمدة"؟ 

قالت مریم بأنها لا تعرف شخصا آخر تتصل به. 

ساحني› أخي. أعلم أن لديك أشياء أخرى تهتم بهاء لكنها مسألة 
حياة أو موت» إنه سؤال حياة أو موت لذلك أتصل" 

"لا أعرفه» لقد أغلقت السينما منذ سنوات" 

رما کان هناك شخص ما قد يعرفه» شخص ما..." 

"لا يوجد أحد" 

أغلقت مريم عينيها. 

"أرجوك يا أخي. هناك أطفال في ورطة» أطفال صغار" 

تنهيدة طويلة. 

"رما یوجد شخص ما..." 

"يوجد هنا پستاني. أعتقد أنه عاش طوال حياته هنا" 

"اتصلي غدا" 

قالت مریم : 

"أنا لا أستطيع. لدي هذا الاتف لخمس دقائق فقط. أستطيع..." 

كانت هناك طقطقة على الجانب الآخر واعتقدت مريم أنه أغلق 
الخط. ولکنها استطاعت أن تسمع وقع أقدام» وأصوات» بوق سيارة 
بعيد» وطنين آلة يتقاطع مع الطقطقة» ريا مروحة كهريائية. نقلت 
الماتف إلى أذنها الثانية » وأغلقت عينيها. 

تخیلت جلیل يتسم »یمد يده إلى جیبه. 

آه» بالطبع. حسنا. إذا. دون إطالة... 

قلادة على شكل أوراق الشجر»ء وعملات رقيقة حفور عليها نجوم 
وأقمار تتدلى منها. 

جردا مر جي 

ما رأيك؟ 
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ا 1 ثم وقع أقدام» صوت صرير وطقطقة ' إنه يعرفه" 

'يعرفه "؟! 

"هذا ما قاله" 

"أين هو.. هل يعرف هذا الرجل أين جليل خان"؟ 

کان هناك صمت. 

'یقول أنه توفي منذ سنوات» في عام ۱۹۸۷" 

شيء ما سقط في معدتها. بالطبع لقد حسبت الاحتمالات» كان 
جليل في أواخر السبعينات من عمره الآن› ولکن... 

۷ 

كان يحتضر وقتها. قاد طوال الطريق من هيرات ليقول الوداع. 
تحركت إلى حافة الشرفةء من هناء كانت ترى بركة السباحة للفندق 
التى كانت مرة مشهورة. الآن فارغة وقذرة» وفتحات الرصاص 
والقرميد المشروخ. وكان هناك ملعب تنس»› كانت الشبكة تتدلى رخوة 
في منتصفه مثل الحلد الميت الذي تخلعه الأفعى. 

"على أن أذهب الآن" قال الصوت في الجانب الآخر.. 

"أسفة لإزعاجك" قالت مريم» وهي تبكي بصمت على الہاتف. 
رأت جليل يلوح لہا يقفز من حجر إلى آخر بينما يجتاز الجدول» 
جيوبه منتفخة بالمدايا. كل الأوقات التي أمسكت بأنفاسها لأجله› 
لأجل أن يمنحها الله المزيد من الوقت معه. 

'شکرا' قالت مريم» ولكن الرجل في الجانب الآخر كان قد أغلق 
الخط. 

کان رشید ینظر إِلیها . هزت مریم برأسها 

دون جدوی' اقال» منتزعا الماتف منها 

شبه ابنة» وشبه أب" 

في طريقهما إلى خارج الردحة مش رشيف سرا إل طاو 

القهوة» التي كانت مهجورة الآنء ووضع في جيبه القطعة الأخيرة من 
الزلابي. أخذها إلى البيت وأعطاها لزلاي. 
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الفصل الثاني والأربعون 
لیلی 


في كيس ورقي» وضعت عزيزة أشياء عدة: زوجا الجوارب 
الوحيد» قميصها المزهر»ء قفازيها الصوفيين غير المتطابقين» بطانيتها 
ذات اللون الأخضر الفاتح المرقطة بالنجوم والمذنبات» فنجانها 
البلاستيكي المشروخ. موزة مع مجموعة النرد. 

في صباح بارد من شهر نیسان عام ۲٠٠٠‏ وقبل أن تبلغ ليلى 
الثالثة والعشرين من عمرهاء كانت السماء رمادية شفافة آنذاك» 
والريح الباردة تطرق باب المنخل» مع هبات من الرطوبة. 

كان ذلك بعد أيام قليلة من سماع ليلى أن أحمد شاه مسعود قد 
ذهب إلى فرنسا وتحدث إلى البرلان الأوروبي. والآن» مسعود في 
الشمال ويقود الاتحاد الشمالىء الجماعة الوحيدة المعارضة التى 
مازالت تقاتل طالبان. ۰ ٠‏ 

في أوروباء حذر مسعود الغرب من معسكر الإرهابيين في 
أفغانستان» وطلب من الأمم المتحدة أن تساعده في قتاله ضد طالبان. 

'إذا لم يساعدنا الرئيس بوش» فإن هؤلاء الإرهابيين سيلحقون 
الأذى بالأمم المتحدة وأوروبا قريبا جدا". كما قال مسعود.. 

قبل شهر من ذلك»› سمعت لیل أن طالبان قد زرعت متفجرات في 
شقوق تثالي بوذا العملاقين في باميان وفجروه» بحجة أن التماثيل 
عبادة للأوثان.. وخطيئة. 

كانت هناك مناشدات من كل مكان في العالم» من الأمم المتحدة.. 
إلى الصين. حكومات» مؤرخون» علماء آثار من كامل الكرة 
الأرضية» جميغهم كتبوا رسائل يتوسلون طالبان ألا تقوض هذين 
الأثرين العظيمين في أفغانستان. ولكن طالبان وضعت متفجراتها داخل 
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ألفي سنة» يعبر عنها التمثالان. وصرخوا الله كبر" مع كل انفجارء 
مبتهجين في كل مرة يفقد فيها أحد التمثالين يدا أو رجلا.. ومع كل 
سحابة من الغبار. تذكرت ليلى وقوفها على رأس أكبر التمثالين مع 
طارق وبابي عام ۱۹۸۷ء كان النسيم يلفح وجوههم المضاءة بنور 
الشمس آنذاك. ويراقبون نسرا بحوم فوق الأرض المنبسطة للوادي. 

ولكن عندما سمعت الأخبار» كانت ليلى مخدرةء بدا وكأن الأمر 
لا يستحق. كيف لہا أن تهتم بأمر التمثالين بينما حياتها قد نسفت 
وأصبحت كالغبار؟ 

إلى أن قال لہا رشيد أن موعد الذهاب قد حان» فجلست على 
الأرض في زاوية غرفة الجلوس› دون أن تتکلم ووجهها متحجر. 
شعرها یتدلی حول وجهها. ومهما تنفست» بدا للیلی انها لا تستطيع 
ملء رئتيها بهواء كاف. 

في الطريق إلى كارتيه ‏ سيه تقافز زلاي بين ذراعي رشيد» وليلى 
سک براع عریرة پا كانت مره فی رعا اا ار 
تلعب بالشال القذر على عنق عزيزة ممَّوجا حافة ثوبهاء عزيزة أكثر 
وجوما الآن» ولا يزال إحساسها بكل خطوة آنها خدعت. لم تجد ليلى 
القوة لإخبار عزيزة الحقيقة. أخبرتها أنها ذاهبة إلى مدرسة» مدرسة 
خارجية حيث الأولاد يأكلون وينامون» لكنهم لا يعودون إلى البيت 
بعد انتهاء الصفوف. وظلت عزيزة ترشق ليلى بنفس الأسئلة التي 
كانت تسألما منذ عدة أيام. 

هل ينال الطلاب غرف مختلفة أم أن الجميع في غرفة كبيرة؟ هل 
ستجد أصدقاء؟ هل كانت» ليلى» أكيدة أن المدرسين سيكونون 
لطفاء؟ 

وأكثر من مرة» كم من الوقت علي أن أبقى؟!! 

توقفوا على بعد شارعين من المبنى» الذي بني على طريقة مهاجع 
الجنود. 

"زاي وأنا سننتظر هنا" قال رشید.." آه» قبل أن أنسی..." 
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أخرج من جيبه عودا من العلكة› هدية فراق › وأعطاها لعزيزة 
ببرود. نظرت عزيزة إليه وتمتمت : شكراً لك. اغجت لى بلاقها: 
وقدرتها الواسعة على الغفران» فامتلأت عيناها بالدموع. لقد كان 
الحزن يعتصر قلبها من فكرة أن غروب هذا اليوم لن تنام عزيزة 
بجانبهاء ولن تشعر بيدها الخفيفة على صدرهاء ورأسها المنحني يضغط 
على أضلاعهاء أنفاسها التي دفي عنقهاء وعقبا قدماها يخزان بطنها. 
عندما اقتادت عزيزة بعيداء بدأ زاي بالصراخ والبكاء» زيزا! زيزا!. 
کان يتلوی ویرکل بین ذراعي والده» ينادي على أخته» حتی جَذب 
انتباهه قرد قبالة الشارع. سرن المنيين النبقيين لوحدهن» مريم» ليلى 
وعزيزة. وعندما وصلن إلى المبنىء رأت ليلى واجهته المتشظية وسقفه 
ا ا ثبتت على النوافذ» أعلى الأرجوحة المثبتة 

یات راغت ل عل ع ا ا ا 

'وإذا سألوك عن والدك» ما الذي ستقولينه"؟ , 

'قتله المجاهدون" قالت عزيزة» بقي فمها مفتوحا بحذر. 

جيد» عزيزة» هل فهمت؟" 

'لأن هذه المدرسة خاصة".. قالت عزيزة. ر 

الآن. . بينما کن هناء والمبنى أصبح واقعا» بدت مرخجفة. شفتها 
السغلى ترتجف وعيناها تنبئان بالدموع» ورأت ليلى كم كان صعباً أن 
تكافح لتبقى شجاعة. 

إذا قلنا لهم الحقيقة" قالت عزيزة بصوت رفيع.. ثم أردفت : 

سف لن يلوي نها مدرسة خاصةء أريد الذعاب إلى ليت" 

سا سأزورك طوال الوقت" قالت ليلى.. 

: قالت مريم.. ثم أردفت‎ .. Es 

سوف نأتي لنراك عزيزة جو» وسنلعب معك»› تماما مثلما اعتدناء 
هذا فقط لوقت قصير» حتى جد والدك عملا" 
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'لديهم طعام هنا" قالت ليلى بارتعاش. كانت مسرورة لأنها ترتدي 
البرقع » لأن عزيزة لا تستطيع أن ترى تَكسرها من الداخل. 

هناء لن تشعري با لجوع. لديهم الأرزء الخبز والماء وربما الفواكه" 

ولكنك لن تكوني هنا. وخالة مریم لن تكون معي 

'سآتي لأراك".. قالت ليلى» ثم أردفت : 

"كل الوقت. انظري إلى عزيزة. سآتي وأراك. إنني أمك» حتى لو 
قتلني ذلك» سوف آتي وأراك" 

كان مدير الميتم رجل منحني الظهر» صدر ضيق ووجه ذو ملامح 
مبهجة» كان أصلعاء لديه لحية خشنة» وعينان كحبتي فاصوليا. اسمه 
زمان» يرتدي قلنسوة» والعدسة اليسرى لنظارته مكسورة. 

بینما کان یقودهم إلى مکتبه» سأل لیلی ومریم عن اسمیهماء 
وسأل عن اسم عزيزة أيضاً.. وعمرها. مروا خلال ممشى قليل الإضاءة 
حیث کان الأولاد الحفاة يخرجون ويتفرجون. كانت رؤوسهم إما 
مشعثة أو حليقة. يرتدون كنزات بالية الأكمام» وجنزات مرقعة عند 
الركب» ومعاطف مثقوبة. شمت ليلى رائحة الصابون والتالك»› 
النشادر والبول» وانتبهت إلى عزيزة التي كانت تنشج. 

ألقت ليلى نظرة على الباحة: أرجوحة على وشك الانهيارء 
إطارات قديمة وكرة سلة مفرغة. كانت الغرف التي مروا بها عارية› 
النوافذ مغطاة بأغطية بلاستيكية. اندفع صبي من إحدى الغرف وشد 
مرفق ليلى» وحاول تسلق ذراعها. خادم» كان ينظف ما بدا أنه بركة 
من البول» وضع مسحته وأبعد الفتى. 

بدا زمان لطيفا بالتعامل مع الأيتام دون تنازل. ربت رؤوس البعض 
بینما کان يمر» قائلاً كلمة ودية أو اثنتين. لعب بشعرهم»› رحب الأولاد 
بلمسته» كانوا كلهم ينظرون إليه» جعل هذا ليلى تأمل بأن يقبل 
بعزيزة. 

أدخلهم إلى مكتبه» غرفة بثلاثة كراسي فقط» مكتب غير منظم 
وأكوام من الأوراق المبعثرة عليه. 
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"أنت من هيرات" قال زمان لمريم.. " أستطيع المعرفة من لہجتك' 

اتکاً على كرسيه وشابك يديه على بطنه» وقال إن أخ زوجته کان 
یعیش هناك. رغم هذه الملامح العادية» لاحظت ليلى بعض الإرهاق 
في حرکاته. کان يبتسم بإعياء» شعرت ليلى بشيء مضطرب ومجروح 
تحت هذا المظهر. خيبة أمل وهزيمة مغطاة بحس جيد بالدعابة. 

"كان صانع زجاج" قال زمان.. "صنع هاتين البجعتين الجميلتين من 
اليشب الأخضر. إذا عرضتهما لأشعة الشمس فإنهما يشعان من 
الداخل» كالكأس المليء بالجواهر الصغيرة. هل عدت إلى هناك ؟" 

قالت مريم أنها لم تفعل. 

'إنني من قندهار. هل زرت قندهار» هامشيرا؟ لا؟ إنها جميلة. 
ياللحدائق ! والعنب! أوه» العنب. كيف يذوب في الفم" 

تجمع بعض الأولاد عند الباب» كانوا يختلسون النظر إلى الداخل. 
طردهم زمان بلطف؛ > بالباشتو 

'بالطبع أحب هيرات مدينة الفنانين والكتاب» المتصوفين 
والروحانيين. تعلمين القصة القدية» أنك لا تستطيعين أن تمدي رجلا 
في هيرات دون أن تخزي شاعرا في مؤخرته" 

بجانب ليلى» شخرت عزيزة. 


"آه» الآن. جعلتك تضحكين » هامشيرا الصغيرة. عادة هذا هو الحزء 
الصعب. 


كنت قلقاًء هناك» لبعض الوقت. اعتقدت أن هناك صوت قرقرة 
دجاجة أو حمار. ولكن. ها أنت. وكم أنت لطيفة" 

تعمد أن ينظر إلى عزيزة لعدة لحظات. فقفزت عزيزة إلى حضن 

'سنتحدث فةط > يا حبيٴ قالت ليلى. .ثم أردفت : 

'سأکون هنا. حسناً؟ سأكون هنا" 
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"لذا لا نخرج لدقيقة » عزيزة جو"؟ قالت مريم.. "أمك ستتكلم مع 
ا > فقط لدقيقة قيقة. الآن تعالي" 

عندما أصبحا وحيدين › سأل زمان عن تاريخ ولادة عزيزة» وعن 
تاريخ أمراضهاء عن الحساسية» وسأل عن والد عزيزة» وحظيت ليلى 
بتجربة غريبة من قول كذبة كانت فعلا هي الحقيقة. أصغى زمان» 
هرا عدم تصدیق أو تكذيب في آن. أدار الميتم بطريقة شريفة » قال. 
إذا قالت أخت إن زوجها قد مات وإنها لا تستطيع الاهتمام بطفلهاء 
فإنه لا يسألہا. 

بدأت لیلى بالبكاء. 

وضع زمان قلمه جانبا. 

"إننى خجلة" قالت ليلى.. كانت راحة يدها تضغط على فمها. 

'انظري ٳلي يا سيدتي" 

lL"‏ هي الأم التي تتخلى عن طفلها"؟ 

انظري إلي 

رفعت لیلی نظرها. 

e 
المتوحشين» عليهم يقع اللوم. لقد جلبوا العار علي كباشتوني. لقد‎ 
دنسوا اسم شعبي. وأنت لست وحدك»› هامشیرا. هناك ا‎ 
كل الوقت  كل الوقت  أمهات يأتين إلى هنا لعدم استطاعتهن إطعام‎ 
أطفالہن › > بما أن طالبان لا تسمح لہن بالخروج والعمل»› فلا تلومي‎ 
نفسك. لا أحد هنا يلومك. إني أتفهم"‎ 

عاد للوراء.. "هامشيراء إنني أتفهمك" 

جد ی عا فيا 1 

"بالنسبة إلى هذا المكان" تنهد زمان»› مشیرا بیده.. 

تستطيعين أن تري أنها حالة رهيبة. نحن دائماً دون تمویل› دائماً 
هناك ازدحام»› ودائما هناك ارتجال. نحصل على القليل أو لاشيء من 
طالبان. ولكن نتدبر الأمر. مثلك» نقوم با يتوجب عليناء الله خير 
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ولطيف› والله يعطي › و٬‏ وطال ا هو يعطي › فإنني سأحرص على أن 
يطعم عزيزة وتلبس» أعدك بهذا القدر. 

أومات ليلى: سا ؟ 

کان یتسم بود: 'ولکن لا تبکي»› هامشيراء لا تدعيها تراك یکن 

مسحت ليلى عينيها ثانية : "ليباركك الله" قالت بضعف.. 

"بارك الله فيك يا أخي ٍ 

ولكن عندما حان وقت الوداع» انفجر الوضع تماما كما توقعت 
لیلی. 

دعرت عزيزة. 

طوال الطريق إلى المنزل» متكئة على مريم» سمعت ليلى صراخ 
عزيزة الحاد. في رأسهاء رأت يدي زمان السميکتين تطبقان على ذراعي 
عزيزة» رأتهما يسحبانهاء بلطف في البداية» ثم أقسى» ثم بالقوة 
لينتزع عزيزة منها. رأت عزيزة تركل بين يدي زمان بينما کان ينعطف 
عند الزاوية مستعجلاء سمعت صراخ عزيزة كما لو أنها على وشك 
الاختفاء عن وجه الأرض. رأت ليلى نفسها تركض في الممشى ورأسها 

'إنني أشمها".. أخبرت مريم في المنزل. كانت عيناها تهيمان فوق 
كتفي مريم» تعبران الباحة» الجدران»ء إلى الجبال البنية» مثل بصاق 
لاحن 

'إنني أشم رائحة نومها. وأنت؟ هل تشمين ذلك؟" 
آه؛ لیلی جو" قالت مریم. ."لا تفعلي» ما الجيد في هذا؟ ما الجيد؟" 

قي البدايةء رأف رشید بلیلی › واصطحبهم هي مریم وزلاي ۔ 
إلى الميتم» رغم أنه حرص » بينما كانوا ييشون» أن تكون عينها مليئة 
بنظراته الحزينة» وأذنها مليئة بادعاءاته عن الصعوبة التي تضعه فيها. 
کم هو سيء حال رجلیه» ظهره وقدمیه» أله وهم یشون من وإلی 
الميتم. لقد حرص على أن تدرك كم كان برما بذلك !! 
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"لم أعد شاباً بعد الآن" قال.. "انت لا تهتمين» كنت قطعت على 
جسمي المرمي في الأرض لو كان لديك حل آخر» لكنك لا تملكينه يا 
ليلى» لا تملكين طريقك ٣‏ 

تفرقوا على بعد شارعين من المبنى» ولم يمنحهما أبداً أكثر من 
-خمسة عشر دقيقة. 

'دقيقة تأخير" قال.. " وسأذهب» إني أعني ذلك" 

کان على لیل أن تلح عليه› تتوسله› ليطيل المدة مع عزيزة أكثر 
بقليل. من أجلها ومن أجل مريم» التي كانت حزينة على غياب 
عزيزة» لذلك› کما دائماء اختارت مرد أن تدفن معاناتها بخصوصية 
وبهدوء. ومن أجل زلاي أيضاء الذي د ل عن أخته کل يوم» والڏذي 
ينفجر في نوبات من الغضب تذوب أحيانا في نوبات بكاء لا يكن 
عزاؤها. 

في بعض الأوقات»› في الطريق إلى الميتم» يتوقف رشید ويشتکي من 
ألم في رجليه» ثم يستدير ويمشي عائدا إلى المنزل» بثبات وخطى 
واسعة دون عرج ملحوظ. أو يطرقع بلسانه ويقول : إنها رئتي» ليلى. 
إنني ألہث. ربا غدا سأكون أحسن حالاء أو في اليوم الذي يليه. 
سنری".. لم يزعج نفسه یوما بافتعال لہاث واحد. غالبا یلتفت ویسیر 
إلى المنزل» يشعل سيجارة. وتضطر ليلى أن تتبعه إلى المنزل» عاجزةء 
ترتجف من الاستياء والغيظ العظيم. 

ثم» في أحد الأيام » أخبر ليلى أنه لن يأخذها بعد الآن : 

'إنني تعب جدا من السير في الشوارع كل اليوم'.. قال ثم أردف: 
'باحثاعن عمل 

"إذا» سوف أذهب لوحدي" قالت ليلى.. "لا يمكنك أن تمنعني 
رشید. هل تسمع؟ باستطاعتك أن تضربني قدر ما تشاء» ولكنني 
سأستمر بالذهاب إلى هناك" 

افعلي ما تريدين. لكنك لن تستطيعي أن تتجاوزي طالبان. لا 
تقولي إني لم أحذرك" 
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'سآتي معك" قالت مريم. 

لم تكن ليلى لتسمح بذلك : چان تبقي في المنزل مع زلاي. إذا 
منعونا. .. لا أريده أن يرى ذلك" 

وهكذا تحولت حياة ليلى فجأة إلى إيجاد طرق لرؤية عزيزة. نصف 
المرات لم تستطع أن تجد طريقها إلى الميتم. كانت تجتاز الشوارع 
فيلاحظها طالبان ويطروها بالأسئلة ‏ ما هو اسمك؟ إلى أين أنت 
ذاهبة؟ لاذا أنت بمفردك؟ أين محرمك؟ وقبل أن تُرسل إلى البيت» إن 
كانت محظوظة» كانت تسمع تعليقات لاذعة أو ركلة على قفاهاء أو 
دفعة في ظهرها. مرات أخرى» کانت تتلقی ضربات عصی › أغصان 
أشار رو عة دتا ؛ اسراظ فة عات وغالا لكات 

أحد الأيام» ضرب طالباني شاب ليلى (بأنتين) الراديو» وعندما 
انتهى» ضربها ضربة أخرى على مؤخرة عنقهاء وقال: "إذا رأيتك 
ثانية» سوف أضربك حتى ينز حليب أمك من عظامك" 

في تلك المرةء عادت ليلى إلى المنزل» استلقت على معدتهاء شاعرة 
انها حيوان غبي یرٹی له» کانت تئن بینما مریم تضع ضمادات من 
الثياب على ظهرها النازف وأردافها. ولكن» عادة كانت ليلى ترفض 
أن تخنع » وتتظاهر بأنها ذاهبة إلى البيت» ثم تسلك طريقا آخر. بعض 
الأحيان يمسك بهاء وئسأل» تُوبخ ۔ مرتین› ثلاث» وحتی أربع مرات 
في اليوم الواحد. ثم يأتي دور الجلد» ويلوح بالأنتين في الہواء. تمشي 
متثاقلة إلى المنزل› نازفة› دون حتى لحة من عزيزة. بعد وقت قصير» 
بدت ليلى ترتدي ملابس إضافية» حتى في الحر» كنزتين أو ثلاث 
تحت البرقع » لتحمي نفسها من الضرب. 
ولكن بالنسبة لليلى» كانت الحائزة تستحق ذلك» إذا استطاعت 
جاوز طالبان. کان باستطاعتها قضاء ما ترید من وقت عندئذ۔ ساعات ۔ 
مع عزيزة. كانتا تجلسان في الحديقة» قرب الأرجوحة» بين الأولاد 
والأمهات الزائرات» وتتحدثان عما تعلمته عزيزة في ذلك الأسبوع. 
قالت عزيزة إن العم زمان أخذ على عاتقه مهمة تعليمهم شيئا ما في 
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كل يوم» القراءة والكتابة في أغلب الأيام» في بعض الأوقات»› 
ا لجغرافياء القليل من التاريخ أو العلوم» بعض الأوقات عن النباتات 
والحيوانات. 

'ولكن علينا أن نغلق الستائر" قالت عزيزة.. ثم أردفت: "حتى لا 
یرانا طالبان" 

كان العم زمان يجهز إبراً وكرات صوف للحياكة» قالت في حال 
فتش الطالبان "نضع الكتب جانبا ونتظاهر أننا تحيك" 

في أحد الأيام» خلال زيارة لعزيزة» رأت ليلى امرأة في منتصف 
العمر» كان برقعها مرفوعاء تزور ثلاثة صبيان وبنت. تعرفت ليلى 
على وجهها الحاد» الحواجب الكثيفة» رغم الفم الغائر والشعر 
الرمادي. تذكرت الشالات » التنانير السوداء» الصوت المقتضب»› كيف 
كانت ترفع شعرها الأسود الفاحم» على شكل كعكة. وكيف كانت 
تظهر الخصلات السوداء على قفا رقبتها. 

تذكرت ليلى هذه المرأة كيف كانت مرة تمنع الطالبات الإناث من أن 
تتحجب › قائلة بأن النساء والرجال متساوین › وأنه ليس هناك سبب 

في لحظة » رفعت خالة رانغ مال نظرها والتقت بنظرتهاء ولكن ليلى 
رأت أنه لا فائدة من النظر أكثر من ذلك»› لأنها لم تر أي بريق معرفة 

إنها انكسارات على طول قشرة الأرض" قالت عزيزة. 'يطلق 
عليهم اسم تشققات" 

كان اليوم دافئ » بعد ظهيرة يوم الجحمعة في حزيران عام .٠٠٠١‏ 

كانوا جلسون في الأرض الخلفية للميتم» أربعتهم» ليلى» زلاي»› 
مريم وعزيزة. رق قلب رشيد هذه المرة - وهو شيء نادر. واصطحبهم 
كلهم. كان ينتظر في الشارع عند موقف الباص. 

كان هناك صبية حفاة يتراكضون حولہم. وكرة قدم مسطحة تُركل› 
وثلاحق بشکل متواصل. 
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"وعلی الجانب الآخر من التشققات هناك طبقات من الصخور 
لصنع القشرة الأرضية ' كانت عزيزة تقول. 

أحد ما رفع شعر عزيزة عن وجهها وضفره» وثبته على قمة 
اکت لی ای 6 ا ا ويضفر شعرها 
واا ان ي ثابتة. 

كانت عزيزة تبرهن بيديها المفتوحتين» وراحتيها إلى الأعلى› 
تفر كهما ببعضهما البعض. كان زلاي يراقب ذلك باهتمام. 

"تكتونية".. قالت ليلى. كان يؤلها أن تتكلم. يؤلها فكها عندما 
يتحرك» ظهرها ورقبتها. شفتاها مورمتان» ولسانها بقي يبحث عن 
القاطعين اللذين كسرهما رشيد قبل يومين. 

قبل وفاة بابي ومامي واقلاب ایا راس غل عقي لم تكن 
ليلى لتصدق بأن جسم الإنسان قد يتحمل هذا القدر من الضرب› 
بهذه الطريقة الشريرة› والمنظمة.. ويبقى يعمل. 

حسنا. وعندما ينزلقون متجاوزين بعضهم البعض» ويلتقون . هل 
ترين مامي؟ ۔ وهذا يطلق طاقة » تسافر إلى سطح الأرض وتجعلها تهتز 

'لقد أصبحت ذكية جدا" قالت مريم.. "ذكية جدا أكثر من خالتك 
الغبية" 


دوهی وجه جریر ةه 

الست غبية» خالة مريم. والعم زمان يقول ذلك» بعض الأوقات› 
تغیرات توضع الصخور تكون عميقة› عميقة في الأسفل› > فتصبح هذه 
انفيرات قوي ونيفة في الأسفل هناك ولکن کل ما نشعر به على 
السطح هو الاهتزاز البسيط. فقط اهتزاز بسيط" 

الزيارة التي سبقت هذه» كانت ذرات الأكسجين في الغلاف الجوي 
تنشر الضوء الأزرق من الشمس. لو أن الأرض لا تملك غلافا جوياء 
تالت عرو ة وأنغاسها حفط قلا لما كانت السماء زرقاء أبدا فقط 
بحر من السواد القاتم والشمس عبارة عن نجم كبير لامع في الظلام. 
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"هل ستأتي عزيزة معنا إلى المنزل هذه المرة"؟ قال زلماي. 

'قريبا» يا حبي" قالت ليلى... قریبا" 

راقبته ليلى وهو يتجول» يمشي مثل والده» ينحني إلى الأمام» على 
أصابع قدمیه. ذهب إلى الأرجوحة» ودفع مقعداً فارغا» وانتهی به 
الأمر خالا غلل الأرض الصلة > مزقا الأعشاب من صدع. 

يتبخر الماء من الأوراق مامي » هل تعلمین؟ ۔ بن بنفس الطريقة التي 
يتبخر بها من الغسيل المنشور على الحبل. وهذا بجعل الماء يرتفع في 
الشجرة. من الأرض عبر الجذور» ثم إلى جذع الشجرة» إلى الأغصان 
ثم إلى الأوراق. وذلك يدعى عملية النسغ 

أكثر من مرة تساءلت ليلى ما الذي يفعله الطالبان بدروس العم 
زمان إذا اكتشفوا الأمر. 

خلال الزيارات› كانت عزيزة لا تسمح بالسکون کثیرا. کانت تم 
کل الفراغات بکلام متدفق › عالي النغمة. كانت تطرح مواضيعها 
لديها ضحكة جديدة» ليست تماما ضحكة» بالحقيقة» هي أقرب إلى 
وقفات عصبية › تعني› شكوى رعا.. في سبيل الحصول على الثقة. 

كانت هناك تغيرات أخرى. لاحظت ليلى الوسخ تحت أظافر 
عزيزة» ولاحظت عزيزة أنها رأت ذلك فوضعت يديها بين فخذيها. 
کلما بکى طفل بالقرب منهم» أو سال أنفه» أو مر طفل عارياء بشعر 
متسخ» كانت أجفان عزيزة ترف وتسرع إلى شرح ذلك. كانت مثل 
ا مضيفة ا محرَجة بين ضيوفها من قذارة بيتهاء وعدم ترتيب أولادها. 

كانت الأسئلة حول تدبر أمورهاء تجابه بردود غامضة لكنها 
مبتهجة؟ 

أنا بجخير» خالة. أنا بخير. 

"هل يضايقك الأولاد"؟ 

"لا يضايقونني » مامي. كل الموجودين لطفاء" 

"هل تأکلین؟ وتنامین جیدا؟" 
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'آکل وأنام أيضاً. نعم. ليلة البارحة أكلنا لحم غنم. رما كان الأسبوع 
الاضي 

عندما تتکلم عزيزة هکذاء کانت لیلی تری کثیرا من طبع مریم 
فيها. i‏ 

كانت عزيزة تتلعثم الآن. لاحظت مريم ذلك أولا. كان صعب 
التحديد لكنه ملحوظ› ويظهر أكثر في الكلمات التي تبدأً بحرف التاء. 
سألت ليلى زمان عن ذلك. عبس وقال: "ظننت أنها تتكلم هكذا 
دائما" 

غادروا الميتم مع عزيزة عصر يوم الجمعة لنزهة قصيرة والتقوا 
برشيد» الذي كان ينتظرهم عند موقف الباص. عندما لاحظ زلاي 
والده» أطلق صرخة وبدون صبر تلوی من بین يدي لیلی. کان ترحیب 
عزيزة برشید لبقا.. لکنه عدائيا. 

قال رشيد بأنهم بجحب أن يسرعواء لديه ساعتين قبل أن يعود إلى 
العمل. كان ذلك الأسبوع الأول لعمله كبواب في الفندق 
الإنتركونتينال. . من الظهر حتى الساعة الثامنة» ستة أيام في الأسبوع» 
رشید يفتح أبواب السيارات ويحمل الأمتعةء وسح الأرض. . بعض 
الأوقات في نهاية الأسبوع » كان الطباخ في مطعم البوفيه ي يسمح لرشید 
أن يأخذ بعض بقايا الطعام طالما يبق كتوماً بهذا الشأن e‏ 
الباردة المقلية بالزيت»› أجنحة الدجاج المقلية » الخبز القاسي والحاف : 
الباستا المحشوة اش أصبحت صعبة المضغ › »> تعجن من جديد. ارز 
حصوي. وعد رشید لیلی بأنه حین يصبح لدیه بعض الال مدخراء 
تستطيع عزيزة العودة إلى المنزل. 

کان رشید یرتدي زيه بزة پورغاندي حمراء ف الور » قعميص 
کان رشید يبدو مختلفاء بدا قابلاً للعطب» برشی له بشکل مذهل 
وتقريبا غير مؤذٍ. كالشخص الذي يتقبل دون تنهيدة» احتجاج 
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إذلالات الحياة التى ملأته بالحزن. شخص مير للشفقة ويدعو 
للإعجاب بليونته مع الخحياة. 

استقلوا الباص لمدينة التايتانيك. مشوا على حواف النهر المحاطة من 
كلا الجانبين بأكشاك على الضفاف الحافة. قرب الجسرء بينما كانوا 
يهبطون الدرجات» تدلى رجل عاري القدمين ميتا من آلة الرفع النا 
بالموانئ » أذناه مقطوعتان» رقبته ملوية عند نهاية الحبل. في النهرء ذابوا 
في حشد المتبضعين» حولي العملة وعمال ال )N60(‏ البادي عليهم 
الضجرءو بائعي السجائر المتجولين» النساء المحجبات المتدافعات 
بوصفات طبية زائفة على الناس.. يتوسلن إعطاءهن ما يكفيهن من 
المال. الطالبانيون يطرقعون بالأسواط» يمضغون الناسوار ويدورون 
مدينة التايتانيك مثا عن ضحكة غير لاثقة » أو وجه غير مغطى. 
اصطناعية » أخذ زلاي كرة سلة ذات دوائر صفراء وزرقاء. 

'اختاري شیئا" قال رشيد لعزيزة. 

ترددت عزيزة» وتصلبت من الإحراج. 

"أسرعي » علي أن أكون في العمل خلال ساعة" 

اختارت عزيزة لعبة تطلق كراتا من العلكة » نفس الآلة التى تدخل 
فيها قطعة نقود معدنية لتحصل على الحلوى» ثم تسترد البقية من باب 
متحرك في الأسفل. 

ارتفع حاجبا رشيد عندما صدمه البائع بالسعر. جولة من المساومة› 
بالنهاية قال رشيد لعزيزة بإلحاح› وكأنها هي التي تساومه» "أعيديها. 
لا أستطيع شراء الاثنتين" 

في طريق العودة» الروح العالية التي كانت عزيزة تتمتع بهاء 
تضاءلت كلما اقتربوا من الميتم. توقفت اليدين عن E‏ أصبح 
وجهها ثقيلاً. كان ذلك يحدث في كل مرة. کان دور ليلى الآن» مع 
تذمر مريم» أن تزيد من المحادثة» أن تضحك بعصبية » أن تملا الكاآبة 
القاسية مزاح » بلا طائل ودون نفس. 
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لظا بعد أن أوصلهم رشيد وركب باصا إلى العمل راقبت 
ليلى عزيزة وهي تلوح بيديها على طول سور الميتم. فكرت بتلعثم 
عزيزة» وما قالته عن الانكسارات والتصادمات العنيفة في الأسفل› 
وكيف أنه» في بعض الأوقات» كل ما نراه على السطح هو اهتزاز 
'ابتعد» أنت"!! صرخ زلاي. 

"صه" قالت مريم.. على من تصرخ"؟ 

"هناك» ذاك الرجل".. أشار. 

تابعت ليلى إصبعه. كان هناك رجل متكئ على الباب الأمامي 
للمنزل. استدار عندما رآهم يقتربون. أنزل يديه وعرج عدة خطوات 
باتجاههم. 

توقفت لیلى. 

صوت اختناق صعد إلى حنجرتها. ضعفت ركبتاهاء» فجأة أصبحت 
ليلى بحاجة للتمسك بذراعي مريم» كتفيهاء خصرهاء بشيء ماء بأي 
شيء لتنكئ عليه. ولكنها لم تفعل. لم تجرؤ. لم تجرؤ على تحريك 
عضلة. لم تكن تجرؤ على التنفس. أو حتى إغماض عينيهاء لخوفها من 
ان يکون لا شيء سوى سراب يومض فِ البعيد» وهم خادع سينتهي 
عند أقل استفزاز. وقفت ليلى ساكنة تماماء ونظرت إلى طارق» حتى 
صرخ صدرها طلبا للهواء.. وحرقتها عيناها طالبتان أن ترمش. و» 
بطريقة ماء با يشبه المعجزة» بعد أن أخذت نفسا. أغلقت وفتحت 
عينيها. كان ما يزال واقفاً هناك. كان طارق ما يزال واقفاً هناك. 

سمحت ليلى لنفسها أن تخطو خطوة باتجاهه. ثم أخرى. وأخرى. 
ثم راحت ترکض. 
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الفصل الثالث والأربعون 


مرد 

في الأعلى› في غرفة مريم› کان زلاي سا وینطط کرته 
المطاطية الجديدة ف أرجاء الغرفة» على الأرض وعلى الجدرانء 
طلبت منه ألا يفعل» لكنه كان يعلم أنها لا تملك سلطة لترغمه»› 
ولذلك بقي ينطط كرته» وعيناه تنظران إليها بتحد. لفترة» دفعا 
السار مار عاف کراف حمر ارزو على خو اها دافا 
جيئة وذهاباً فيما بينهما. 

قبل ذلك» عندما التقوا بطارق عند الباب» تمسك زل ماي بكرة السلة 
وقربها إلى صدره ومص إصبعه . وهو شيء لم يعد يفعله إلا عندما 
یکون متوترا. نظر إلى طارق بشك. 

من يكون ذلك الرجل"؟ قال.. " أنا لا أحبه" 

کانت مریم ترید أن تشرح» أن تقول شيئا ما حول نشأتهما معا هو 
وليلى» ولكن زلاي قاطعها وقال لہا أن تدير السيارة» حتى يصبح 
الحاجز الأمامي مواجها له» وعندما فعلت» قال أنه يريد كرة السلة 
اة 

ين هيٴ؟ سال.. ثم أردف : 

أين الكرة التي جلبها بابا جان لي؟ أين هي؟ أريدها! أريدها!" 

علا صوته وا صبح أكثر حدة مع كل كلمة. 

'کانت ھا" قالت مریم. ع لاء ضاعت› أعلم ذلك. أعلم 
آنها ضاعت! اين هي؟ ين هي؟ 

هنا" قالت.. أمسكت الكرة من الخزانة حيث استقرت» ولكن زلاي 
كان يصرخ الآن» ويخبط بقبضتيه » يصرخ أنها ليست نفس الكرة» لا 
يمن أن تكون» لأن كرته ضاعت» وأن هذه مزيفة» أين ذهبت كرته 
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الحقيقية؟ أين؟ أين؟ أين؟ أين؟» ظل يصرخ حتى أتت ليلى إلى 
الأعلى لتهدئته» لتهزه وتداعب بأصابعها خصلات شعره السوداء 
وتجفف وجنتيه المبللتين» وتطرقع بلسانها في أذنه. 

انتظرت مريم خارج الغرفة» من أعلى الدرج» كل ما استطاعت 
رؤيته من طارق رجلاه الطويلتان» الحقيقية والاصطناعية» كانتا في 
بنطال ذو لون کاکي› عدودتان على أرض غرفة المعيشة غير المغطاة 
بسجادة. عندهاء أدركت لماذا بدا البواب في فندق كونتينتال مألوفا في 
اليوح الذي ذهبت فيه هي ورشيد إلى هناك › لتتصل بججليل. كان يرتدي 
قبعة ونظارات شمسية» لذلك لم تدرك الأمر أبكر من ذلك» ولكن 
مریم تذكرت الآن» قبل تسع سنوات»› تذکرته مجلس في الأسفل› 
يسح جبهته بمنديل ويطلب الماء. الآن› کل الأسئلة تسارغعت إلى 
ذهنهاء ھل کات کرت اا اا جرا ت ا ا ا 
لذا الكذب» بتفاصيله المقنعة؟ وكم دفع رشيد لعبدول شريف إذا 
کان ذلك اسمه حتی كي يأتي ویفجع لیلی بقصته عن موت طارق؟! 
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الفصل الرابع والأربعون 


لیلی 

قال طارق إن أحد الرجال الذین شارکوه زنزانته کان لديه ابن عم› 
جلد علنا مرة لأنه رسم طائر فلامينكو. على ما يبدو أن ابن العم قام 
بشيء لا مكن غفرانه بالنسبة لہم. 

"عخطوطات بکاملها" قال طارق. . 'دزینات من رسوم الفلامينكو 
الزيتية وهي تقف في البحيرات» أو تأخذ حماماً شمسيا في المستنقعات» 
درت گما اخشی 

'الفلامينكو"؟!! تساءلت ليلى.. ونظرت إليه» يجلس قبالة الحائط › 
رجله السليمة مائلة عند الركبة. كانت تعاني من صراع داخلي للمسه 
مرة ثانية » كما فعلت سابقا عند البوابة الأمامية عندما ركضت إليه. إنه 
مر حرج لہاء أن تفکر الآن كيف رمت بذراعيها على عنقه وبکت 
على صدره» كيف قالت اسمه مرارا وتكرارا بصوت أجش» متلعثم. 
هل تصرفت بتلهف أكثر من اللازم؟ تساءلت بيأس 

رما كذلك. ولكنها لم تستطع أن تمنع نفسهاء والاآن تتلهف للمسه 
مرة ثانية » لتثبت لنفسها أنه هنا حقيقة » وأنه ليس حلماء طيفا. 

بالفعل" قال.. "فلامينكو'. 
العارية إساءة, بعد أن أوثقوا رجلي ابن الح وجلدوه حتی آدمي» 
قدموا له خیارا : إما أن يدمر الرسومات أو أن جعل الفلامينكو محتشما. 
لذاء أمسك ابن العم فرشاته ورسم بنطالا لكل طائر !1 

وهکذاء أصبح لديهم فلامینکو إسلامي .. قال طارق. تصاعدت 
الضحكات ولكن ليلى أخمدتها > كانت خجلة من أسنانها الصفراءء 
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وسنها المفقود» ومن مظهرها الذاوي وشفتها المنتفخة. تمنت لو كان 
لديها فرصة لتغسل وجهها.. على الأقل أن تسرح شعرها. 

'ولکن»› ابن العم › هو من سيضحك في الآخر" قال طارق.. 'رسم 
تلك البناطيل بالألوان المائية. وعندما غادر الطالبان» لم يكن عليه إلا 
أن مسحهم'" ابتسم ۔ لاحظت لیلى أنه هو أيضا له سن مفقود ۔ نظرت 
إلى يديه.. "بالفعل". كان يرتدي بوكال على رأسه» وجزمة» وكنزة 
صوفية سوداء مدكوكة في البنطال الكاكي. كان يبتسم نصف ابتسامة» 
ويومىٰ ببطء. لم تتذكره ليلى يقول ذلك من قبل» هذه الكلمة 
(بالفعل).. والإشارة التأملية » الأصابع على شكل خيمة في حضنه› 
الإيماءات» كانت جديدة أيضاء مثل كلام الراشدين وإياءات شخص 
راشد. لاذا يجب أن يكون ذلك مفاجئا؟ إنه راشد الآن» طارق» رجل 
في الخامسة والعشرين من عمره مع حركات بطيئة وابتسامة متعبة. 
طويل» ملتح أنحف ما تخيلته في أحلامهاء مع يدين قويتينء يدين 
عاملتين» وعروق متعرجة نافرة. ما زال وجهه لطيفا ووسیما ولکنه 
فقد صفاء بشرته » كانت جبهته متأثرة بال جو» حروقة كعنقه› جبهة 
مسافر في نهاية رحلة طويلة مرهقة. بوكالته مدفوعة للخلف 
واستطاعت أن ترى أنه قد فقد بعض شعره. اللون العسلى لعينيه 
أغمق ما تذكر, أو أفتح » را بسبب الضوء في الغرفة. 

افکرت لیلی بأم طارق» طبعها المتأني » الابتسامات الذكية» الشعر 
المستعار ذو اللون الأرجواني. ووالده» نظرته الحولاء» وطبعه القلق. 

اوقت شابن عد الاب وروت ملي الامو وهي حف 
بکلماتهاء أخبرت طارق با اعتقدت أنه قد حدث له ولأهله» فهز 
رأسه. لذا سألته ماذا يفعلون الآن» أهله. لكنها ندمت على السؤال» 
عندما نظر طارق إلى الأسفل بشكل ذاهل "لقد توفيا" 

"إنني آسفة جدا 


تعم» انا أُيضا آسف .خذي أخرج كيس صغير من جيبه وأعطاها 
إياه "مع تحيات أليونا" 
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ا ا ا ا 
"أليونا. انه اسم جمیل' ' حاولت لیلى أن لا يبدو صوتها مشطربا 


"زوجتك"؟ 
"عنزتي" کان يبتسم من قلقهاء على الرغم من أنه كان ينتظر منها 
أن تستعید ذکری ما . 


ثم تذکرت لیلى ليلى. الفيلم السوفييتي. کانت أليونا ابنة القبطان» القتاة 

التي فا غا القبطان. كان ذلك في اليوم الذي راقبت فيه مع 
طارق وحسينة الدبابات السوفييتية وسيارات الجيب تغادر كابولء في 
اليوم الذي كان طارق يرتدي تلك القبعة الروسية السخيفة من الفرو. 

"علي أن أربطها إلى وتد مغروس في الأرض" كان طارق يقول "وأن 
آبتي سياجا من أجل الذئاب. عند سفح التلال حيث أعيش»› يوجد 
هناك منطقة غابات بالقرب» ريما على مسافة ربع ميل › أغلبها أشجار 
صنوير› بعض أشجار التنوب» والدودار. 

سألته ليلى أية سفوح تلال. 

'بیرہنجال. باکستان" قال طارق.. ثم أردف : 

أحيث أعيش يدعى : موري» إنها مصيف » على بعد ساعة من 
إسلام أباد. منطقة تلال خضراءء الكثير من الأشجار» مرتفعة عن 
سطح البحر. لذلك هي باردة في الصيف. مثالية للسياح. 

بناها البريطانيون كمحطة قريبة لمقرهم العسكري في راوول بندي› 
من أجل أن يهرب الفيكتوريون من الحر. ما زال هناك بعض الأكواخ 
من زمن الاستعمار» قال طارق»ء غرف الشاي المعتادة» بيوت من 
طابق واحد» ذات سقوف من الصفيح › تدعی بیوت ريفية » شیئا من 
ذلك القبيل . 

المدينة نفسهاء» صغيرة ومبهجة. يطلق على الشارع الرئيسي فيها 
مول» حيث يقع مكتب البريد والسوق» وبعض المطاعم »› الحلات التي 
تتعامل مع السياح بالرسم على الزجاج والسجاد المغزول یدویا. 
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وکل يدعو للعجب . فإن المول ذو الا تجاه الواحد» يسير باتجاه واحد 
ي أسبوعء وبالا تجاه المعاكس في الأسبوع التالي. 

يقول الحليون إنه السير في إيرلنده بتلك الطريقة أ . ي بعض 
الأماكن" قال طارق.. ثم أردف : 

"لا أعلم. على أية حال» إنها جميلة. إنها حياة سهلة» ولكنني 
أحبها. أحب العيش هناك 

مع عنزتك.. مع إليونا" 

کک ل اک ی مر ولک دخلا للدي کمٹثل› 
من غير إليونا هناك يقلق معه» بشأن الذئاب التي تأكل الماعز. لكن كل 
ما فعله طارق هو هز رأسه. 

"إنني آسف أيضا بشأن أهلك" 

ا 

القد تحدثت مع ب بعض الجيران ` قال. . وخيم الصمت. حيث تساءلت 
لياى ماذا أخبره الجيران أيضا . 

"لم أتعر ف على أحد من الأيام السابقة. إنني أعني ذلك" 

'لقد ذهبو! كلهم. ءلم يت يتبق أحد تعرفه" 

لم آتدرف غلی کابول 

"ولا أن" قالت ليلى.. ثم أردفت : "رغم أنني لم أغادر أبدا" 

'بالفعل الحال هكذا »الآن . 

سأل طارق إن كان بإمكانه أن يدخن. 

مكثوا فترة في عخيم ناصر باغ للاجئين قرب بيشاور»ء قال طارق»› 
وهو ينفض رماد سيجارته في الصحن. كان يعيش هناك ستين ألف 
لاجئ أفغاني عندما وصل هو وأهله. 

لم يكن سيا بقدر بقية المخيمات مثل» لإ سمح اله» جالوزاي" 

"اظن آنه إلى حل ما»ء کان يما نموذجياء خلال الحرب البأردة»› 
كان مكانا ليثبت فيه الغرب للعالم أنهم لم يكونوا فقط جيوش قمعية 
في افغانستان" 
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لكن ذلك كان في فترة الحرب السوفييتية » قال طارق» أيام الجهاد 
والمصالح العا مية الواسعة» والاعتماد المادي السخي»ء وأيضا زيارات 
من قبل مارغریت تاتشر 

تعلمين البقية» ليلى.. بعد الحرب» غادر السوفييت» وحل 
مكانهم الغرب. لم يعد هناك شيء يراهنون عليه في أفغانستان» بعدها 
على الأقل» سحبت الأموال. الآن» أصبح ناصر باغ عبارة عن خيم ‏ 
غبار» وحمامات عامة مفتوحة. عندما وصلنا إلى هناك» أعطونا وتدا 
وقطعة من القماش وأخبرونا أن نبني خيمتنا بأنفسنا" 

قال طارق إن أكثر ما يذكره عن ناصر باغ » حيث مكثوا قرابة سنةء 
هو اللون البنى. 

'خيم بنية » الأشخاص بنيون» الكلاب بنية. وكذلك العصيدة" 

كانت هناك شجرة بدون أوراق يتسلقها كل يوم» حيث يجلس على 
غصن ويراقب اللاجئين مستلقين تحت الشمس» جذوعهم وبطونهم 
عارية .. أطفالا صغارا غيلين يحملون الماء في أوعيتهم الوسخة› 
يجمعون مخلفات الكلاب لإشعال الثار» ينحتون لعب الكلاشنكوف 
من الخشب بسكاكين غير حادة» يحملون الأكياس الثقيلة من طحين 
القمح الذي لا يستطيع أحد أن يصنع منه خبزا متماسكا. في حيط مدينة 
اللاجئين كانت الريح تجعل الخيام ترفرف. وتقذف بقايا القش في كل 
| 

'الكثير من الأطفال ماتوا. من الزحار اللعين» السل» الجوع... فقط 
عدي ولا حرج. . رباه› لیلی. لقد رايت الكثير من ٠‏ الأطفال یدفنون. لا 
يمكن لشخص أن يرى أسوأً من ذلك" 

صالب قدميه. 0 

الم يكمل أبي ذاك الشتاء" قال. . ثم أردف : مات وهو نائم. لا أظن 
أنه كان هناك أي ألم" 

وق نفس الشتاء» أصيبت أمي بذات الرئة وکادت تموت. . كانت 
لتموت» لولا طبيب المخيم الذي صنع من إحدى العربات (محطة 
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عيادة) متنقلة. كانت تبقى مستيقظة طوال الليل» محمومة» تسعل 
سا کس a‏ يلون الضدا. كات الظابور طويلا الرؤية 
الطبيب› الكل یر تجف ق الصف › يئن ؛ِ يسعل › والبعض تسیل 
القذارة تحت أقدامه» الآخرون متعبون جدا أو جائعون» أو مرهقون 
أكثر من أن يتكلموا. 

'ولکنه کان رجل مترم» الطبيب. لقد عالج أمي» أعطاها بعض 
الحبوب» وأنقذ حياتها ذلك الشتاء" 

نفس الشتاء الذي حاصر فيه طارق ولدا. 

"عمره اثنا عشرء ثلاثة عشر ريما" قال بلهجة اعتيادية. 

"وضعت شظية زجاج على حنجرته وأخذت بطانيته وأعطيتها 
لامي 

لقد قطع عهدا على نفسه» قال طارق› بعد مرض أمه»ء إنهم لن 
يمکثوا شتاءا آخر ف في المخيم. سیعمل وید خر› وينقلهم إلى شقَة شقَةَ ف 
بیشاوار› قاف دة ووا ف 

عندما جاء الربيع » بحث عن عمل. من وقت لآخر› کانت تأتی 
شاحنة إلى المخيم في الصباح الباكرء وتجمع حوالي اثني عشر صياً 
وتأخذهم إلى حقل لينقلوا الحجارة أو إلى بستان ليقطفوا التفاح مقابل 
القليل من المال» بعض الأحيان› مقابل بطانية » زوجا حذاء. لکنهم لم 
يقبلوه أبداء قال طارق. 

كان الشخص ينظر إلى ساقي وينتهي الأمر".. كانت هناك أعمال 
أخرى» حفر خنادقء أكواخ للبناء» حمل الماء» جرف الغائط من 
الحمامات الخارجية. ولكن الرجال الشبان كانوا يتقاتلون على هذه 
الأعمال» ولم بحظ طارق أبدا بفرصة. 

ثم التقى بصاحب محل في أحد الأیام في خریف عام ۱۹۹۳. 

'لقد منحنى المال لأنقل معطفا جلديا إلى لاهور» ليس الكثير ولكن 
ما يكفي » ما يكفي إيجار شقة لشهر أو اثنين' 
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أعطاه صاحب انحل تذكرة للباص» قال طارق»› وعنوان الشارع 
قفرب محطة القطار حيث كان عليه أن يسلم المعطف لصديق صاحب 
المحل. 

"علمت مسبقا. . بالطبع علمت" قال طارق. .ثم أردف: 

"قال إذا مسك بي فعلي الاعتماد على نفسي»› > وجب أن أتذكر 
أنه يعلم این 5 تعيش أمي.وسيعطيها النقود . وكان الشتاء قادما ثانية" 

"إلى أبن وصلت"؟ سألت لیلی. 

"ليس بعيدا".. قال ثم ضحك» بصوت معتذر» خجل. "لم أصعد 
حتى الباص. اعتقدت أني منیع › تعلمین» آمن. كما لو أن هناك من 
يسجل هذه الأشياء» رجل بقلم رصاص محشور خلف أذنه يبقى منتبها 
لذه الأشياءء يلاحقهاء وينظر إلي ويقول: "نعم» نعم» يستطيع أخذ 
هذاء» سنتركه هذه المرة. لقد دفع بعضا من رسومه»ء هذا الولد" 

ر الحشيش موضوع في الدرزات»› وانسكب على الشارع كله 

شق البوليس المعطف بسكين. 

کک طارق ثانية عندما قال هذاء ضحکاً متصاعداء» وجسده 
يهتز. وٹڈذگرت لیل کف گا ضحت ہکا عنما کان ضغیرا: 
ليغطي حرجه» ويحخفف من الأشياء التي قام بها › التي تکون عادة 
حمقاء وفضائحية. 

لدی مامي صدیق جدید " قال زلاي بعد العشاء بنفس الليلة التي 
غادر فیها طارق . 'رجل !" نظر رشيد إلى أعلى لديه عرج" قال زلاي. 

اهل هو من آظنٴ؟ 

کان یزورنا فقط قالت مریم. 

اخرسي. . أنت صرخ رشید› افا اضعا واستدار عائدا للیلی. 

ا ما الذي تعلمينه؟ ليلي والجنون عادا مجدداء كما في 
ا 

أصبح وجهه جامداً : "إذا أدخلته. هنا. إلى منزلي. أدخلته. كان هنا 
ي 
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'لقد غششتني » كذبت علي" قالت ليلى» وهي تصر على أسنانها. 

"لقد جعلت ذاك الرجل يجلس قبالتی و ... علمت أننى سأذهب إليه 
لو اعتقدت أنه حى" ۰ ۰ 

"وأنت ألم تكذيي علي"؟ زأر رشيد. 

" تظنين أني لم أكتشف الأمر؟ عن ابنة حرامك؟ تظنين أني أحمق› 
أيتها العاهرة؟" 

كلما تكلم طارق أكثرء كلما ازداد خوف ليلى من اللحظة التي 
سيتوقف بها. ومن الصمت الذي سيلحق ذلك الإشارة بأنه قد حان 
دورها لتقديم الحساب» لتقول لاذا وكيف ومتى» لتصرح بما يعرفه 
بالتأکید. شعرت بغثیان خفيف كلما توقف. 

تجنبت عينيه نظرت إلى يديه » إلى الشعر الأسود الخشن الذي نبت 
علپهما خلال تلك السنوات. لم يقل طارق الكثير عن سنوات سجنه. 
تعلم أن يتكلم الأوردو. عندما سألت ليلى» أعطى هزة رأس غير 
صبورة. في هذه الإشارة» استطاعت ليلى رؤية القضبان الصدئة 
والأجساد المتعرقة› رجال قساة وقاعات مزدحمة»› وسقوف تتسرب 
مها الرواسب قرات ف وجهه آنه كان مكانا مذلا ء الهانة والاس. 

قال طارق إن أمه حاولت زیارته بعد اعتقاله. , 

"ثلاث مرات أتت. ولكني لم أستطع رؤيتها أبدا" قال. 

كتب لہا رسالة» وبضع رسائل أخرى بعد ذلك» رغم أنه شك 

و کتبت لا" 

0 

"أوه» الحعديد قال.. كان صديقك رومي ليحسدني على غزارة 
إنتاجي" ثم ضحك ثانية» بصخب هذه المرة» كأنه كان مذهولا من 
جرأته وخجلا ما باح به بنفس الوقت. 
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"كما في السابق إذا"؟! قال رشيد.. " أنتما الاثنان. أعتقد أنك تركته 
یری وجهك" 

"لقد فعلت" قال زلاي. . ثم» لليلى.. "لقد فعلت» مامي. رأيتك" 

بنك لم بني كيرا قال طارق عندما عادت ليلى من الأعلى. 

"أنا آسفة" قالت.. "ليس هذا. إنه فقط.. . لا تهتم له" ثم غیرت 
اموضوع سريعا لأن ذلك جعلها تشعر بغرابة وإثم أن تشعر هكذا تجاه 
زلاي» الذي كان طفلاء ولدا صغيرا يحب أباه» وتعامل بشكل غريزي 
مع هذه الغريب.. تصرفه كان مفهوما وطبيعيا. 

وكتبت لك. 

العديد. 

العديد. 

"منذ متی وأنت في موري"؟ 

"أقل من سنة" قال طارق. 

صادق رجلا كبيراً ني السجن» قال» أخ اسمه سليم» باكستاني» لا 
عب هوكي سابق » كان يدخل ويخرج من السجن لسنوات»› كانت مدة 
عقوبته عشرة سنوات لأنه طعن رجل شرطة. في كل سجن هناك 
شخص مثل سليم» قال طارق. هناك دائما شخص ما حاذق وله 
صلات› يتعامل مع النظام ويجلب الأشياءء شخص ما یکون الجو 
رر ا س و کان سليم هو من آرسل استفسارات 
طارق عن أمهء وهو من أجلسه وأخبره بصوت ناعم أبوي أنها قتلت 
بانفجار. ی ی ی ي 'لقد قضيت 
العقوبة بسهولة قال. . ثم آردف: 

'لقد كنت محظو ظا . کان القاضي الذي عُين لقضيتي کما تبينء لديه 
أخ متزوج من امرأة أفغانية» را كان رحيما > لاأعلم" 

عندما أنهی طارق عقوبته› قي بداية شتاء عام ٠۲٠٠١‏ أعطاه سليم 
عنوان أخيه ورقم هاتفه» اسمه سعيد قل له إنني أرسلتك إليه. إنه 
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يمتلك فندقا صغيرا في موري" في الفندق عشرين غرفة وقاعة» مكان 
صغير ليرتاح فيه السياح. 

قال : قل له إني أرسلت إليه" 

أحب طارق موري منذ نزل من الباص: كان الثلج يثقل أشجار 
الصنوبرء البرد» الجو الصقيعي › الأكواخ الخشبية المتناثرة» والدخان 
يتصاعد من مداخنهاء هذا مکان للاستقرار» فکر طارق» وهو يدق 
على باب سعيد» إنه مكان لا ينسيك الأماكن البائسة التى عرفتها 
فقط » لكنه جعل حتى فكرة المشقة والحزن خطيئة » غير قابلة للتخيل. 

قلت لنفسي» هذا مكان يستطيع الإنسان أن يعيش فيه" 

استخدم طارق كبواب وعامل» وأبلى جيداً» خلال فترة الاختبار 
والتي دامت شهراء على نصف راتب» أعطاني إياه سعيد. 

بینما کان طارق یتکلم» تخیلت لیلی سعید بعینین ضیقتین ووجه 
متورد» يقف عند نافذة مكتب الاستقبال یراقب طارق وهو يقطع 
الخشب ويجرف الثلج من الممر. رأته ليلى وهو ينحني قرب قدمي 
طارق» يراقب» بينما طارق مستلق تحت المغسلة يصلح الأنبوب الذي 
يتسرب منه الماء. تصورته وهو يتفقد الصندوق خوفا من فقدان بعض 
النقود. 

كان كوخ طارق بجانب كوخ بنغالو الطباخة» قال: إن الطباخة 
كانت سيدة وقورة» أرملة تدعى أديبة. كان كلا الكوخين منفصلين عن 
الفندق» ومنفصلين عن البناء الرئيسي ببعض أشجار اللوز المتناثرة. 
كان يوجد هناك مقعد حديقة› وع غلى كل هرم في الصيف 
تنساب ماؤه طوال النهار. تخيلت ليلى طارق في كوخه» يجلس في 
السريرء يشاهد العالم المزدهر خارج نافذته. 

عندما انت نتهت فترة الاختبار» منح سعيد طارق كامل أجره؛ وأخبره 
أن غداءه مجانى » وأعطاه معطفا صوفياء ومنحه رجلا جديدةء قال 


طارق أنه بكى من لطف الرجل. 
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في الشهر الأول الذي حصل فيه على راتبه كاملاًء ذهب طارق إلى 
المدينة واشترى إليوناء. ر 

"کان فروها أبيض تاما" قال طارق وهو يبتسم. 

"في بعض الصباحات» عندما يتواصل هطول الثلج طوال الليل» 
تنظرين من النافذة» وکل ما تستطيعين رؤيته منها هو عينيها وخطمها" 
هزت ليلى برأسها. خيم صمت آخر» في الأعلى» كان زلماي يقذف 
كرته ثانية على الحائط.. 

"ظننت أنك مت قالت ليلى. 

"أعلمء أخبرتني .. انقطع صوت ليلى. کان عليها أن تتنحنح 
لتعیده» و تستعید توازنها » 

"الرجل الذي جاء وأخبرني»› کان جادا جدا... صدّقته» طارق. 
أمنى لو أنني لم أفعلء ولكنني فعلت. عندها شعرت بأنني وحيدة 
وخائفة جدا. لم أكن لأوافق على الزواج برشيد. لم أكن لأفعل..." 

"ليس عليك تأنيب نفسك بهذه الطريقة " قال بنعومة متجنبا عينيها. 
لم يكن هناك أثر عتاب مخفي » لم يكن هناك اتهام مضاد بالطريقة التي 
قالہاء ولا إيحاء باللوم. 

اولكنني فعلت. کان هناك سبب وجيه ازوج به. هناك شيءَ لا 
تعرفه . طارق. شخص ما . جب أن أخبرك عنه ' 

"هل جلست وتکلمت معه آیضا"؟ سال رشید زلاي. 

لم يقل زلماي شيئا. رأت لیل ترددا وحيرة في عينيه الآن› کآغا 
أدرك الآن فقط بأن الذي أفشاه تبين أنه أخطر بكثير ما اعتقد. 

'لقد سألتك سؤالا؟ ولد"؟! 

بلع زلاي ريقه. بقيت نظراته حائرة. 

كنت في الأعلى ألعب مع مریم" 

وأمك"؟. . نظر زلاي إلى ليلى باعتذارء وهو على شقا البكاء. 

این راق قألت لیلى.. ثم أردفت : "قل الحقيقة" 
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"كانت... في الأسفل»ء تتحدث إلى الرجل" قال بصوت ضعيف 
أقرب إلى الہمس. 

'فهمت مؤامرة جماعية".. قال رشيد. 

بينما كان يغادر» قال طارق» ”أريد أن ألتقيها.. أريد أن أراها" 

'سأدبر هذا قالت لیلى. 

عريزة ٤‏ اة ابتسم› متذوق اللفظ. "كلما لفظ رشيد اسم 
ابتهاء HY‏ تقريبا مبتذلة". 

يزة.. جميل هذا الاسم" 

ا . ستراها" 

"سأعد الدقائة" 

مضت عشر سنوات تقريبا منذ لقائهما الأخير. لمع في ذهن ليلى كل 
المرات التي التقيا بها في الزقاق»ء يتبادلان القبل بالسر. تساءلت كيف 
تبدو بالنسبة له الآن. هل مازال يراها جميلة؟ أم هي جرد امرأة عادية 
بالنسبة له» تقلصت» يرثى لہاء كعجوز مخيفة نزقة. تقريبا عشر 
سنوات. لكن» للحظة› وهي واقفة هناك د مع طارق تحت ضوء 
الشمس› بدا وكأن تلك السنين لم تمر أبدا. . موت والديهاء زواجها 
برشيد» القتل > الصواريخ› طالبان» الضرب› الجوع» > حتى أولادهاء 
كلها بدت كحلم» كانعطافة غريبة» كفترة راحة ما بعد الظهيرة.. وهذه 
اللحظة. 

ثم تغير وجه طارق› أصبح وقوراء كانت تعرف هذا التعبير» 
كانت نفس النظرة التي علت وجهه ذلك اليوم» كل هذه السنوات 
عندما کانا صغيران» عندما فك ساقه وسار باتجاه خادیم» والآّن بيد 
واحدة لمس زاوية شفتها السفلى : "لقد فعل ذلك لك" قال ببرود. 

عند لمسته» تذكرت ليلى جنون بعد الظهيرة ذاك ثانية» عندما أبدعا 
عزيزة. لہاثه على عنقهاء عضلات ورکه تتقلص › صدره یضغط على 
صدرهاء يداهما متشابكة. 
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"أتمنى لو أنني أخذتك معي" همس طارق» أخفضت ليلى نظرها 
محاولة الا تبکي. 

"أعلم أنك امرأة متزوجة وأم الآن. وها أناء بعد كل هذه السنين» 
کل وا أظهر أمام عتبة منزلك»› > على الغالب» ليس هذا 
لائقا أو عادلاء ولكنني اتيت ت کل هذه المسافة لأراك» و.. . آه لیلی› 
أمنى لو أنني لم أغادرك مطلقا" 

"كان علي أن أحاول أكثر. كان علي أن أتزوجك عندما حانت 
الفرصة» لكان كل شىء ختلف» الآن " 

"لا تتحدث هكذاء أرجوك»› هذا مؤله" 

أومأً برأسه» حاول أن يخطو خطوة باتجاههاء ثم أجبر نفسه على 
التوقف. 

"لا أريد أن أفترض أي شيء» ولا أقصد أن أقلب حياتك رأساً 
على عقب» بظهوري بهذه الطريقة. إذا أردت مني الرحيل› إذا أردت 
مني أن أعود إلى باكستان» قولي فقط› لیلی. أعني ذلك. قوليها 
وسوف أغادر. لن أزعجك ثانية أبدا. سأفعل... 

" ا١١‏ قالت ليلى بحدة أكثر ما أرادت» رأت أنها مدت يداها إلى 
ذراعيه» أنها كانت تقبض عليها. أنزلت يدها.. 

"لاء لا تغادر طارق. لا. لا. أرجوك ابق" 

هز طارق برأسه. 

"إنه يعمل من الظهر حتى الثامنة. مال غداء ت الظهن وشزف 
آخذك إلى عزيزة". 

"لست خاثغا منهء أنت تعلمين" 

"أعلم. عد غدا بعد الظهر" 

'وبعد ذلك"؟ 


'وبعد ذلك... لأ أعلم. علي أن أفكر. هذا... 
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أعلم قال.. ثم أكمل : أتفهم ذلك. أنا آسف. أنا آسف على أشياء 
کثيرة 

"لا تكن.. لقد وعدت أنك ستعود. وقد فعلت" 

دمعت عيناه.. "من الحيد أن أراك» ليلى" 

شاهدته وهو يمشی عدا كانت ترتجف حیث تقف» فكرت»› 
بالكثير من الأشياء» رعشة أخرى انتابتهاء تيار» شيء ما حزين 
وتعيس ولكنه أيضا متلهف وأمل أرعن. 
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الفصل الخامس والأربعون 


مریم 

"كنت في الأعلى.. ألعب مع مريم".. قال زلاي. 

"وأمك"؟ 

'كانت.. لقد كانت في الأسفل › تتحدث مع ذلك الرجل" 

"فهمت.. مؤامرة جماعية "!! قال رشيد. 

لاحظت مريم وجهه يسترخي.. يرتاح. وراقبت اختفاء التجاعيد من 
جبهته › الشات والرية من عه وقف منتصباء ولبضعة لحظات بدا 
يتأمل› ككابتن سفينة اران هناك عصیان على وشك الحدوث› 
فأخذ يفكر بتمعن بحركته التالية. نظر إلى الأعلى. بدأت مريم بقول 
شيء ماء لكنه رفع يداء وبدون النظر إليها قال : "فات الأوان.. مريم" 

ثم إلى زلاي : أنت» اذهب للأعلى» ولد" 

رأت مریم الخوف على وجه زلاي. بتوتر نظر إلى ثلاثتهم» فشعر 
بأن لعبة ثرثرته قادت إلى شيء جدي . إلى شيء بالغ الجدية ‏ داخل 
الغرفة. وجه نظرة خيبة وندم إلى مريم.. ثم إلى أمه. 

بصوت حذر»› قال رشيد : "الآن." أمسك بز لاي من مرفقه. وبوداعة 
ترك زاي جسده يقاد إلى الأعلى. وقفت ليلى ومريم جامدتين في 
مكانهماء أعينهما مسلطة على الأرض» كأن نظرهما لبعض سيعطى 
رشيد تأكيدا للطريقة التي رأى بها الأشياء» بأنه حين كان يفتح 
الأبواب ويحمل الحقائب لأشخاص لن يتكرموا عليه بنظرة» كان هناك 
مؤامرة فاسقة تحاك خلف ظهره وفي بيته وحضور إبنه الحبوب» لم تقل 
أي منهما كلمة. أصغتا إلى وقع الخطوات في الأعلى» إحداها كانت 
ثقيلة وتنذر بالمتاعب»› والأخرى وقع خطوات حیوان صغير خائف. 
استمعتا إلى كلمات غير مبهمة ثتبادل› التماس متوسل»› رد قاطع› 
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باب يغلق» وصوت مفتاح يدور داخل القفل.. ثم وقع خطى تعود» 
بقلة صبر أكبرالآن. 

سمعت مريم الخطوات ترج الدرجات بينما عاد نازلا رأته يضع 
لمفتاح في جيبه» رأت حزامه» الجهة المثقبة ملفوفة بشدة حول براجم 
أصابعه. بكلة النحاس المزيف تجر وراءه.. وتتقافز على الدرجات. 

ذهبت لتوقفهء لكنه دفعها من ظهرها وعصف ج انبها. دون أن 
يقول كلمة» هوى بالجحزام على ليلى. قام بهذا بسرعة لدرجة أن ليلى 
لم تستطع التراجع أو الانحناءء أو حتى أن ترفع يدها للحماية. لمست 
ليلى صدغها بأصابعها » نظرت إلى الدم» إلى رشيد» بذهول. دام 
ذلك لحظة أو اثنتين» نظرة عدم التصديق» قبل أن بحل لها شعور 
مليء بالكراهية. 

هوی رشيد بالخحزام ثانية. 

هذه المرة» حمت ليلى نفسها بساعدها وقبضت يدها لتمسك 
بالحزام. أخطأت.. ورشيد هوى بالحزام ثانية. أمسكت ليلى بالحزام 
فسحبه رشید وجلدها به ثانية. وبینما كانت لیلى ترتطم بالأرض› 
کانت مریم تصرح بکلمات تتقاطع مع بعضها مناشدة رشيد الذي 
لاحق ليلى» وقطع عليها الطريق وهوى بزامه عليها. في لحظة ماء 
قرفصت ليلى واستطاعت أن تلكمة على أذنه» ما جعله يبص لعنة 
ويلاحقها بإصرار أكبر ودون رحمة. أمسك بها» رماها عاليا على 
الحائط» وضربها بالحزام ثانية وثانية» البكلة تهوي على صدرهاء 
كتفيهاء ويديها المرفوعتين» أصابعها.. تنبعث الدماء أينما حلت البكلة. 

لم تعد مريم تستطيع عد المرات التي هوى بها الحزام» وكم كلمة 
متوسلة صرختها لرشيد» كم مرة دارت حول الأسنان المتناثرة 
والقبضات والحزام» قبل أن ترى أصابع تقبض وجه رشيد» أظافر 
مكسورة تحفر على رقبته وتشد شعره وتخدش جبهته. كم مر قبل أن 
تدرك» بذهول واستمتاع» أن تلك الأصابع كانت لہا. 
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ترك ليلى واستدار تجاهها. بداية» نظر إليها دون أن يراهاء ثم 
ضاقت عيناه» نظر إلى مريم باهتمام. تحولت النظرة من الخحيرة إلى 
الذهول» ثم عدم التصديق » وخيبة الأمل حتى.. متوقفة هكذا للحظة. 

تذکرت مریم المرة الأولى التي رأت فيها عینيه» تحت خمار 
الزفاف» في المرآة» وجليل ينظر» كيف النزلقٍ نظرهما عبر الزجاج 
والتقى » عدم اهتمامه» إطاعتهاء تنازلہاء تقريبا اعتذار. 

اعتذار. 

رأت مريم الآن في تلك العينين حماقتها. 

هل كانت زوجة مضللة؟ سألت نفسها. زوجة قانعة؟ امرأة بلا 
شرف؟ خزية ؟ شاذة؟ ما الشيء المؤذي الذي قامت به بإرادتها تجاه هذا 
الرجل لتبرير حقده» وهجومه المستمر»ء والتلذذ بتعذيبه لہا؟ ألم تعتن 
به عندما مرض ؟ ألم تطعمه وأصدقاءه؟ ألم تنظف بعده بكل شعور 
بالواجب؟ ألم تعط هذا الرجل شبابها؟ هل استحقت بجحق احتقاره 
الدائم لها ؟ 

أحدث الحزام صوتاً عندما رماه رشيد على الأرض ومشى تجاههاء 
بعض الأعمال يجب أن تنجز باليدين »› ذلك ما قصده. 

ولکن»› > بینما کان ينظر إليهاء رأت مریم ليلى خلفه تلتقط شيئاً من 
الأرض. رأت يد ليلى ترتفع فوق رأسهاء ثم تتوقف ثم تهبط على 
جانب وجهه. تكسر الزجاج» بقايا كأس الشراب انتثرت على الأرض. 
كان هناك دماء على يد ليلى» دماء تفور من الجرح البليغ في وجنة 
رشید» دماء تسیل على رقبته» قمیصه. استدار» وکله زجرة وعيون 

ارتعيا على الأرض» رشيد وليلى» يتقلبان. انتهى به الأمر في 
الأعلى» يداه ملفوفتان على عنق ليلى. 

أحكمت مريم أظافرها في رشيد. ضربته على صدره. قذفت بنفسها 
عليه. ناضلت بلتحرر أصابعه عن عنق ليلى. عضتهم. لكنهم ظلوا 
حكمين حول قصبة ليلى » ورأت مريم أنه يقصد أن يكمل ما يفعله. 
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یرید خنقهاء ولم يکن هناك شيء تقوم به أي منهما. 

تراجعت مريم للوراء. غادرت الغرفة. كانت مدركة لصوت ارتطام 
في الأعلى» وأن راحة يد ناعمة تدق على الباب المقفل. ركضت باتجاه 
الممشى واندفعت باتجاه الباب الأمامي» عابرة الباحة. 

في الورشة » أمسكت مريم بمجرفة. 

لم يلحظ رشيد عودتها إلى الغرفة. كان لا يزال فوق ليلى» عيناه 
جاحظتان ومجنونتان» یداه ملتفتان حول عنقها. وقد تحول وجه لیلی 
إلى الأزرق الآنء وانقلبت عيناها إلى الخلف. لاحظت مريم أنها لم 
تقبل» ولن تسمح لذا بأن يحدث. لقد أخذ الكثير منها خلال سبعة 
وعشرين عاما من الزواج. لن تقف مكتوفة اليدين وهي تراه يأخذ ليلى 
أيضا. 

ثبتت مريم قدميها على الأرض› وأحكمت قبضتها على المجرفة. 
رفعتها. لفظت اسمه. أرادته أن یری. 

زنك 

نظر للأعلى. 

تأرجحت مريم. 

أصابته على صدغه. الضربة رمته عن ليلى. 

لمس رشيد رأسه براحة يده. نظر إلى الدماء علي أصابعه» ثم إلى 
مریم . ظنت أنها رأت وجهه يلين. تخيلت أن شيئا مر بينهماء وربا 
كانت قد أدخلت بعض الفهم إلى رأسه. 

ربجا رأی شيئا في وجهها أيضاء » فکرت مریم » شیا ما جعله یقبل. 
رما رأی أثرا من كل إنكار الذات هذاء كل التضحية: كل الجهود 
وعنفه» انتقاده الدائم وحقارته. هل کان احترام ما راته في عینیه؟ ندم؟ 

لكن عندها كشرت شفته العليا بزجرة حاقدة» أدركت عندها مريم 
اللاجدوى › ریما حتی عدم الإحساس المسؤولية› ٳن هي لم تنه هذا 
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الأمر. إذا تركته يمر الآن» كم سيحتاج قبل أن يخرج مفتاحه من جيبه 
ويذهب إلى الأعلى ليأتي بذاك المسدس من غرفته حيث حبس زلاي؟ 
هل كانت مريم واثقة أنه سيكون راضيا إن أطلق النار عليها فقط » وأن 
هناك فرصة ليرحم ليلى » ربا كانت سترمي الجرفة. لكن في عيني رشيد 
رأت الإصرار على قتلهما. 

و لذلك رفعت مريم الجرفة عالياء رفعتها أعلى ما تستطيعء 
قوستها حتى لامست مؤخرتها الصغيرة. قلبتها لتكون الحافة الحادة 
عامودية» وء بينما فعلت هذاء خطر لہا أن هذه هي المرة الأولى التي 
تقرر بها مجری حیاتها. 

ومع هذاء هوت مريم بامجرفة. هذه المرة» منحتها كل ما تملك من 
قوة . 
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الفصل السادس والأربعون 


لیلی 

كانت ليلى واعية للوجه الذي فوقهاء كله أسنان» تبغ وعيون تنذر 
بالشر. وكانت مدركة بغموض» أن لريم وجود خلف هذا الوجهء 
ولوجود قبضتها التي تمطر. فوقهم كان السقف» وكان السقف هو 
الذي جذب لیلى » البقع السوداء من العفن المنتشرة مثل حبر على 
ثوب» الصدع في الجص الذي يتغير بابتسامة أو عبوس» اعتمادا على 
الزاوية التي تنظر منها إليه. فكرت ليلى بكل المرات التي وضعت فيها 
خرقة على المكنسة ونظفت خيوط العنكبوت عن هذا السقف. في 
المرات الثلاث التي قامت هي ومریم بطلیه بدهان أبيض. الصدع لم 
يعد ابتسامة بعد الآن.. أصبح تحديقة هازئة. وكان يتقلص. كان السقف 
ينكمش » يرتفع » يحلق بعيدا عنها إلى ضبابية ما.. معتمة وبعيدة. ارتفع 
إلى أن تقلص بجحجم طابع بريدي» أبيض ولامع» كل شيء حولما 
اختفى وابتلعه الظلام. في ذلك الظلام» كان وجه رشيد كبقعة ضوء 
حادة. 

ومضات قصيرة من ضوء معم مام عينيها الآن› كنجوم فضية 
تنفجر. أشكال هندسية غريبة في الضوءء ديدان» أشكال بيضوية› 
تتحرك للأعلى والأسفلء وعلى الجوانب» تذوب ببعضها البعض»› 
تنقسم وتشكل شكلا آخراء ثم تختفي مفسحة الجال للظلام. 

اصوات تظهر وتبتعد. 

خلف أجفانهاء تظهر وجوه أطفالما وتضيء» عزيزة الميقظة الثقلة 
بالأعباء» بالمعرفة » الكتومة. وزلاي» المتطلع إلى والده بلهفة. سينتهي 
الامر ھکذاء ٹم) فکرت لیلی › یالہا من نھایة یرٹی لہا. 
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لكن عندها بدا الظلام ينقشع. كان لديها إحساس بالارتفاع› 
وببطء»› کان السقَف يعود ثانية› يتمدد »› والآن استطاعت لیلی تمییز 
الصدع ثانية » وكان نفس الابتسامة البلهاء القدية. 

كان هناك من يهزهاء هل أنت جخير؟ أجيبيني» هل أنت جخير؟ وجه 
مریم مثقل بالخدوش» مثقل بالقلق » خیم على ليلى. 

حاولت أن تتنفس» كان ذلك يحرق حنجرتهاء حاولت ثانية» لها 
أكثر هذه المرة» ليس فقط حنجرتها بل أيضا صدرهاء تتنفس مصدرة 
صوت صفارة» تلهث.. لكنها تتنفس» وعندما كانت تسعل.. طت 
أذنها السليمة. 

أول شيء شاهدته لیلی عندما جلست کان رشید. مسقا غل 
ظهره› حدقا باللاشيء دون أن يرمش › وتعبيرٌ كفم السمكة.مع قليل 

من الرغوة»› زهرية قلیلاء سالت من فمه إلى وجنته. مقدمة سرواله 
a‏ 

ثم رأت المجرفة. 

أنين خرج منها. "أو" قالت» بارتعاش» بصعوبة همست › "أوه» 

خطت ليلى» وهي تئن وتضرب يديها ببعضهماء بينما جلست 
مريم قرب رشيد» يديها في حضنهاء هادئة دون حركة. لم تقل مريم 
شيئا لوقت طويل. ,ِ 1 

فم ليلى كان جافاء وكانت لعشم كلماتها.. ترتجف كلها. أجبرت 
نفسها ألا تنظر إلى رشيد» إلى فمه المرتخي» عينيه المفتوحتين» الدماء 
N SS‏ 

خارجا٬‏ ر كان الضوء يختفى » الظلال تزداد قتامة. وجه مریم بدا 
نحيلاً ومرهقاً فى هذا الضوءء ES‏ کانت 
فقط منهمكة» تفكر» تتمالك نفسها لدرجة أنه عندما حطت ذبابة على 
eT‏ فقط جلست هناك وشفتها السفلى متدلية› 
کما تکون عندما تستغرق في التفكير. 
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أخيراً.. قالت : 

'اجلسي.. ليلى جو 

فعلت لیلى › منصاعة. 

"علینا نقله.. لا بحب أن یری زلاي هذا" 

سحبت مريم مفتاح غرفة النوم من جيب رشيد قبل أن يلفوه بملاءة 
السرير. أمسكته ليلى من رجليه» تحت الركبتين› وأمسکت به مریم من 
الذراعين. حاولتا رفعه» لكنه كان ثقيلاء وانتهى بهم الأمر بسحبه. 
تعبران الباب الأمامي للباحة» علقت قدم رشيد بإطار الباب 

نثنت رجله في كل الاتجاهات. كان عليهما أن يعودا ويحاولا مجدداء 

راطم کي ما فون اا راھ رت رجي ای رمت رشید. 
وانهارت على الأرض» تبکي وترتجف› کان على مریم أن تقف 
فوقهاء ويديها على وركيها» وتقول إن عليها أن تسيطر على نفسها. 
وأن ما حدث قد حدث. بعد وقت› E MRE‏ 
حملتا رشيد إلى الباحة دون حوادث أخرى. أخذتاه إلى الورشة وتر 
خلف طاولة المشغل حیث يضع منشاره› بعض المساميرء e‏ 
مطرقة » وقطعا أسطوانية من الخشب.. كان رشيد ينوي أن يصنع منها 
شيئا ما لزلاي » لكنه لم يحصل أبدا على فرصة للقيام بهذا. 

عادتا إل الداخل»› ر يدیها» ومررتهما على شعرهاء 
أخذت نفسا عميقا وأخرجته : "دعيني الآن أهتم بإصاباتك› »> جسمك 
کله جروح» لیلی جو" 

قالت إنها بحاجة لليلة لتفكر بحل للأمور. لتجمع أفكارها 
ورج جخطة 

"هناك طريقة ة" قالت.. "وعلي فقط إيجادها" 

علينا أن نغادر! لا نستطيع البقاء هنا" قالت لیلی بصوت خائر» 
أجش. فكرت بالصوت الذي لا بد أن تكون المجرفة قد أصدرته عندما 
اهالت جلى راس رشدء جتل جسدها: وتدفق اغوف إلى صدرها: 
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انتظرت مریم بصبر حتى شعرت ليلى أنها أحسن. ثم جعاتها 
تستلقي» وبينما كانت تمسد شعرها في حضنهاء قالت مريم: لا 
تقلقي » کل شيء سيکون جيدا".. قالت انهم سيغادرون ۔ هي » لیلی › 
الأطفال» وطارق أيضا. سيغادرون هذا المنزل» وهذه المدينة غير 
الرحيمة. وكل هذا البلد البائس. قالت مريم وهي تمسد شعر ليلى› 
سيذهبون إلى مكان ماء بعيد وآمن» حيث لن يجدهم أحد» 
سيتخلصون من ماضيهم وجدون جا. 

مكان توجد فيه الأشجار" قالت.. "نعم » الكثير من الأشجار" 

سيعيشون في منزل صغير على أطراف مدينة لم يسمعوا بها من 
قبل » قالت مريم » أو قرية نائية حيث الطرق ضيقة وغير معبدة» لكنها 
مرصوفة بكل النباتات والشجيرات. رما هناك مر يقود لحقل أخضر 
حيث يستطيع الأولاد اللعب فيه» أو طريقا بمهدة بالحصى تنتهي 
ببحيرة زرقاء صافية مليئة بأسماك الترويت والقصب يطفو على 
السطح. ستربيان الأغنام والدجاج» وتصنعان الخبز معاء وتعلمان 
الأولاد القراءة. ستصنعان لنفسيهما حياة جديدة ‏ آمنة» حياة عزلة - 
وستنزاح كل الأعباء التي أثقلت كاهلهماء وستننعمان بكل السعادة 
والرفاهية البسيطة التى ستجدانهاء تمتمت ليلى مشجعة. ستكون حياة 
حافلة با لمصاعب» ولكنها سعيدة» مصاعب ستتحملانها بفخر» 
برباطة جأش» ستكون ذات قيمة كالإرث العائلي. تابح صوت مريم 
الناعم العقلاني› وجلب نوعا من الراحة لہا. هناك طريقة» قالت»› 
وفي الصباح» ستخبرها مريم ما الذي يجب فعله» وريا عند الصباح › 
هذه المرة ستكونان في طريقهما إلى حياة جديدة» حياة مترفة 
بالإمكانيات والفرح» والمصاعب لمرحب بها. كانت ليلى سعيدة أن 
مریم کانت مسيطرة › واضحة وصاحية › قادرة على إيجاد حل 
لكلتيهماء رغم أن عقل ليلى كان مذعورا» وني فوضى موحلة. 

نهضت مريم : "يجب أن تهتمي بابنك الآن".. على عياها ارتسم 
أكثر تعبیر صارم رآته لیلى على وجه إنسان. 
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وجدته لیلی ف الظلام› ف جهة الفرأاش الذي ينام عليه رشید. 
انزلقت تحت الأغطية إلى جانبه» وسحبت البطانية عليهما. 


"هل أنت نائم"؟ 

دون أن يستدير ليواجهها: "لم أستطع النوم بعد. بابا جان لم يتل 
معي صلوات البابا لو" 

ك 

لا تستطیعین قولہم كما يفعل' 

e 

"أستطيع امحاولة 

"اين بابا جان"؟ 


ف اا جا .. قالت ليلى » اختنقت حنجرتها ثانية. 

وها هی › تقال للمرة الأولى» الكذبة العظيمة» الملعونة. 

كم مرة بعد يحب أن تقال هذه الكذبة؟ تساءلت ليلى بتعاسة. كم 
مرة يحب أن يخدع زلايء تخيلت زلاي» ابتهاجه» راكضا يرحب 
برشید عندما یعود ورشید يحمله من مرفقیه» ویؤرجحه دائرا ودائرا 
حتی تطیر رجلا زلاي متوازيتان مع الأرض»› کان الاثنان یغرغران من 
الضحك عندما يترنح زلاي كالثمل» فكرت بألعابهما غير المنظمة 
وضحكاتهما الصاخبة» ونظراتهما السرية» ستار من الجزن والخجل 
انسدل على لیلی. 

آين ذهب"؟ 

لا أعلم يا حبيٴ 

اعندما یعود؟ هل سيجلب بابا جان هدية معه عندما یعود"؟ تلت 
الصلوات مع زلاي. إحدى وعشرين بسم الله الرحمن ن¿ الرحيم» واحدة 

را و اا راقبته وهو یضع يديه امام وجهه وینفخ 
فيهماء ثم ر يضع راحة كل يد على جبهته» ويصنع حركة كأنه يبعد فيها 
شیا ما 20 » بابالو» اذهب» لا تأتي لعند زلاي» لا علاقة له بك. 
بابالو. اذهب. ثم لينتهيا من الأمر» ختما باه أكبر ثلاث مرات. لاحقاً 
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في تلك الليلة» ذهلت ليلى عندما همس زلاي : هل غادر بابا جان 
بسببي ! ؟ بسبب ما قلته > عنك وعن الرجل في الأسفل؟ 

احنت فوقه› لستاآكد› تريد أن تقول أن لا علاقة للأمر بك» زلاي. 
لا . لا شيء خطؤك. لکنه کان ناثما. كان صدره الصغير يعلو ويهبط. 
عن التفكير بعقلانية. ولكنها عندما استيقظت على آذان الصبح› کان 
الكثير من العتمة قد انزاح. 

E aS O CS E 
وزلاي نائمان» تراقبهما› وشم اطق رايا‎ 

نهضت ليلى من السريرء كان الوقوف مجهدا. کانت تتألم من کل 
مکانء عنقھاء کتفیهاء ظھرھاء یدیھاء ورکھاء کل جزء من جسمها 
کان حفورا بحزام رشید. انتقضت › غادرت غرفة النوم. 

في غرفة مريم › كان الضوء معتما « ذلك الضوء الذي تعرفه ليلى 
مترافقا مع صياح الديكة وقطرات الندى تتدحرج على العشب. کانت 
مریم جالسة في الزاوية»› على سجادة الصلاة» بمواجهة النافذة. ببطءء 
جلست ليلى على الأرض› قبالتها. 

جب أن تذهبي لزيارة عزيزة هذا الصباح".. قالت مريم. 

أعلم ما الذي تريدين فعله" 

"ل عشي . . خڏذي الباص» ستند جين م الآخرين. التاكسي مثيرة 
للريبة كثيرا وسيوقفونك بالتأكيد لركوبك وحيدة" 

"ما وعدت به الليلة الماضية .." 

لم تستطع ليلى أن تنهي» الأشجار» البحيرةء 2 
ا E‏ شت 

ارد ای شی عدر کیت ن 

ابتسمت مريم ابتسامة شاحبة.. 
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"لقد أردت الأمر کما قلت مریم › أن نذهب کلناء أنت»› أناء 
الأطفال» لدى طارق مكان في باكستان. نستطيع التواري عن الأنظار 
هناك لفترة» ننتظر إلى أن تهدأ الأمور..." 

"ذلك غير ممكن" قالت مريم بصبر» كأب لطفل حسن النية ولكن 

"سنعتني ببعضنا قالت ليلى » وهي تختنق بالكلمات»› غرقت عيناها 
ا 

"كما قلت. لا . سأهتم بك مرة على سبيل التغيير 

آوه» لیلی جو 
التتظيف › > كل الطبخ) E‏ اي ءاي آذك 
استريجي › نامي» ازرعي حديقة. اي شيءَ تریدین, اغلي وان الي 
لا تفعلي هذا مريم. لا تتركيني. لا تفطري قلب عزيزة 

'يقطعون الأيدي لسرقة الخبز" قالت مريم: "ما الذي تظنين أنهم 
سیفعلون عندما جدون زوجا میتا وزوجتان مفقودتان"؟ 

"لا أحد سیعرف" تنفست ليلى.. "لا أحد سيجدنا" 

'سيفعلوا.. عاجلا أم آجلاء إنهم ككلاب الصيد الدموية" كان 
صوت مريم منخفضا وحذراء جعل هذا وعود ليلى تبدو خيالية› 
مفتعلة وحمقاء. 

اأرجوك مريم..." 

"عندما يفعلون» سيجدونك مذنبة بقدري أنا. وطارق أيضا. لن 
أدعكما تعيشان حياة الہرب»› كاللاجئين. ما الذي سیحدث لأطفالك 
إذا أمسكوا بلك"؟ 

طفحت عینا لیلی.. 

من سيهتم بهما عندئذ» طالبان؟ فکري ي کأم لیلی جو» فكري کأم. 
مثلما أفعل" : 
لا أستطيع" 
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"هذا غير عادل".. انت ليلى. 

لكنه كذلك. تعالي هنا. تعالي واستلقي هنا 

زحفت ليلى إليها ثانية ووضعت رأسها في حضن مريم. تذکرت کل 
الأرقات التي قضتاها معا» تضفران شعر بعضهما البعض› > ومریم 
مصغية بصبر لأفكارها العشوائية ثية وقصصها العادية بتقس من العرفان» 
بتعییر شخص فرید يشتهي هذا الامتياز. 

"نه عادل" قالت فرع "قتلت زوجنا. . حرمت ابنك من والده. 
ليسي أخلاقيا أن أهرب. لا أستطيع. حتى لو لم يستطيعوا الإمساك بناء 
أبدا لن ..." ارتجفت شفتاها.. 

"لن أستطيع الهروب من حزن ابنك. كيف أجرؤ على النظر إليه؟ 
كيف أستطيع أن أجبر نفسي على النظر إليه أبداء ليلى جو؟" 

کانك فریم ترم شر ايلى» وغل الشح ااا 

"بالنسبة لي» انتھی الأمر هنا. لا يوجد شيء أتطلع إليه. كل شيء 
تمنيته عندما كنت صغيرة منحتني إياه. جعلتني أنت وأولادك سعيدة 
جدا. كل شيء على ما يرام ليلى جو. إنا على ما يرام. لا تكوني حزينة" 

لم تستطع ليلى أن تجد جوابا منطقيا لأي شيء قالته ليلى. ولكنها 
تكلمت بأي حال» بشكل مشوش وطفولي» عن أشجار الفاكهة التي 
تنتظر أن تزرع » والدجاج الذي سيربى. مضت تتحدث عن المنازل 
الصغيرة في مدن بلا أسماءء والنزهات إلى بحيرات الترويت. وفي 
النهاية » حين جفت الكلمات» لم تكن كذلك حال الدموع» وکل ما 
استطاعت ليلى فعله» هو الاستسلام والبكاء كطفل غلب على أمره 
من منطق الكبار. أن تتمالك نفسها وتدفن وجهها للمرة الأخيرة في 
حضن مريم الرحب» الدافئ. 

لاحقاء ذاك الصباح» جهزت مریم غداء لزلاي من الخبز والتين 
المجفف. ومن أجل عزيزة أيضاء أضافت بعض التين وبعض البسكويت 
على شکل حیوانات. وضعت کل ذلك فی کیس ورقي وأعطته للیلی. 
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"قبلي عزيزة عني" قالت.. قولي لہا إنها النور لعينيي وسلطانة 
قلبى. ستفعلين ذلك من أجلي ؟" 

آومأت لیلی برأسهاء و شفتاها مزمومتان. 

'خذي الباص» كما قلت › وأبقي رأسك منخفضا" 

سأراك مریم؟ أريد أن أراك قبل أن أشهد. سأخبرهم كيف 
حدث الأمر. سأوضح أنها لم تكن غلطتك. ونك اضطررت لفعل 
ذلك. سيفهمون» ألن يفهمواء مريم؟ سيفهموا" 

نظرت إليها مريم نظرة حانية» نظرت إلى الأسفل لتلتقي عيناها 
بعيني زلاي. 

کان ری ی شرا أخمرة وکاگیسا برا شیب وزوج أ حذية 
كاوبوي مستعملة اشتراها له رشيد من مانداي. كان يسك بكرة السلة 
الحديدة بیدیه. قبلته مریم على خده. 

کن ولدا جیداء قویاء الآن" قالت.. 

"عامل أمك جیدا".. واحتضصنت وجهه. تراجع لكنها بقیت ممسكة به. 

"أنا آسفة جداء زلاي جو. صدقني إني آسفة جدا لكل ألمك 
وحززاك" ي ڪي 

أمسكت ليلى بيد زلاي بينما كانا ينزلان الطريق سوية. وقبل أن 
تصل إلى المنعطف مباشرة» نظرت ليلى إلى الخلف وشاهدت مريم عند 
الباب. كانت مريم ترتدي وشاحا أبيض على رأسهاء وكنزة زرقاء 
غامقة مزررة من الأمام» وپنطال قطني أبيض. خصلة شعر رمادية 
تهدلت على جبهتها. أشعة الشمس انسكبت على وجهها وكتفيها. 
لوحت مریم بلطف. 

قطعا المنحطف» ولم تر ليلى مريم ثانية. 
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الفصل السابع والأربعون 


مرد 

سجن (والات) للنساء کات بات ا شار اي ۔ ناو قرب 
شارع الدجاج. . يقع لي منتصف مجمع أكبريحوي نزلاء رجال. ا 
كان يفصل مريم والنساء الأخريات عن الرجال الحيطين. عدت مريم 
خمس زنزانات عامرة. كانت غرفا غير مفروشة» جدران قذرة 
ومقشرة» بنوافذ صغيرة تطل على الباحة. كانت النوافذ ذات قضبان 
حديدية» على الرغم من أن أبواب الزنازين لم تكن مقفلة» وكان 
للنساء حرية الدخول والخروج إلى الباحة كما يرغبن. النوافذ دون زجاج 
ودون ستائر» ما يعني أن الحراس الطالبان الذين يتجولون في الباحة› 
كانت أعينهم في داخل الزنازين. بعض النساء اشتكين أن الحراس 
يدون خارج اافدة وينظروت إلى الداغل بزيح الحية واتامايم 
اماكرة» يتمتمون عنهن بكلام فاجر. بسبب ذلك» أغلب النساء» كن 
یرتدین البرقع طوال اليوم» ويخلعنه فقط بعد غياب الشمس» وذلك 
حين تقفل البوابة الرئيسية ويذهب الحراس إلى مراكزهم. في الليلء 
كانت الزنزانة » التي تتشاركها مريم مع خمسة نساء» مظلمة. في تلك 
الليالي» عندما لا يوجد كهرباء» يرفعن نجمة» فتاة قصيرة مسطحة 
الصدر ذات شعر أسود إلى السقف حيث يوجد هناك سلك منزوع. 
كانت نجمة تلفه بيدها وتوصله إلى اللمبة وتصنع دارة. 

كانت الحمامات بحجم الخزائن» الأرض الإسمنتية متصدعة› 
وهناك حفرة صغيرة سنتطيلة ف الأرض ٤»‏ ف الأسفل تتجمم آكوام من 
الغائط. ويطن الذباب من وإلى الحفرة. في منتصف السجن باحة 
مستطيلة مغتوحة» وني منتصفها بئر. لم يكن للبئر مصرف» وهذا يعني 
أن الباحة كانت غالبا مغمورة ة بمياه عفنة الطعم› وكانت الحبال مثقلة 


363 
Twitter: @ketab_n 


بالثياب المخسولة يدويا» من الجوارب إلى الحفاضات» متشابكة مع 
بعضها البعض في الباحة. في هذا المكان» كان النزلاء يلتقون بالزوارء› 
حيث يطبخون الأرز الذي تأتي به عائلاتهم ‏ فالسجن لا يقدم الطعام. 
بينما كانت الساحة ملعبا للأولاد أيضا۔ علمت مريم أن العديد من 
الأولاد ولدوا في والات ولم يروا العالم خارج هذه الجدران. راقبتهم 
مریم وهم يلاحقون بعضهم» وأرجلهم الحافية مغمورة بالوحل. 
طوال اليوم يركضون حول الساحة» يبتكرون ألعاباء غير منتبهين 
لرائحة الغائططل الكريهة› ولرائحة البول اتخغلغلة ف والات وق 
أجسادهم » غير مكترثين بحراس طالبان إلى أن يأتي أحدهم ويصفعهم. 

لم یکن لدی مریم زوار» كان ذلك الشيء الوحيد الذي طلبته من 
مسئولي الطالبان»› لا زوار. 

ولا امرأة من النساء اللواتي كن في زنزانة مريم» تقضي عقوية 
بسبب جرية عنيفة ‏ كلهن هناك بسبب إساءات عامة (الهروب من 
شهيرة. فقد كانت النسوة ينظرن إليها باحترام» وعلى الأغلب برهبة› 
قدمن لہا أغطيتهن › وکن يتنافسن على مشارکتها طعامهن. الابرز 
بينهن كانت نجمة التى كانت دائما تمسك بمرفقها وتتبعها إلى كل مكان. 
نجمة كانت من نوع الأشخاص الذين يجدون تسليتهم بنشر الأخبار 
السيئة » إن كانت عن الآخرين أو حتى عن أنفسهم . قالت إن والدها 
وعد بها خياطا أكبر منها بحوالى الثلاثين عاما. 

'رائحته کالغول» ولدیه أسنان لا يتجاو ز عددها أصابع اليد" قالت 
نجمة عن الخياط. 

حاولت الہرب إلى غارديز مع شاب صغير وقعت في حبه» ابن أحد 
الموللات الحليين. بشق الأنفس غادرا كابول» وعندما أمسك بهما 
وأعيداء جلد ابن الملا قبل أن يعلن توبته ويقول إن نجمة قد أغرته 
بسحرها الأنثوي. وإنها ألقت تعويذة عليه. وأنه سيكرس نفسه لدراسة 
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قالت» وجودها هنا في السجن كان أفضل لأن والدها أقسم أن 
اليوم الذي سيطلق فيه سراحها سيكون اليوم الذي سيذجها بالسكين. 

وهي تضغي إلى نجمة» تذكرت مريم الوميض الباهت للنجمات 
الباردة» الغيوم الوردية الخفيفة التي تندفع فوق جبال صافيد - كوه 
ذلك الصباح الذي مضى منذ زمن بعيد عندما قالت لہا ناناء كما تشير 
البوصلة دائما إلى الشمال»ء فإن إصبع الرجل يجد امرأة ليتهمها. دائما. 
کی ھا مریم 

انعقدت محكمة مريم الأسبوع الماضي» لم يكن هناك مجلس 
قانوني › لا حصور› لا استدعاء للشهود»› لا استناف. أسقطت مریم 
حقها بالشهود. SA‏ 

القاضي الأوسط› هش المنظر»› طالباني» کان الرئیس. کان ا 
جدا» ببشرة متقرحة صفراء ولحية حمراء جعدة. يرتدي نظارات تبدو 
عيناه فيها كبيرتين وتبدي كم هو أصفر بياض عينيه. عنقه بدت نحيلة 
جدا لتحمل ذاك التوربان الملفوف على رأسه. 

'تقري با اقترفت » هامشيرا"؟ سألما ثانية بصوت متعب. 

"أجل" قالت مريم. 

أوماً الرجل. أو ريا لم يفعل. كان من الصعب معرفة ذلك إذ كان 
لديه ارتجاف واضح في يديه ورأسه» ذكر ذلك ليلى بارتجاف الملا 
فایزالله. عندما یشرب »› لم یکن يمد يده إلى الكوب. يشير إلى الرجل ذو 
الكتفين المربعين على يساره» والذي بكل احترام» كان يرفع الكأس إلى 
شفتيه. بعدها» أغمض الطالبانى عينيه بلطف » إشارة صامتة وأنيقة متنة. 

وجدته مريم من النوع غير القادر على الإيذاء. عندما تحدث› تکلم 
بشيء من المكر والرقة. كانت ابتسامته صبورة. لم ينظر إلى مريم 
بقار لم يخاطبها بحقد أو باتهام لكن بنبرة ناعمة معتذرة. 

هل تفهمين تماما ما الذي تقولینه"؟ قال الطالباني ذو الوجه البارز 
العظام على يمين القاضي » ليس مناول الشاي. هذا كان أصغر الثلاثة 
تكلم بسرعة وبطريقة تأكيدية › متغخطرسة ووائقة . کان غاضباً لآن مریم 
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لا تتكلم الباشتو. صعق مريم بأنه نوع من الشباب المشاكس الذي 
يستلذ بسلطته.. الذي يرى الجرائم في كل مكان» معتقدا أن لديه حقا 
وراثيا بإصدار الأحكام. 

"إنني أفهم" قالت مريم. 

"أتساءل" قال الطالبانى الشاب. "جعلنا الله عختلفين» أنتن نساء ونحن 
رجال. دماغنا مختلف. ليس لديك القدرة على التفكير مثلما نفعل نحن. 
لقد أثبت الأطباء الغربيين وعلماؤهم ذلك. لذلك نحن نطلب شاهدا 
ذکرا واحدا فقط » مقابل امرأتین" 

"أقر بما فعلت» أخي" قالت مريم. 'ولكني لو لم أفعل» كان 
سيقتلها.. كان يخنقها" 

"هكذا تقولين» لكن» مع ذلك» النساء تقسم بأي شيء كل الوقت" 

'إنها الحقيقة" 

"هل لديك شهود؟ غير ضرتك؟" 

ليس لدي" قالت مريم. 

"حسنا إذا".. مد يديه وضحك. 

کان الطالباني الريض من تكلم بعدها. 

لدي طبيب في بیشاوار" قال: ”شاب باکستاني جید. رأيته منذ 
شهر› ثم ثانية الأسبوع الماضي. قلت »› أخبرني الحقيقة يا صديقي› 
فقال لي ثلاثة أشهرء مللا صاحب»؛ ريما ستة على الأكثر کل شيءَ 
بإرادة الله » بالطبع 

أومأً بشكل رصين إلى الرجل ذو الكتفين المربعين على يساره» 
وأخذ رشفة أخرى من الشاي الذي قدم له. مسح فمه بقفا يده المر تجفة. 

"لا يخيفني أن أغادر هذه الحياة» التي غادرها ابني الوحيد منذ 
a‏ تصر على آن نحمل حزنا فوق حزن 


الحياة بسعادة عندما بحين الوقت" 
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"ما يخيفني » هامشيراء هو اليوم الذي يستدعيني فيه الله لأقف أمامه 
وای > ماذا لم تفعل كما أمرت» مللا؟ لماذا لم تطع أمري؟ كيف 
سأشرح نفسي له as a a‏ آوامره؟ کل 
ما أستطيع فعله› كل ما يستطيع أي منا فعله» في الوقت الممنوح له» 
هو إطاعة القوانين التي سنها لنا. كلما رأيت نهايتي بوضوح» أختي› 
كلما كنت قريبا من يوم الحساب» ولذلك أصبح أكثر تصميماً على 
حمل كلمته مهما ثبت أنها مؤلة" 

غیر من جلسته على کرسیه وأوماً بعطف. 

"أنا أصدقك عندما تقولين أن زوجك کان ذو طباع كريهة" استأنف.. 
مسلطا عينيه على مريم » كانت نظرته صارمة وعطوفة بنفس الوقت. 
'لكنني لا أستطيع منع نفسي من الاستياء من عملك الوحشي 
هامشيرا. إنني مستاء لما قمت به» ومستاء لأن ابنه الصغير كان ينادي 
عليه» في الأعلى» عندما قمت» بذلك. 

"أنا متعب وأموت» وارد ان کون رجا أريد أن أغفر لك. لكن 
عندما يستدعيني الله ويقول» لم يكن لك الحق لتخفر لاء مللاء ما 
الذي سأقوله؟" 

هز مرافقيه رؤوسهم ونظروا إليه بتقدير. 

شيءَ ما يخبرني أنك لست امرآة شريرة؛ هامشیرا. لكنك قمت 
بعمل شریر. وبحب عليك دفع ثمن ما فعلت. إن الشريعة واضحة في 
هذه القضية. تقول إنه علي إرسالك إلى حيث سأنضم إليك سريعا.. 

هل تفهمین › هامشیرا؟" 

نظرت مریم إلى يديها. وقالت أنها تفهم ذلك. 

'ليرحمك الله". 

قبل أن يقودوها إلى الخارج» أعطيت مريم وثيقة» وأخبرت أن 
توقع تحت إفادتهاء وتحت حكم الملالي. بينما كان الطالبان الثلائة 
يراقبون» كتبت مريم اسمها ‏ الميمء الراء» الياء ثم الميم . متذكرة المرة 
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الأخيرة التي وقعت فيها اسمها على وه قل س وغر ين غاهاء: 
على طاولة جليل» تحت نظر ملا آخر. 

أمضت مريم عشرة أيام في السجن. كانت تجلس عند نافذة الزنزانة 
تراقب حياة السجن في الباحة. عندما تهب رياح الصيف» كانت تشاهد 
قصاصات الورق تدور بشکل لولبي ق التيار الٻوائي› بینما ترتقع 
القصاصات في هذا الاتجاه أو ذاك عاليا فوق أسوار السجن. راقبت 
الرياح وهي تحرك ثورة في الرمالء رامية إياها في تيارات عنيفة لولبية 
وتقذف بها في الباحة. كل شخص ‏ الحراس» النزلاء» الأطفال» مريم.. 
کانوا بخفون وجوههم بأیدیهم ولکن الغبار لا یستسلم. کان يدخل عبر 
فتحات الأذن وفتختي الأنف»› عبر رموش العيون وطيات الجلد» وبين 
الأسنان. فقط عند الغروب» تنتهى تلك الدوامة. وعندهاء إذا هب 
النسيم في الليل » يكون خجولا» كأنه يعلن موت قريب له. 

في اليوم الأخير لمريم في والات. أعطتها نجمة ثرة مندارين. وضعتها 
في راحة يدهاء وأغلقت أصابعها حولا . ثم انفجرت بالبکاء. 

"إنك أفضل صديقة يقة حصلت عليها" قالت. 

قضت مريم بقية اليوم عند النافذة ذات القضبان» ترقب النزلاء في 
الأسفل» أحدهم كان يصنع وجبة طعام. رائحة الكمون العطرة دخلت 
من النافذة. كانت ترى الأطفال يلعبون لعبة الغميضة. فتاتان صغيرتان 
تدندنان بأغنية تذكرتها مريم من طفولتهاء تذكرت جليل وهو يغنيها 
لہا بينما كانا مجلسان على صخرة ويصطادان السمك قي الجحدول. 

ليلي.. ليلي طريق الطيور 

جالسة على طريق ترابي 

اتزلقت. . وقي الماء غطست. 

حلمت مريم أحلاماً مبعثرة تلك الليلة. حلمت بالحصی» بأحد 
عشرة حصوة»› مرتبین بشکل عامودي. جليل › شاب ثانية› کله 
ابتسامات انتصار» وغمازة ي ذقنه ونقاط من العرق› معطفه یتطایر 
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فرق كنفه» تى أخيرا لأخذ ابنته بيدا فى جولة بسيارتة البويك السوداء 
إللامعة (كاسحة الطريق). 

الملا فايز الله يسبّح بمسبحته» يتمشى معها على طول الجدولء 
ظلهما يترقرق على سطح الماء وعلى الضفاف المعشوشبة باللافيندر 
الأزرق والسوسن البري والذي تبدو رائحته في هذا الحلم كرائحة 
الثوم» حلمت بنانا على باب الكولباء صوتها باهت وبعيد» يناديها 
للعشاء» بينما مریم تلعب عند العشب المتشابك البارد» حيث 
الحشرات تزحف والخنافس تجري والحراد يشب وسط العشب» صرير 
عربة محجهدة من الممر المخبر. أصوات الأجراس المعلقة على رقاب 
الأبقار. وثغاء الأغنام في التلة. 

في الطريق إلى استاد غازني» كانت مريم تترنح في أرضية الصندوق 
بينما تفادت الحفر ودواليبها تطحن الحصى. التقافز آذى فقرات 
عجزها» كان شاب طالباني مسلح يجلس قبالتها وينظر إليها. تساءلت 
مریم إن کان هو (الحلاد)» هذه الملامح الشابة اللطيفة» عيون سوداء 
عميقة لامعة» ووجه رقيق › وأظفره الأوسط المعقوف المطلي بالأسود 


ينقر به جانب الشاحنة. 

هل أنت جائعة» أمي"؟ سأل. 

هزت مریم رأسها آن لا. 

لدي بسكويتة. إنها جيدة. تستطيعين أخذها إن كنت جائعة. لا 
أمان" 

۳ 


لاء شكراء أخي" 

أوماً برأسهء ونظر ايها طف 

"هل أنت خائفة› آمي؟ 

فت رم . وبصوت مرتجف أخبرته مريم الحقيقة.. 
نعم إنني خائفة جدا 
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"لدي صورة لوالدي" قال.. "لا أتذكره. كان يصلح الدراجات› 
أعرف هذا القدر عنه» لكني لا أتذكر كيف كان يتحرك»› تعلمين»› 
کف يضحك أو كيف يبدو صوته" 

نظر بعيدا ثم ثانية إلى مريم.. 

"اعتادت أمي أن تقول إنه أشجع رجل عرفته» كالأسد» . ولكنها 
أخبرتني أنه کان يبي مثل طفل في ذلك الصباح الذي أخذه فيه.. 
الشيوعيون. أنا أخبرك بهذا لتعلمي إنه أمر طبيعي أن تكوني خائفة. لا 
تخجلي› آميٴ 

لأول مرةء في ذلك اليوم» بکت مریم قلیلا. 

كانت آلاف العيون مسلطة عليها. في المدرج المزدحم»ء كانت 
الأعناق تتطاول لترى بشكل أفضل. 

والألسنة تطرقع. صوت همهمات علت المدرج عندما نزلت مريم 
من الشاحنة. تخيلت مريم الرؤوس تهتز عندما أعلن بمكبر الصوت عن 
جریتھا. لکنھا لم تنظر للأعلی لتری إن کانوا يهزون رأسهم باتهام أو 

في وقت مبكر ذلك الصباح»› كانت خائفة من أن تقو م بعمل 
و ا E‏ 
أو تتقياً أو حتى تبلل نفسهاء في لحظاتها الأخيرة» ستخونها غريزتها 
الحيوانية أو تجلب العار لنفسها. ولكنها عندما كانت تنزل من الشاحنة»› 
لم ترتعد رجلاها. ولم تخذلہا يداهاء لم يكن على أحد أن يجرهاء 
عندما أحست بنفسها تضطرب»› فكرت بزلماي» الذي أخذت منه حب 
حياته.. الذي سيخيم على أيامه الحزن لعدم وجود أبيه. وعندهاء 
انتصبت مريم » ثبتت نفسها واستطاعت المشي دون إجبار. 

رجل مسلح اقترب منها وأخبرها أن تشي إلى المرمى الجنوبي. 
أحست مريم بالجمع مشدود باهتمام. لم تنظر إلى أعلى. أبقت عينيها 
مسلطتين على الأرض» على ظلهاء على ظل جلادها الذي يتبعها. 
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رغم أنه كانت هناك لحظات من الجمال فيهاء عرفت مريم أن الحياة 
معظمها كانت قاسية معها. لكنها بينما كانت تشي النطوات الحشرين 
الأخيرة؛ لم تستطع منع نفسها من أن تتمنى المزيد منها. تمنت لو أنها 

رؤية ليلى ثانية› تمنت سماع صوت ضحكتها الصاخبة› أن 

تجلس معها مرة أخرى وتشرب الشاي وبقايا الحلوى تحت ضوء نجوم 
السماء. حزنت انها لن تستطيع بدا رؤية عزيزة تكبر» لن ترى المرآة 
الجميلة التي ستصبحهاء لن تستطيع وشم يديها بالحناء ورمي الحلوى 
في عرسها. لن تلعب أبدا مع أطفال عزيزة. كانت لتحب ذلك جداًء أن 
تنقدم بها السن وتلعب مع أطفال عريزة. 
خلال النسيج الشبكي للبرقع » رأت خيال يده وهي ترفع الكلاشنكوف. 
رغبت مريم بالكثير في تلك اللحظات الأخيرة وبالرغم من ذلك» عندما 
أغمضت عينيها› لم یکن هناك ق ندم » ولکن› إحساس وافر 
بالسلام› غمرها. فکرت بدخولما إلى هذا العالم» طفلة ابنة حرام من 
قروية وضيعة› شيءَ عابرء تافه» حادثة يۇسف لہاء e‏ 
وعلی الرغم من ذلك» کانت تغادر هذه العالم امرأة أحبت واحبت, 
تغادرٍ هذا العالم كصديقة» رفيقة؛ ولية أمرء» أم» شخص قدم شيئا 
مقیدا اخیرا. لا. لم تكن سيئة جداء فکرت مریم › و أن تموت بهذڏه 
الطريقة. ليس سيئا جدا. إنها نهاية شرعية لحياة بدايتها غير شرعية. 

کانت آخر افکار مریم »> بضع كلمات من القرآن› التي همهمت بها. 
خلق السموات بالحق يكور الليل على النهار ويكور النهار على الليل 
وسخر الشمس والقمر كل يجري لأجل مسمى ألا هو العزيز الغفور . 

اركعي" قال الطالباني. 

آه إلهي! اغفر لي وارحمني » أنت أرحم الراحمين. 

اركعي هناء هامشپرا. وانظري للأسفل' 


ا فعلت مریم ما آمرت به. 
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القسم الرابع 
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الفصل الثامن والأربعون 


کار ياي ن ا ر 
بعض الليالي» تستيقظ لیلی وتجده اا على حافة سریرهما› 

ي وقمیصه الداخلي مسحوب على رأسه. آلام الرأس بدأت في 
ناصير باغ» كما يقول» ثم ساءت في السجن. أحيانا جعلوه يتقياًء 
يغطون عينا واحدة. قال إنها كسكين جزار تخز في جهة واحدة»ء تتلوى 
ببطء داخل دماغه ثم تنتقل إلى الحهة الأخرى. 

"أستطيع تذوق المعدن» حتى» عندما يبدؤون" 

أحياناء كانت ليلى تبلل قطعة ملابس بالماء وتضعها على جبهته 
فيساعده هذا قليلا. وكذلك الحبوب البيضاء الدائرية التى أعطاه إياها 
طبیب صاحب الفندق» سحید» کانت آیضا تساعده. ولکنه في لیال 
أخرى»› کان کل ما يستطيع فعله هو أن يسك برأسه ويئن. عیناه 
محتقنتان بالدماء وأنفه يسيل. تجلس ليلى معه عندما يكون في قبضتها 
هكذاء تفرك مؤخرة عنقه» وتأخذ يده بیدهاء معدن خاتم زواجه بارد 
في راحة يدها. 

تزوجا ي البوم الدى ولا فيه إلى موري بلا شخيك هم اجا دما 
أخبره طارق أنهما سيفعلان. 

لم يكن عليه أن يفتح مع طارق المسألة الحساسة عن الأشخاص 
غير المتزوجين الذين يعيشون معا في فندقه. 

لم یکن سعید کما تخیلته لیلی» وجه متورد وعینان كحبة 
الفاصولياء. شارب بين الأبيض والأسود يفتل نهايتيه بقمة حادة» شعر 
رمادي طويل مصفف للخلف من الجبهة. كان متحدثاً لطيفا» رجل ذو 
اخلاق.. بحديث موزون وحركات رشيقة. 


375 
Twitter: @ketab_n 


کان سعید من استدعی ا وملا ذاك اليوح» وهو الذي أخذ 
طارق جانبا وأعطاه بعض النقود» لم يكن طارق يريد أخذهاء ولكن 
سعيد أصر. ذهب طرق إلى السوق وعاد بخاتمين بسيطين للزواج. 
تزوجا لاحقا تلك الليلة » بعد أن ذهب الأولاد إلى أسرتهم. 

في المرآة» وتحت الخمار الأخضر الذي رماه الملا على رؤوسهم»› 
التقت عينا ليلى بعيني طارق»› لم يكن هناك دموع › ولا ابتسامات يوم 
الزفاف» ولا وعود هامسة بحب يدوم للأبد. بصمت» نظرت ليلى إلى 
انعكاسهماء إلى وجهيهما الذين شاخا أكثر من أعوامهماء إلى 
التجعدات والخطوط والتقوسات الموجودة الآن على وجهيهما اللذين 
کا يوا اھان ونان 

فتح طارق فمه وبداً بقول شيء ماء» لكن » لحظة فعله هذاء أحد ما 
سحب الخمار› ولم تسمع ليلى ما الذي كان سيقوله. 

في تلك الليلة » استلقيا في السرير كزوج وزوجة» بينما كان الأولاد 
يغفون في أسرتهم. تذكرت ليلى السهولة التي كانا يستطيعان حشو 
الہواء بينهما بالكلمات» هي وطارق» عندما كانا أصغرء الفيضان 
امجنون لحديثهماء دائما يقاطعان بعضهماء أحدهما يشد ياقة الآخر 
مؤكدا وجهة نظره» الكثير من الأمور حدثت منذ أيام الطفولة تلك» 
الكثير ما يجب أن يقال. ولكن الليلة الأولى تلك بكل زخمها سرقت 
الكلمات منها. تلك الليلة» كانت مباركة كفاية لتكون بجانبه. مباركة 
كفاية لتعرف أنه هناء أن تشعر بدفئه إلى جانبهاء أن تستلقى معه»› 
رأسيهما يتلامسان» يده اليمنى متشابكة مع يدها اليسرى. ٠‏ 

في منتصف الليل › عندما استیقظت لیلی عطشه»› وجدت يدیهما 
مازالتا متشابكتين » مثل لہفة الأطفال وهم يمسكون بخيط البالون. 

أحبت ليلى صباحات موري الباردة والضبابية »> غسقها المبهرء لمعان 
ظلمة السماء في الليلء أشجار الصنوبر الخضراء» والسناجب ذات 
اللون البني تقفز أعلى وأسفل جذوع الأشجار القوية» الانهمار 
المفاجئ للأمطار الذي يجعل المتسوقين في (المول) يتدافعون ليجدوا ما 
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يحتموا به. أحبت ليلى محلات التذكارات» والفنادق المختلفة التي تأوي 
السياح› التوسع في البنيان الذي يأكل من جمال موري الطبيعي. . كما 
يقول البعض. وجدت ليلى ذلك غريباء أن يندب الناس بناء الأبنية 3 
کابول» کانوا ليحتفلوا بذلك. 

أحبت وجود حمام خاص بهم › لیس خارج المنزل.. إنه حمام 
حقيقي» بكرسي» دوش يتدفق» ومغسلة أيضاء حنفيتان تستطيع 
فتحهماء بلمسة من رسغها. الماء» حار أو بارد. كانت تحب أن تستيقظ 
على صوت إليونا وهي تُمأمى في الصباح» وصوت الطباخة المشاكسة 
بلا أذى» أديبة› التي تعمل بشكل رائع ني المطبخ. ا 


بینما لیلی تراقب طارق وهو نائم» پينما أولادها ر يتمتمون ويتقلبون في 
نومهم» دفقة كبيرة من الامتنان تندفع إلى حنجرتهاء وتجعل عيناها 
تفيضان. 


في الصباحات»› تتبع ليلى طارق من غرفة إلى غرفة. مفاتيح ترن من 
حلقة مشكولة في بنطاله وعلبة بخ لتنظيف النوافذ تتدلى من عروة حزام 
الجحينز. نجلب لیلی دلوا ملیئا با لخرق› مطهر» فرشاة حمام» وملمع 
للخرائن. تأتي عزيزة» ممسحة في يد» واللعبة التي صنعتها مريم لہا من 
حبات البازلاء في يد أخرى. يتبعهم زلاي على مضض» متجهماء 
دائما خلفهم بضع خطوات. 

في أوقات فراغ ليلى» كانت ترتب الأسرَة وتنقض الغبار. ينظف 
طارق امغاسل والأحواض ف الحمامات»› ويفرك الحمامات وسح 
الأرضية الجصية. يضع المناشف النظيفة على الرفوف» وعلب الشامبو 

غيرة» لوحا صابون بعطر اللوز. كانت عزيزة تؤدي مهمتها في بخ 
ومسح النوافذ. اللعبة لا تبتعد أبدا عن مكان عملها. 

أخبرت ليلى عزيزة عن طارق بعد أيام قليلة من الزواج. إنه أمر 
غريب» فكرت ليلى» وتقريبا غير مريح» الشيء الذي بين عزيزة 
وطارق. منذ الآن» غزيزة تنهي جمَله وهو ينهي جمَلها. تناوله الأشياء 
قبل أن يسأل عنهاء ابتسامات خاصة يتبادلاها على طاولة العشاءء 
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کأنهما ليسا غريبان أبداء صديقان وعادا لبعضهما بعد طول فراق. 
أطرقت عزيزة بيديها مفكرة عندما أخبرتها ليلى. 

"أحبه" قالت بعد توقف طويل. 

'إنه حبك 

"قال هذا"؟ 

ليس عليه» عزيزة ‏ , 

أخبريني البقية › مامي. اخبريني حتی اعرف 

وأخبرتها ليلى. 

'والدك رجل جيد. إنه أفضل رجل عرفته" 

ماذا إذا رحل ؟ قالت عزيزة. 

لن يغادر أبدا . انظري إلي عزيزة. لن يجرحك والدك آبداأء لن يغادر 
أبدا" 

الارتياح الذي بدا على وجه عزيزة فطر قلب ليلى. 

اشتری طارق لزلاي حصانا هزازا» وصنع له عربة. ومن نزيل في 
السجن تعلم كيف يصنع حيوانات من الورق» كان يطوي» يقطع 
ويثني عددا لا محصى من الأوراق فيحولما إلى أسود»ء كناغر لأجل 
زلاي› أحصنة وطیور ذات ریش لامع. لكن تلك العروض كانت 
ُرفض من زلاي بعدم احتفال »و أحيانا بحقد. 

إنك حمار"!! يصرخ. لأأريد الغايك ١إ‏ 

زاي !! تشهق لیلى. 

"لا ا يقول طارق.. ' لا لا باس دعيه" 

الست باباي جان! باباي جان ال حقيقي' بعيد في رحلة› عندما یعود» 
سيضربك! ولن يكون بإمكانك الہرب بعيداء لأن لديه رجلين» وأنت 
لفك و اة ف ۲ 

قي الليلء تضم ليلى زلماي إلى صدرهاء وتستعيد معه صلوات 
البابالو. وعندما يسألء تخبره الكذبة ثانية » تقول له أن بابا جان ذهب 
بعيدا وأنها لا تعلم متى سيعود. كانت تمقت هذه المهمة» وتمقت نفسها 
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لأنها تكذب بتلك الطريقة على زلاي» علمت ليلى أن تلك الكذبة 
المعيبة ستقال مرة تلو الأخرى ی ا 
نازلا من أرجوحة: ا س و ب الظهرء وفيما بعد» 
عندما یکبر ویستطیع ربط حذائه بنفسه» عندما يذهب إلى المدرسة»› 
سيكون على الكذبة أن تقال ثانية. 

في مرحلة ماء تعلم ليلى» ستجف الأسئلة» ببطء» سيتوقف زلاي 
عن التساؤل لم تخلى عنه والده. لن يلمح والده بعد الآن عند إشارات 
المرور. في رجال مسنين محنيي الظهر يقطعون الطريق بتثاقل ء أو يشربون 
الشاي أمام مقاهي الشاي الروسية. ويوما ما سيفاجاًء ماشيا بجانب نهر 
متعر ج › أو ناظرا إلى حقول مغطاة بالثلوج › أن اختفاء بيه لم يعد 
جرحا مفتوحا. أصبح شيئا آخر تاما» شيء أقل حدة وغير مؤلم› 
كمعرفة» شيء للتبجيل » مربك. 

ليلى سعيدة هنا في موري › لكنها سعادة ليست سهلة.. ليست دون 

عند انتهاء يومه» يأخذ طارق ليلى والأولاد إلى المول» حیث يوجد 
محلات تبيع الحلي وبجانبها كنيسة إنجيلية بنيت في منتصف القرن التاسع 
عشر. يشتري لهم طارق كباب التشابلي المبهر من شارع الباعة 
المتجولين. يتسكعون وسط حشود الناس الحليين» والأوروبيين 
بالہواتف الجوالة وكاميرات الديجيتال» والبنجابيون الذين أتوا هنا هربا 
من حر السهول. 

من حين لآخرء يستقلون باصأ إلى حدود كشمير. من هناك› يريهم 
طارق وادي نهر جيهلوم › المنحدرات المغطاة پأشجار الصنوبرء 
والتلال ذات الغابات الكثيفة المخضرة» حيث يكن مشاهدة القرود» 
كما قال طارق» وهي تتدلی من غصن إلى آخر. ذهبوا إلى أشجار 
القيقب الكثيفة في ناثيا كلاد » التي تبعد ما يقارب الثلاثين كيلومتر عن 
موري » حيث يسك طارق بيد ليلى بينما يقطعون الطريق المظلل 
بالأشجار إلى بيت الجاكم. يتوقفون عند المقبرة البريطانية › أو يأخذون 
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سيارة أجرة إلى أعلى الجبال الخضراء ليروا الضباب وهو يحجب الوادي 
في الأسفل. 

أحيانا في تلك النزهات» يتوقفون عند واجهة محل» ترى ليلى 
انعكاسهم فيهاء رجل» زوجة» ابنة» ابن. 

بالنسبة للغرباء» تعلم ليلى» لا بد أنهم يبدون كأكثر العائلات 
طبيعية » خالية من الأسرار»ء الأكاذيب» والحسرات. 

يتملك عزيزة كوابيس تستيقظ منها مرتجفة. ويكون على ليلى أن 
تستلقي جانبها في السرير» تجفف وجنتها بأكمامهاء تهدئها حتى تعود 
إلى النوم. 

ليلى لديها أحلامها. . دائما تعود بها إلى المنزل في كابول» تمشي في 
الردهة» تصعد الأدراج. هي و لکن خلف الأبواب تسمع 
الصوت المتناغم لمكواة» شراشف ثنفض» ثم تُطوى. أحيانا تسمع 
طبقة منخفضة لصوت امرأة تهمهم أغنية هيراتية قدية. لكن عندما 
تدخل »› الغرفة خالية. لا أحد هناك. 

الأحلام تترك ليلى ترتجف. تستيقظ مبللة بالعرق» عيناها تلمعان 
بالدموع. إنه مدمر» كل مرة» مدمر. 
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الفصل التاسع والأربعون 


في يوم أحډٍ من د شهر أيلول» كانت لیلى تضع زلاي الملصاب 
بالزكام؛ e‏ > لينام. . عندما اندفع طارق إلى الكوخ. 

هل سمعت سمعت"؟. . قال وهو يلهث قليلا. 

"لقد قتلوه.. أحمد شاه مسعود. مات" 

"ماذا"؟! 

من عتبة الباب» أخبرها طارق با يعرفه. 

"قالوا أنه أعطى مقابلة لصحفيين ادعيا بأنهما بلجيكيان وأصلهما 
من المغرب» وبينما كانوا يتحادثون» انفجرت قنبلة كانت مخبأة في 
كاميرا الفيديو» فقتل مسعود وأحد الصحفيين. أطلقوا النار على الآخر 
بينما كان يحاول الہروب» إنهم يقولون الآن بأنه من المحتمل أن 
الصحفيين كانا من رجال القاعدة" 

کک لى صورة أحید فاه عرو ال غاا بای غا 
حائط غرفة نومها. مسعود وهو متكىء إلى الأمام» وأحد حاجبيه 
مقوس» وجهه متغضن من التركيز» كما لو أنه» باحترام» يستمع إلى 

تذكر ليلى كم كانت مامي متنة لأن مسعود قد تلا الصلاة في جنازة 
ابنيها» كيف أخبرت كل شخص عن ذلك» حتى بعد أن انفجرت 
الحرب بين فصيله والآخرين» رفضت مامي أن تلومه. 

انه رجل جيد»› اعثادت أن تقول. إنه یرید السلام. یرید إعادة بناء 
آفغانستان» ولکنهم لن يدعوه› ببساطة لن يدعوه. بالنسبة لماما» حتى 
في النهاية» حتی بعدما أصبح کل شيء خطأً خطأاً بشکل رهیب»› وتحولت 
كابول إلى أنقاض » بقي مسعود أسد البانجشير. 
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ليلى ليست مساحة مثلها. نهاية مسعود العنيفة لم تجلب لہا الفرح › 
لكنها تتذكر جيدا الدمار الذي حل بالجوار تحت نظره» الجثث التي 
سحبت من الأنقاض» أيدي وأقدام الأطفال التي تكتشف على 
الأسطح أو على أغصان الأشجار العالية بعد أيام من جنازتهم. 

تذكر جيداً النظرة على وجه ماما قبل لحظات انفجار الصاروخ»› 
وأكثر ما عانت وهي تحاول نسيانه» جذع بابي فاقد الرأس على 
الأرض بجانبهاء وأعمدة الجسر المطبوعة على قميصه تظهر من خلال 
الضباب الكثيف والدم. 

"سيكون هناك جنازة" يقول طارق.. إننى متأكد من ذلك» من 
امحتمل أن تكون راوالبيندي.. ستكون ضخمة" 

زلاي» الذي كان تقريبا نائماء نهض الآن» وهو يفرك عينيه بيدين 
مکورتین. ٍِ 

بعد يومين» سمعوا لغطاً بينما كانوا ينظفون أحد الغرف. رمى 
طارق الممسحة وأسرع بالخروج. ولحقت به ليلى. 

الضجة تأتي من بهو الفندق» هناك قاعة انتظار بالقرب من مكتب 
الاستقبال» مع عدة كراسي وکنبتين منجدتين بقماش سويدي بلون 
البيج. في الزاوية» في مواجهة الكنبتين» تلفاز» وكان سعيد والبواب» 
وبعض الضيوف متجمعين أمامه. 

شق طارق وليلى طريقهما بينهم. 

كانت قناة ال ٤ط.‏ وعلى الشاشة بناء» برج» ودخان أسود يتصاعد 
من الطوابق العلوية» يقول طارق شيئا ما لسعيد» وسعيد في منتصف 
رده عندما تظهر طائرة من زاوية الشاشة. تصطدم بوإجهة البرج » منفجرة 
في كرة ملتهبة » تجعل من أية كرة نار رأتها ليلى سابقا.. قزمة. 

صرخة جماعية ترتفع من كل شخص في البهو. 

في أقل من ساعتين› انهار كلا البرجين. 

بسرعة كانت جميع القنوات تتكلم عن أفغانستان وطالبان وأسامة 
بن لادن. 
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"هل سمعت ما قاله الطالبان"؟ سأل طارق.. "عن بن لادن"؟ 

عزيزة تجلس مقابل السرير مركزة على الرقعة. كان طارق قد علمها 
أن تلعب الشطرنج» هي متجهمة وتنقر على شفتها السفلى» تحاكي 
لغة جسد والدها عندما يقرر حركة. 

زكام زلاي أفضل قليلاء هو نائم » وليلى تفرك صدره بالفیكس. 

أعلن طالبان بأنهم لن يتخلوا عن بن لادن لأنه ميهمان* وجد الملاذ 
a E E‏ شتوالي*". 

يقهقه طارق برارة» ف أنه مشمئز من هذا 

ار غير الشريف للعادات الباشتو نية المشرفة› إنه تشويه لتقاليد 
شعبه. 

بعد عدة أيام من الجوم» طارق وليلى في بهو الفندق ثانية. على 
عند نقطة ماء يرتجف صوته» وتظن ليلى أنه سيبكي. 

سعيد» الذي يتحدث الانكليزية» يشرح لما بأن بوش الآن أعلن 
الحرب. 

'علی من"؟ يقول طارق. 

"على بلادك› بداية"!! 

"قد لا يكون الأمر بهذا السوء" يقول طارق. 

لقد انتهيا من عمارسة الحب» هو مستلق بجانبهاء رأسه على 
ا راغ سخ یا 

في المرات الأولى التي حاولا فيهاء كان هناك صعوبة. كان طارق 
کله اعتذارات» ليلى كلها اطمئنان. لازالت هناك صعوبات» ليست 
فيزيولوجية» بل نفسية . 


ميهمان: ضيف. 
الباشتوالى : العادات الأخلاقية. 
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الكوخ الذي يتقاسمونه مع الأولاد صغير. الأولاد ينامون على 
أسرة متحركة تحتهم ولذلك كان هناك القليل من الخصوصية. معظم 
الأوقات› لیلی وطارق عمارسان ا لحب بصمت› بعاطفة متحكم بهاء› 
بكامل ملابسهما تحت البطانية كاحتياط من أي مقاطعة من الأولاد. 

هما قلقين دائما حتى من حفيف الأغطية» ومن صوت نوابض 
السرير. لكن بالنسبة لليلى» كان وجودها مع طارق یستحق کل هذه 
الحيطة. عندما يمارسان الحب» ليلى تشعر بالثبات.. تشعر أنها حمية. 

قلقهاء أن حياتهما معا هي نعمة مؤقتة» وأنهما سريعا سيصبحان 
في العراء» لكن كل ذلك يهدأء وخاوفها من الفراق › تختفي 

"ما الذي تعنیه"؟ : تقول الآن. 

"ما الضرر في العودة إلى الوطن. إن الأمر ليس بذلك السوء في 
النهاية" 

العودة إلى الوطن» القنابل تسقط مرة أخرىء هذه المرة قنابل 
أميركية ‏ كانت ليلى تراقب الصور عن الحرب يوميا على التلفاز بينما 
تغير الملاءات وتكنس» لقد سلح الأميركيون لوردات الحرب مرة 
أخرى» وطلبوا المساعدة من التحالف الشمالى ليخرجوا الطالبان 
ويجدوا بن لادن. 

ولکن» ما کان يقوله طارق آلم ليلى» دفعت رأسه بخشونة عن 
صدرها. 

ليس بهذا السوء؟! الناس يموتون؟ نساء» أطفال» عجز؟!! 

بيوت تذمر ثانية ؟.. تقول ليس بهذا السوء"؟!! 

"صه !! ستوقظين الأولاد' 

"كيف بإمكانك أن تقول ذلك"؟.. تصرخ. بعد الذي یسمی خط 
ادحا 5ار احص رى ... رأيت الحثث بنفسك !!" 

"لا .. يقول طارق. 

يسند نفسه على مرفقيه» وينظر إلى ليلى. "أنت تفهميني بشكل 
خاطئ. ما الذي أقصده کان..." 
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وای 

كانت واعية بأن صوتها يرتقع › بأنهما يتشاجران لأول مرة كزوج 
وروج 

"لقد غادرت عندما بدأ المجاهدون بالقتال.. تذكر؟ أنا التي بقيت»› 


أناء أنا التى أعرف الحرب. 

لقد فقدت والدي في الحرب» أهلى» طارق» والآن» سماعك 
تقول بان هاري لست بهذاالسي ؟؟ 

'إنني آسف لیای > أنا سف" مسك وجهها بيديه. 

"إنك على حق» أنا آسف» ساحيني» الذي قصدته أنه رما سیکون 
هناك أمل عند نهاية هذه الحرب»› وأنه ربا للمرة الأولى منذ وقت 
طویل.. 
"لا أريد التحدث عن هذا بعد الآن' تقول ليلى» مندهشة كم كانت 
قاسية عليه» إنه ليس عدلاء تعلم» ما قالته له . ألم تأخذ الحرب أهله 
أيضا؟!. ومهما كان الذي اضطرم داخلها فإنه يتلاشى حالا. 

يستمر طارق بالحديث بلطف» وعندما یسحبها إلى جانبهء» تترکه 
يفعل. وعندما قبل يدها ثم جبهتها تترکه. 

تعلم أنه على الأغلب محق. SE‏ را هذا 
الأمر ضروريا. ريما سيكون هناك أمل عندما تتوقف قنابل بوش عن 
السقوط. 

ولكنها لا تستطيع إجبار نفسها على قول ذلك > ليس بعد إن 
الذي حدث ل بابي ومامي يحدث الآن لأحدهم في فغانستان› ل 
عندما يكون هناك فتاة أو صبي في الوطن قد أصبح يتيما من قبل 
ا و ا . لا تستطيع ليلى إجبار نفسها على قول 
دلكک. 

من الصعب أن تفرح › دو دك فاق : وغیر مۋات. 

تلك الليلة» يستيقظ زلاي وهو يسعل. قبل أن تستطيع ليلى 
الحركة» يرجح طارق رجليه خارج السريرء› يضع رجله الصناعية› 
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ویمشی باتجاه زلاي» جحمله بین ذراعیه» من السریر» تراقب لیلی شکل 
طارق يتحرك للأمام والخلف في الظلام. 

تری الخط الخارجي اراهن زلاي على کتفه» يداه معقودتان حول 
عنق طارق» وقدماه الصغيرتان تتأرجحان فوق ورك طارق. 

عندما يعود طارق إلى السرير» لا يقول أي منهما شيئا. تقترب ليلى 
منه وتلمس وجهه» کانت وجنتاه مبللتین. 
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الفصل الخمسون 


كانت الحياة في موري » بالنسبة لليلى» حياة راحة وهدوء. العمل 
غير مرهق» وفي أيام عطلتهم» هي وطارق يأخذان الأولاد لركوب 
التلفريك إلى تلة باترياتاء أو يذهبون إلى حدود بيندي» حيث في يوم 
صاف» يمكنك رؤية حتى إسلام أباد وأسفل مدينة راوالبندي. 

هناك» يفرشون بطانية على العشب» ويأكلون سندوتش كرات 
اللحم مع الخيار ويشربون الجينجر البارد. 

إنها حياة جيدة» تخبر ليلى نفسهاء حياة تستحق أن تكون شاكرة 
لهاء إنها كذلك» حقيقة» بالتحديد نوع الحياة التي اعتادت أن تلم 
بها في أيامها السوداء مع رشيد. كل يوم» تذكر ليلى نفسها بهذا. 

ثم في ليلة حارة من شهر توز عام ۲٠٠۲‏ وبينما هي وطارق 
مستلقيان في السرير ويتكلمان بأصوات هامسة حول كل التغييرات التي 
تحدث هناك › في الوطن. 

وکان هناك الكثيرء قوات الاتحاد آجیرت الطالبان على الانسحاب 
من كل مدينة رئيسية » وأبعدتهم إلى الحدود مع باكستان وإلى الجبال في 
الجنوب والشرق من أفغانستان» إيساف» قوات حفظ السلام الدولية› 
أرسلت إلى كابول. للبلاد الآن رئيس مؤقت» حامد كارزاي. 

تقرر ليلى أنه حان الوقت لتخبر طارق. 

قبل سنة» كانت لتتخلى عن ذراعهاء وبسعادة» لتخرج من كابول. 
ولكن في الأشهر الأخيرة› وجدت نفسها تفتقد مدينة طفولتهاء كانت 
تفتقد صخب شور بازار» حدائق بابورء نداء بائعي الماء حاملي 

حقائبهم من جلد الماعز. تفتقد المساومات على شراء الثياب في شارع 
الدجاج ويائعي ي البطيخ المتجولين في كارتيه باروان. 
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لكنه لم يكن الحنين إلى الوطن»› ولا إلى فترة قدية » هو الذي جعل 
لیلی تفكر كثيرا في كابول هذه الأيام. لقد أصبحت مسكونة بعدم 
الراحة» تسمع عن المدارس التي بنيت في كابول» والطرق التي أعيد 
تعبيدها» عن النساء اللواتي عدن إلى العمل »› وحياتها هنا السعيدة کما 
SS ES‏ ر اف ور اا اشا 

مۇخراء› ا 
أي شيء تريدينه » ليلى» يقول» أعرف ذلك عنك» وكذلك أعلم أنه 
عندما تنتهى هذه الحرب» أفغانستان ستكون بحاجة لك. 

ليلى صوت مامي أيضاًء تذكر استجابة مامي عندما اقترح 

بابا مغادرة أفغانستان. 

ارت آ ار حلم أولادي يتحقق» أريد أن أكون هناك عندما 
حدث » عندما تصبح أفغانستان حرة» ليستطيع الأولاد رؤيتها أيضاً. 
سيروه في عيني. 

هناك شيء في ليلى الآن يريد العودة إلى كابول» لأجل بابي 
ومامي > کي يروا أفغانستان في عينيها. 

وعندها» وبشکل مفروض على لیلى › هناك مریم. هل ماتت مریم 
لہذا؟ تسأل ليلى نفسها» هل ضحت بنفسها حتى هي » ليلى» خادمة 
في بلد أجنبي؟ ربا لا يعني مريم ماذا تفعل» طالا هي والأولاد آمنين 
وسعداء» لكنه يهم ليلى » فجأة» يعني الأمر لہا الكثير. 

"ريد العودة" تقول. 

يجلس طارق في السرير وينظر إليها. 

يذهلها مجددا كم هو جميل» جبهته التامة» عضلات يديه: 
الہزيلتين » عيناه الذكيتان المملوءتان بالسكينة. 

مضت سنة» ومازال هناك أوقات» في لحظات كهذه» عندما لاا 
تستطيع ليلى تصديق أنھما وجدا بعضهما البعض ثانية» بأنه حقيقة' 
هناء معها > بأنه زوجها. ۰ 
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العودة؟ إلى كابول؟! يسأل. 

اة ردت ذلك اسا 

"هل أنت غير سعيدة هنا؟ تبدين سعيدة» وكذلك الأولاد' 

تجلس ليلى. يتحرك طارق في السرير» مفسحا اجال لہا 

"أنا سعيدة" تقول ليلى.. "بالطبع كذلك. لكن... أين سنصل هنا .. 
طارق؟ إلى متى سنبقى؟ هذا ليس وطننا. کابول وطننا. وهناك الكثير 
عحدث» والکثیر منه جید. أرید أن أكون جزءا من كل ما يحصل. ريد 
أن أقوم بشيء ماء أريد أن أساهم > هل تفهمني؟ 

یومیٰ طارق برأسه ببطء. 

"هذا ما تريدين.. إذا؟!.. أنت متأكدة؟" 

"أريد ذلك» نعم»ء متأكدة. ولكن الأمر أكثر من ذلك. أشعر بأنه 
يجب علي أن أعود. البقاء هناء لم يعد يبدو صحيحا بعد الآن" 

ينظر طارق إلى يديه » ثم إليها. 

'ولكن فقط.. فقطء إذا كنت تريد الذهاب ايشا" 

يبتسم طارق. ر یا ا وللحظة قصيرة › هو 
طارق القديم ثانية› طارق الذي لا يعاني من آلام الرأس: الذي قال 
مرة إن البصقة في سيبيريا تتحول إلى جليدٍ قبل أن تلمس الأرض. ريا 
هو خيالہا» لكن ليلى تؤمن بأن هناك كثيرا من الإشارات المتكررة تشير 
إلى ارق القديم هذه الأيام. 

آنا" ؟ يقول E‏ 

تشده إليها وتقبل شفتيه.. تۇ من أنها لم تحبه أكثر من هذه اللحظة. 

شكرا لك" و و 

'لنذهب إلى أفغانستان" 

ولكن قبل ذلك» أريد أن أذهب إلى هيرات" تقول. 

هیرات"؟ 

0 
الأولاد بحاجة إلى تطمينات » كل على طريقته. 
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على ليلى الجلوس مع عزيزة المهتاجة › التي مازالت تحلم بكوابيس»› 
التي غرقت بالبكاء الأسبوع الماضي عندما أطلق أحدهم الرصاص في 
عرس قریب. 

توضح ليلى لعزيزة بأنهم عندما يعودون إلى كابول» لن تكون 
طالبان هناك» وأنه لن يكون هناك أي قتال» وأنها لن ترسل ثانية إلى 
الميتم. 
ا سوية› أناء زلاي› وأنت› عزيزة. أبداً > لن 
يكون عليك الافتراق عني ثانية.. أعدك" 

تبتسم لابنتها. 

"إلى اليوم الذي ترغبين أنت بذلك. هذا عندما تقعين في حب شاب 
وتريدين الزواج به 

في اليوم الذي سيغادرون فيه موري»ء لا شيء يکن له ان يعزي 
زلاي» يلف زلاي ذراعيه حول عنق إليونا ويرفض تركها. 

م 

'زلاي. لا نستطيع أخذ عنزة في الباص" ت تشرح ليلى ثانية. 

لا يستجیب زلاي حتی یرکع طارق ويعده بشراء عنزة 
كإليونا في كابول» وعندها يتركها زلاي على مضض. هناك وداعات 
دامعة مع سعيد أيضاً. لجلب الحظ؛ يسك القرآن عند عتبة الباب 
لطارق» ليلى» والأولاد کي يقبلوه ثلاث مرات» ثم يرفعه عاليا 
ليمروا من تحته. يساعد طارق في وضع حقيبتين في صندوق سيارته» 
كان سعيد من أوصلهم إلى المحطة» ووقف عند الرصيف ولوح بينما 
زجر الباص ومضى. 

EE E E e a e 

تسمع ليلى صوت الشك يهمس في رأسهاء هل ما يفعلونه الآن هو 
فاا حمق؟ تتساءل» تاركة خلفها أمان موري؟ عائدة إلى الأرض 
حيث أهلها وأخوتها ماتوا» حيث دخان القذائف لم يختف حتى الآن؟ 
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وعندهاء من الشقوق السوداء لذاكرتهاء بيتين من الشعر خرجاء 
قصيدة وداع بابي لكابول: 
ا مرء لا يستطيع عد الأقمار الشعة على سقوفها 
أو الألف شمس ا مشرقة.. تتبن خلف جدرانها 

تستقر ليلى في مقعدهاء وتخرج الشاهد من عينيها. كابول تنتظر. 
محتاجة. هذه الرحلة للوطن هي الشيء الصحيح للقيام به. 

لكن بداية هناك وداع أخيريجب أن يقال. 

الحروب في أفغانستان دمرت الطرق التي تربط كابول» هيرات› 
قندهار. الطريق الأسهل إلى هيرات الآن من خلال مشهد» في إيران. 
ليلى وعائلتها هناك فقط لليلة. قضوا الليل في فندق» وفي الصباح 
التالي» صعدوا باصا آخر. 

مشهد مدينة مزدحمة» عامرة بالنشاط. تشاهد ليلى» حدائق› 
جوامع » ومطاعم كباب التشيلو تمر بجانبها. 

عندما مر الباص بمزار الإمام ریزاء إمام الشيعة الثامن › تمد لیلی 
عنقها لترى بشكل أفضل قرميده التلألى» المآذن» القبة الذهبية 
الرائعة» كلها محفوظة بنقاء وجمال. تفكر بتمثالي بوذا في بلدها. إنهما 
كومات من التراب الآنء تعصف بهما الريح حول وادي باميان. 

رحلة الباص إلى الحدود الإيرانية الأفغانية تستخرق حوالى العشر 
ساعات. التضاريس تزداد عزلة وقحلا كلما اقتربوا من أفغانستان. قبل 
أن يقطعوا الحدود إلى هيرات بوقت قليل» مروا بمخيم لاجئين أفغان. 
بالنسبة لليلى» هي لطخة من رمال صفراء وخيام سوداء وأبنية هزيلة 
مصنوعة من صفائح فولاذية متكسرة. تمد يدها عبر المقعد وتأخذ يد 
طارق. 

في هيرات» معظم الشوارع معبدة» محددة بالصنوبر العطر. هناك 
حدائق عامة ومكتبات وسط الأبنية» وباحات منظمة»ء أبنية حديثة 
الدهان. الإشارات الضوثية تعمل» وأكثر ما فاجأ ليلى » الكهرباء ثابتة. 
سمعت ليلى أن إقطاعي هيرات ولورد الحرب» إسماعيل خانء ساعد 
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في إعادة بناء المدينة من خلال ريع الرسوم الجمركية التي جمعها من 
الحدود الإيرانية الأفغانية » مال» تقول كابول إنه لا مخصهء بل بخص 
الحكومة المركزية. هناك تبجيل وخوف في نبرة سائق التاكسي الذي 
يأخذهم إلى فندق (موفق) عندما يذكر اسم إسماعيل خان. ٠‏ 

يوما البقاء في فندق (موفق) ستكلفهم شس مدخراتهم؛ لکن 
الرحلة من مشهد كانت طويلة ومتعبة» والأولاد مرهقين» يقول 
الموظف الأكبر سنا في مكتب الاستقبال لطارق» بينما يلتقط مفتاح 
الغرفة» أن فندق موفق شهير باستضافته الصحفيين وعاملي "60 ×'. 

"نام بن لادن هنا مرة" قالہا بتباو. 

ف الغرفة سریرین › وحمام تجري فيه لاء الباردة. لوحة للشاعر 
خاجة عبد الله أنصاري في منتصف الجدار. من النافذة» شاهدت ليلى 
شوارع مزدحمة» وحديقة قي الطرف الآخر للشارع بممرات قرميدية 
بلون الباستيل تقطعها شجيرات كثيفة من الورد. الولدانء اللذان اعتادا 
التلفاز» خاب أملهما بعدم وجود واحد في الغرفةء ناما مباشرة» وبعد 
وقت قريب » کان طارق ولیلی قد استسلما للنوم أيضا. ليلى تشخر بين 
ذراعي طارق» لم تصح إلا مرة في منتصف الليل على حلم لا تستطيع 
تذكره. 

ف الصباح التالي» وبعد اللإفطار المؤلف من الشاي والخبز الطازج› 
مربى السفرجل والبيض المسلوق. عثر طارق على سيارة أجرة. 

"هل أنت متأكدة أنك لا تريدين أن أذهب معك"؟ يقول طارق. 

تمسك عزیزة بیده» ولا یفعل زلاي. لکنه یقف قربا منه مسندا کتفه 


على ورك طارق. 
"متأكدة" 
"أشعر بالقلق عليك" 


سأكون بخير" تقول ليلى.. " أعدك» خذ الأولاد إلى البازار واشتري 
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بدأ ز ماي بالبكاء عندما ابتعدت التاكسي » وعندما نظرت ليلى إلى 
الخلف» وجدته يمد يده إلى طارق» وقد بدأ بتقبله.. الأمر الذي يريحها.. 
ويفطر قلبها معا. 

"لست من هيرات" قال السائق. 

لديه شعر داكن يصل إلي الكتفين . رمز عام لتحدي طالبان 
المغادرة» اكتشفت ليلى ۔ نوعا من ندبة تقطع شاربه من جهة اليسار. 
توجد صورة معلقة على الزجاج الأمامي› من جهته. صورة فتاة 
صغيرة بخدود وردية» شعرها مفروق عند النتصف على شكل 
جديلتين. 

تخبره لیلی انها کانت ق باکستان› العام الماضي بأکمله» وأنها 
عائدة إلى کابول.. ( ديه مازانغ). 

من خلال الزجاج الأمامي» ترى ليلى النحاسين يلحمون مسكات 
نحاسية لأباريق » وصانعي السروج ينشرون الجلد غير المدبوغ ليجف في 
القمن: 

"هل عشت هنا طویلاًء أخي؟" تسأل. 

"أوه» کل حياتي. ولدت هنا. شاهدت کل شيء. هل تتذکرين 
الإنتفاضة؟" 

تقول ليل أنها تذكر» ولکنه يتابع. 

كان ذلك في آذار ۱۹۷۹ء قبل حوالي تسعة أشهر من الغزو 
السوفييتي. بعض اليراتيون الغاضبون قتلوا بضعة مستشارين 
سوفييت» لذلك» أرسل السوفييت دبابات وهيلكوبترات. لثلاثة أيام» 
قصفوا هذا المكان» هامشيرا. قصفوا المدينة. دمروا المبانى» دمروا 
واحدة من المآذن» قتلوا الآلاف من الناس. الآلاف. فقدت أختين لى في 
لثلاثة أيام هذه. واحدة منهما كانت في الثانية عشر' 

e‏ الزجاجي.. هذه هي“ 

تقول لیلی» تعجب › کل قصة أفغانية مرسومة بالموت 

ا والحزن الذي لا يتضوزر. وبالرغم من ذلك» تری الناس 
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يجدون طريقة للبقاء» الاستمرار. تفكر ليلى بمياتها وكل ما حدث لہاء 
وتندهش أنها هي أيضا نجت» أنها مازالت حية تجلس في هذه السيارة 
مصغية لقصة هذه الرجل. 

غول دامان عبارة عن قرية ببضعة منازل› ترتفع بين الأكواخ المبنية 
من الطين والقش. خارج الكولبات» ترى ليلى نساء حرقتهم الشمس› 
يطبخن» وجوههن متعرقة من البخار المتصاعد من القدور السوداء 
الكبيرة المستقرة على المواقد. بغال تأكل من المعالف. 

الأولاد الذين كانوا يلاحقون الدجاج بدؤوا بملاحقة التاكسي. ترى 
ليلى الرجال يدفعون عربات محملة با لحجارة. يتوقفون ويراقبون السيارة 
وهي تمر قربهم. ينعطف السائق ثم يمر بمقبرة يوجد في وسطها ضريح › 
كان الطقس قد فعل فيه فعله!! 

يخبرها السائق أن قرية صوفي دفنت هناك» هناك طاحونة هواء 
أيضا. في ظل مراوحها الصدثةء العاطلة عن العمل ثلاثة صبية يلعبون 
بالوحل. يفرمل السائق وععمد رأسه خارج النافذة. الذي يبدو اکر سا 
بين الثلاثة يجيب.. يشير إلى منزل أعلى الطريق. يشكره السائق » ويعود 
لتعشيق السيارة. يركن السيارة خارج المنزل ذو الطابق الواحد. ترى 
ليلى قمة شجرة تين فوق الجدران» بعض الأغصان تتدلى من الجوانب. 

"لن أتأخر" تقول للسائق. 

رجل متوسط في العمر يفتح الباب» نحيل» شعره بلون الصداًء 
يتخلل يته بعض الشيب»› ويرتدي تشابانا فوق البورهان _ تومبان. 

تبادلوا السلام. 

"هل هذا منزل الملا فايز الله"؟ تسأل ليلى. 

"نعم» انا ابنه حماسة. هل هناك شيء أستطيع خدمتك به» 
هامشیرا ؟ 

"أتيت هنا لأجل صديقة قديمة لوالدك» اسمها مريم" 

يرمش حماسة. وتعبر وجهه نظرة حيرة. 

مریم ... 
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"ابنة جليل خان" 

يرمش ثانية. ثم يضع راحة يده على خده ويضيء وجهه بابتسامة 
تظهر أسنانا مفقودة وأخرى متعفنة. 

وه !! خرجت من فمه ک اووووووووووه.. بدت کمن يتنفس 


تنفسا متقطعا. 

"آوه! مریم! هل نت ابنتها؟ هل هي... ولوی عنقه ينظر خلفها 
بلهفة.. 

هل هي هنا؟ لقد مر وقت طويل! هل مريم هنا؟. 

ات خی 

للحظة» يقفا هناك» عند عتبة الباب» حماسة ينظر إلى الأرض. 
ینهق حمار من مکان ما. 


'ادخلي" يقول حماسة. يفتح الباب.. "ادخلي » أرجوك" 

يجلسان على الأرض في غرفة مفروشة جزئياء هناك سجادة 
هيراتية »> وسادات مطرزة بالخرز للاتكاء» وصورة مؤطرة ليكا. بجلسان 
قرب النافذة المفتوحة»› على جانبى بقعة مستطيلة من ضوء الشمس. 
تسمع ليلى أصوات نساء يهمسن في غرفة أخرى. يضع صبي صغير 
حاقي القدمين أمامهما صينية شاي اخضر ونوغا الغاز بالفستق» يومئ 
حماسة له.. 'ابنى" 

بو در الي درن سوت 

ذا . أخبريني" يقول حماسة بتعب. 

تخبره لیلی. تخبره بکل شيء. يأخذ ذلك وقتا أكثر ما تخيلت. ف 
النهاية تكافح لتضبط نفسها. مازال صعيا» بعد مرور عام» الحديث 
کن هریم 

عندما انتهت › لم يقل حماسة شيئا لوقت طويل. يدور ببطء فنجان 
الشاي على صحنهء با تجاه » ثم باتجاه آخر. 

'والدي» فلیرقد بسلام» کان مولعا بها E‏ 
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"کان من كبر بالآذان في اذنها عندما ولدت» تعلمین» کان يزورها 
كل أسبوع» لم يتخلف أسبوعاً واحدا, أحيانا كان يأخذني معه. كان 
معلمهاء نعم› ولکنه کان ا أيضا. كان رجل إحسان» والدي. 
کاد يتحطم عندما زوجها جلیل" 

"آسفة لسماع ما حل بأبيك. . ليغفر له ربي" 

يهز حماسة رأسه شاكرا.. 

عاش حتى أصبح عجوزا. عاش أكثر من جليل خان» حقيقة. 
دفناد ف مقبرة القرية» ليس بعيدا حيث دفنت ام مریم. . کان والدي 
رجلا حبوباًء محبوباء بالتأكید مكانه اة" 

تخفض ليلى فنجانها. 

'هل لي أن أسألك شيئا"؟ 

'بالطبع" 

"هل تستطيع أن تريني"؟ تقول.. 'حيث عاشت مريم» هل يمكنك 
أخذي إلى هناك"؟ 

يوافق السائق أن ينتظر مدة أطول. 

حرج حماسة ولیلی من القرية ويمشیان باتجاه التل على الطريق 
الذي يصل غول دامان بهيرات. 

بعد خمسة عشر دقيقة تقريباء يشير إلى طريق ضيق في العشب 
الطويل الذي حيط بالطريق على كلا الجهتين.. 

"هكذا تصلين " يقول.. 'يوجد مر هنا" 

الطريق وعر» تعصفه الريح» وقليل من الضوءء النباتات 
والأعشاب قليلة النمو. لكن العشب الطويل يصفع بطات أرجل ليلى 
بفعل الريح.. بينما هي وحماسة يتسلقان الممر» وينعطفان. على كلا 
الجهتين» مناظر بديعة من أزهار برية تتمايل في الريح» بعضها طويل 
ببتالات مقسومة » أخرى قصيرة» أوراقها على شكل مراوح. هنا وهناك 
أقحوان يبزغ من خلال شجيرات منخفضة. تسمع ليلى زقزقة 
السنونوات وثرثرة الجنادب تحت الأقدام. مشيا على التلة بهذا الطريق 
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لأكثر من مئتي ياردة أو أكثرء ثم» بدأ الممر يستوي» وينفتح على 
رقعة مسطحة من الأرض» توقفاء ليلتقطا أنفاسهما. تربت ليلى على 
وجنتيها بأكمامها وتلوح لت لتبعد سرياً من البعوض يحوم أمام وجهها. هنا 
ترى الجبال قليلة الانحدار في الأفق » وبعض بذور القطن (الغزلان).. 
بعض أشجار الحورء شجيرات برية لا تستطيع تسميتها. 

"کان يوجد جدول هنا" يقول حماسة وأنفاسه مقطوعة قليلا.. 
"لكنه جف الآن" 

قال إنه سينتظر هناء يخبرها أن تعبر الحدول الجاف» وتمشى باتجاه 
الحجبال. ٠‏ 

'سأنتظر هنا'.. قال ذلك وجلس على صخرة تحت شجرة حور.. 
'تابعي انت 

سوف... 

"لا تقلقي. خذي وقتك› تابعي› هامشیرا" 

تشكره ليلى. تعبر الجدول وهي تقفز من حجر إلى آخر. تشاهد 
زجاجات صودا مكسورة بين الصخور» وعلب صدئة» وعاء معدني 
مغطى بالتراب بحواف زنكية نصف مدفون في الأرض. تتجه باتجاه 
ا لجبال» باتجاه الصفصاف الباكي » الذي تستطيع رؤيته الآن» الأغصان 
الطويلة المتدلية تهتز مع كل نسمة ريح. في صدرهاء نبض قلبها كان 
کقرع الطبول. تری أن الصفصاف كان مرتبا کما قالت مریم › على 
شكل غابة مستديرة تخب منطقة مكشوفة في المنتصف. تسرع ليلى 
راكضة. تنظر إلى الخلف من فوق كتفها وترى شكل حماسة قد صغر 
کثیراء و لباس التشابان الخاص به مفعم بالألوان أمام الكساء البني 
للأشجار. تتعثر بحجر وتكاد تقع› e‏ تسرع باقي 
ت وسروالا مرفوع للأعلى. تلهث عندما تصل إلى آشجار 


کک ا عندما تصل إليه» ترى ليلى أن مكان اللوح 
اجاج ف النافذة کان فارغا والباب غير موجود. . كانت مریم قد 
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وصفت قن دجاج وتاندوور› وحمام خارجي أيضاء لکن لیلی ل 
ترى أي أثرٍ لہذه الأشياء. تتوقف عند مدخل الكولبا . تستطيع أن تسمع 
صوت طينٌ الذباب في الداخل. 

ولتصبح في الداخلء عليها تجنب الشبكة العنكبوتية الضخمة 
امكان رطب» تنح عينيها بضع لحظات لتعتاد الضوء اظ انداك 
أن الداخل كان أصغر عا تخيلت. فقط لوح متعفن ومتكسر بقي من 
ألواح الأرضية. البقية» تخيلت» أنهم انتزعوها ليستخدموها وقودا 
للنار. الأرض مفروشة بالأوراق الجافة » والزجاجات المكسورة» أغلفة 
العلكة المرمية» الفطر البري» أعقاب سجائر قدية مصفرة» ولكن 
غالبا مفروشة بالأعشاب الضارة»ء بعضها غير نام» بعضها بمتد بوقاحة 
إلى منتصف الجحدرانر 

نة عر غاماء تفکر ليلى. خمسة عشر عاماً في هذا المكان. 
تجلس ليلى وظهرها قبالة الحائط. تستمع إلى الريح تتخلل أشجار 
الصفصاف» هناك المزيد من خيوط العنكبوت الممتدة عبر السقف. أحد 
ا ا و ا ولا 
تستطيع ليلى أن تستكشف ما تقوله الكلمات. ثم تدرك أن الجروف 
كانت باللغة الروسية. 

چس طائر مهجور في زاوية» ووطواط يتدلى رأسا على عقب في 
زاوية أخرى› حيث يلتقي الحائط بالسقف. 

تغلق ليلى عينيها وتجلس هناك لفترة. 

ني باکستان» کان من الصعب أحيانا تذكر تفاصيل وجه مريم. هناك 
أوقات تشبه تشبه الكلمة على رأس اللسان» كذلك کان وجه مریم يمتنع 
عنها. ولكنها الآن» هنا في هذا المكان» من السهل استحضار مريم 
خلف جفون عينيها: البريق الناعم لنظرتهاء الذقن الطويلةء 
والابتسامة الضيقة. 

هناء باستطاعة ليلى أن تلقي بجبهتها في حضن مريم الناعم ثانية› 
تستطيع أن تشعر بمريم وهي تتأرجح للخلف والأمام » وهي تتلو بعض 
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ركبتيها إلى أذنها. ثم» فجأةء تبداً النباتات الضارة بالاختفاء» كأغا 
شيء ما يسحبها من الجذور للأسفل› تحت الأرض› یغوروںن أسفل 
وأسفل حتى ابتلعت الأرض في الكولباء آخر أوراقها الشائكة. 

شباك العنكبوت تنحل عن بعضها بسحر ما. عش الطائر يتفكك من 
تلقأء نقسه»› عيدانه تنفصل واحدة وأحدة» محلقة خارج الكولباء عود 
متصل بنهاية الآخر. محاة غير مرئية تعمحي الرسوم الروسية عن الحائط. 
تعود ألواح الخشب» ترى ليلى سريرين متحركين الآن» طاولة 
خشبية » كرسيين» وموقد في الزاوية » رفوف على طول الحائط وعليها 
قدور من الصلصال ومقال تنكية» إبريق أسود» أكواب وملاعق»› 
تسمع قرقرة الدجاح في الخارج ء وخرير الحدول البعيد. 
إلى الخلف.. أسنانها كاملة. 

ترى ليلى مريم وهي تضع الغراء على الحبال المغزولة على رأس 
لعبتها. في غضون سنوات قليلة» هذه الفتاة الصغيرة ستصبح امراة» 
ولن تطلب إلا أمورا صغيرة من الحياةء» مور لن تزعج الآخرين › هي 
أيضا لن تخبر أحدا أن لديها أحزانء خيبات» أحلام سخر منها. امرأة 
كصخرة في قاع النهر» تتحمل دون شكوى»› لم تكن يوما نكدة» 
لكنها معجونة بالتمرد الذي يسكنها. من الآن ترى ليلى شيء ما خلف 
عيني تلك الفتاة الصغيرةء› شيء عميق في جوهرها والذي لم يستطع 
لا رشيد ولا طالبان كسره. شىء صلب وعنيد كقطعة من حجر 
الصوان. شيء› في النهاية » سيشكل هلاكها وخلاص ليلى. تنظر الفتاة 
الصغيرة إلى الأعلى » تضع اللعبة.. ابتسامات كثيرة. 

" 


ليل جو 
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تنفتح عينا ليلى بذهول» تلهث» يرتد جسدها للأمام. تلمح 
الوطواط الذي يرفرف من زاوية إلى أخرى في الكولباء ضربات 
جناحيه كصوت تقليب صفحات كتاب» قبل أن يطير خارج النافذة. 

تنهض ليلى» وتزيل الأوراق الميتة عن سروالما. تخطو خارج 
الكولبا. في الخارج» الضوء أصبح ضعيفا. ريح تهب بقوة» فيتموج 
العشب معهاء وتتكسر أغصان الصفصاف. 

قبل أن تغادر الساحة» تنظر ليلى نظرة أخيرة إلى الكوخ حيث نامت 
مريم» أكلت» حلمت» وحبست أنفاسها لأجل جليل. ترى الجداران 
المنقشرة» وأشجار الصفصاف تتلوى مع كل هبة ريح. 

ری ج » ینقر شیئا ما» يزعق e‏ 

'وداعا مریم . . غير مدركة أنها كانت تبكي» تبداً ليلى الركض عبر 
العشب. تجد حماسة مازال جالسا على الصخرة. وعندما يشاهدهاء 
وض اقا دا غود يقول. ."لدي شيء أعطيك إياء" 

تنتظر لیلی حماسة في الحديقة ة عند الباب الأمامي. الولد الذي قدم 
لما الشاي يقف تحت إحدى أشجار التين» حاملا دجاجة» وينظر 
إليها بهدوء . تلمح ليلى وجهان» لامرأة مسنة وفتاة صغيرة»› محجبتان»› 
بتحصانها باخام من ع النافذة. 

يتح باب المنزل» ويظهر حماسة يحمل صندوقاًء ويعطيه لليلى. 

"أعطى جليل خان هذا الصندوق لوالدي قبل شهر تقريبا من وفاته" 
يقول حماسة.. 'طلب من والدي أن يحرسه لمريم حتى تأتي وتطالب به. 
أبقاه والدي لسنتين. ثم قبل وفاته. أعطاني إياه» وطلب مني أن أحفظه 
من أجل مریم. ولكنها... تعلمين › لن تاي أبدا" 

نظطرت ليلى إلى الشكل البيضاوي للصندوق. يبدو مثل علبة 
شوكولا قدية» لونه أخضر زيتى مغلف بغلاف أخضر باهت. هناك 
بعض الصدأ على جوانبه» وانبعاج خفيف على الحافة الأمامية من 
الغطاء. تحاول ليلى فتح الصندوق » ولكنه كان مقفلا. 

"ماذا بداخله"؟ 
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وضع حماسة مفتاحأً في راحة يدها.. وقال : 

"لم يفتحه والدي أبداء ولا أنا. أظن أنها إرادة الله أن تكوني أنت 
من يفتح الصندوق" 

تعود إلى الفندق» لم يكن طارق والأولاد قد عادوا. تجلس ليلى 
على السريرء» والصندوق في حضنهاء جزء منها يريد تركه مغلقا › 
ری أي سر لم يبح به جلیل؟!! 

لكنهاء في النهاية » وقد غلبها الفضول . وضعت المفتاح في القفل› 
أخذ ذلك بعض الوقت وبعض الهز» وفتحت الصندوق. 

وجدت ف داخله» ثلاثة أشياء : ظرف› کیس خیشی › شریط 
فيديو. ٠‏ 

تأخذ ليلى الشريط وتنزل إلى مكتب الاستقبال. تعلم من الموظف 
امسن الذي استقبلهم في اليوم السابق أن الفندق لديه فيديو واحد في 
ا لجناح الأكبر. ا لجناح خال حاليا. يوافق أن يأخذها. يترك المكتب لشاب 
ذي شوارب يرتدي بزة ويتكلم على الماتف الجوال. يقود الموظف 
الكهل ليلى إلى الطابق الثاني» إلى باب في نهاية الممشى. يفتح الباب 
با لمفتاح › ويدخلها. تجد عينا ليلى تلفازا في الزاوية. ولا تسجلا أي 
شيء آخر في الجناح. 

تشغل التلفاز» وتشغل الفيديو» تضع الشريط وتضغط على زر 
التشغيل. الشاشة سوداء لبضع لحظات» وتبدأ ليلى بالتساؤل لم يكلف 
جليل مشقة نقل شريط فيديو فارغ إلى مريم. ولكن عندها هناك 
موسيقى » وصور بدأت تمر على الشاشة. 

تعبس ليلى » تظل تراقب لدقيقة أو اثنتين. تضغط على زر التسريع 
ثم تضغط على زر التشغيل ثانية. إنه نفس الفيلم. 

الرجل العجوز ينظر إليها بسخرية. 

الفيلم الذي يظهر على الشاشة بينيكيو لوالت ديزني. ليلى لا تفهم. 


يعود طارق والأولاد للفندق بعد الساعة السادسة. 
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تركض عزيزة إلى ليلى وتريها الأقراط التي اشتراها لہا طارق› 
لونها فضي وفراشة على كل واحد منهما. زلاي مسك بدولفين قابل 

كيف أنت"؟ يسال طارق» وهو یضع يده حول کتفها. 

هير تقول يلي ساخرك لاحقا 

مشوا إلى محل للكباب ليأكلوا. مكان صغيرء عابق بالدخان 
وصاخب » بطاولات مغطاة بأغطية دبقة من قماش الفانيلاء ولكن 
لحم الحمل غض وندي والخبز ساخن. تجولوا في الشوارع بعدها لفترة. 
اشتری طارق للأولاد الآيس کريم من كشك جانبي. أكلواء وهم 
جالسون على مقعد» الجبال خلفهم مظللة بلون الغسق القرمزي 
الأحمر. الحو دافئ» وعابق برائحة شجر الأرز. 

كانت ليلى قد فتحت الظرف عندما عادت إلى الغرفة بعد مشاهدتها 
شريط الفيديو. داخله» كانت هناك رسالة. مكتوبة بخط اليد بالحبر 
الأزرقء على ورقة مسطرة صفراء. 

تقول : 

الثالٹ عشر من آذار» ۱۹۸۷. 

م 

أتمنى أن تقرئي هذه الرسالة وأنت بصحة جيدة. 

کما تعلمین» اتيت ت إلى كابول منذ شهر لأتحدث إليك. ولكنك لم 
تقابليني. أصبت بخيبة أمل ولكني لا أستطيع لومك»› > لقد فقدت امتياز 
رؤيتك منذ زمن بعيد» ولأجل ذلك لدي فقط نفسي لألومها. ولكن 
ذا گنت : تقرئين هذه الرسالة» إذا فأنت قرأت الرسالة التي تركتها عند 
بابك» يجب أن تقرئيها وجب أن تأتي لتري الملا فايز الله» كما طلبت 
أن م ا فعلت» مريم جو. أنا شاكر لہذه الفرصة 

ا أبداً؟ لقد عرف والدك الكثير من الأحزان منذ آخر مرة 
تحدثنا فيهاء مریم جو. 
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زوجة أبيك قتلت في اليوم الأول من انتفاضة عام 1۹۷۷. رصاصة 
طائشة قتلت أختك نيلوفر بنفس اليوم. مازلت أستطيع رؤيتهاء 
صغيرتي نيلوفر» تقف على رأسها لتثير إعجاب الضيوف. انضم أخوك 
فارهاد إلى الجهاد عام ۱۹۸. قتله السوفییت عام ۱۹۸۲» خارج 
هيلماند مباشرة. لم أر أبدا جثته. لا أعلم إن كان لديك أطفال» مريم 
جو» ولكن إذا كان لديك فإني أصلي لله أن يعتني بهم ويبعد عنك 
الحزن الذي خبرته. مازلت أحلم بهم. مازلت أحلم بأولادي الموتى. 

حلمت بك كثيرا أيضاء مريم جو. أفتقدك. أفتقد صوتك› 
ضحكتك. أفتقد القراءة لك» وكل الأوقات التى اصطدنا فيها السمك 
سوية. هل تذكرين تلك الأوقات؟ أنت ابنة جيدة» مريم جوء لا 
أستطيع التفكير بك دون أن أشعر با لخجل. الندم» عندما يكون الأمر 
متعلق بك» لدي محيطات منه. أنا نادم أنني لم أرك اليوم الذي أتيت 
فيه إلى هيرات. نادم لأني لم أفتح لك الباب وأدخلك. نادم لأنني لم 
أجعلك ابنة لي»› وأنني جعلتك ت تعيشين في ذلك المكان طوال تلك 
السنين. ولاج مانا رفا من خسارة اء وجهي؟ ؟ خوفا من تلطیخ ما 
يسمى اسمي الجيد؟ كم هي ضئيلة هذه الأمور بالنسبة لي بعد كل 
الخسارات» كل الأشياء الفظيعة التي رأيتها في هذه الحرب الملعونة. 
لکن الآن» بالطبع» انا متأخر جدا. رما كان هذا فقط عقاب 
للأشخاص الذين كانوا بلا قلب ليفهموا فقط عندما لا يستطيعون 
عمل شيء. الآن كل ما أستطيع فعله هو القول أنك كنت ابنة جيدةء 
مريم جو» وأنني لم أستحقك أبدا. الآن كل ما أستطيع فعله أن أسأل 
غفرانك» لذا اغفري لي» مريم جو» اغفري لي. اغفري لي. اغفري 
لي. 

لم أعد الرجل الغني الذي تعرفينه. صادر الشيوعيون الكثير من 
أرضي» وكذلك کل المحلات. لكنه من التافه أن أشكوء لأن الله 
لأسباب لا أقهمها . مأزال ينعم علي أكثر من أغلب الناس. منذ عودتي 
من کابول» تدبرت أموري› بعت ما تبقى من الأراضي القليلة التي 
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أمتلكها. وحفظت لك حصتك من الميراث. يمكنك أن تري أنها بعيدة 
عن أن تکون ثروة»› ا نها شيء ما. ستلاحظن أيضا 
أني قد بدلت النقود بدولارات. أظن أن ذلك أفضل. الله وحده یعلم ما 
مصير عملتنا الوطنية. 

أقنى ألا تفكري أنني أحاول شراء مغفرتك. لكن أن تمنحيني الثقة 
بمعرفة أن غفرانك ليس للبيع. ولم يكن بدا كذلك. آنا لا أعطيك إلاء 
رغم أنه متأخر» ما كان لك طوال الوقت. أنا لم أكن والداً حريصاً لك 
في الحياة. . رما في الموت أستطيع أن أكون. 

آه» الموت. لن أزعجك بالتفاصيل» ولكن الموت على مرأى مني 
الآن. قلبي ضعيف» يقول الأطباء. 

أعتقد أن الموت أمر لائق» لرجل ضعيف مثلي. 

مریم چو 

أجرؤ› أجرؤ على السماح لنفسي بالأملء بعد أن ڌ تقرئي رسالتي› 
أنك ستكونين أكثر إحسانا معي ما كنت أبدا معك. رما تجدين في قلبك 
الرعبه بالقدوم وروية والدك ستدقين بابي مرة أخرى وتعطيني الفرصة 
لأفتحه هذه المرةء أن ارحب بك» أن آخذ ابنتي بين ذراعي» كما کان 
علي أن أفعل كل تلك السنين الماضية. إنه أمل ضعيف كقلبي. هذا 
أعلمه. لكنني سأنتظرك. منصتا لدقتك. آملا قدومك. 

فليمنحك الله حياة مديدة وذات هدف» ابنتي. فليعطك الله العديد 
من الأطفال الأصحاء والحميلين. فلتجدي السعادة» والسلام» 
والقبول الذي لم أمنحك إياه. کوني بأحسن حال. أتركك بين يدي الله 
المحبة. 

والدك الذي لا يستحقك.. ' جليل" 

تلك الليلة» بعد أن عادوا إلى الفندق» وبعد أن لعب الأولاد 
وذهبوا إلى أسرتهم» أخبرت طارق عن الرسالة. جلبت النقود في كيس 
ا لخيش. وعندما بدأت بالبكاء» قبل طارق وجهها وضمها بين ذراعيه. 
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الفصل الواحد والخمسون 


نیسان ۲۰۰۴۳ 

انتهى الجفاف. أثلجت أخيراً الشتاء الماضي» طول الركبة» والآن 
إنها تمطر منذ أيام. نهر كابول يجري مرة أخرى. فيضانه الربيعي أغرق 
مدينة تايتانيك. 

هناك وحل في الشوارع الآنء أحذية تخوض » سيارات تعلق. حمير 
محملة بالتفاح تتقدم بصعوية» حوافرها تطرطش قذارة من برك 
الأمطار. لكن لا أحد يتذمر من الوحل» لا أحد يندب مدينة تايتانيك. 
نحتاج أن تعود كابول خضراء ثانية » يقول الناس. 

البارحة» راقبت ليلى أولادها يلعبون تحت الأمطار المنهمرة»› 
يقفزون من بركة إلى أخرى» في باحتهم الخلفية» تحت سماء غائمة. 
الذي استأجروه في ديه مازانغ. هناك شجرة رمان في الباحة وشجيرات 
توت برية كثيفة. رمم طارق الجدران وبنا للأولاد مزحلقة وأرجوحة»› 
وسيج منطقة صغيرة من أجل عنزة زلاي الجديدة. 

راقبت ليلى المطر ينزلق على شعر زلاي الذي طلب أن يقصهء 
كما طارق »الذي كان دوره الآن في تلاوة صلوات البابالو. جعل المطر 
شعر عزيزة الطويل يلتصق برأسهاء تلبد بشكل لولبي لدرجة أنه بخ 
زلاي عندما نفضت رأسها. 

زلاي الآن را في السادسة. عزيزة عشر سنوات. احتفلوا بعید 
ميلادها الأسبوع الماضي› أخذوها إلى سينما الحديقة» حيث» أخيراء 
عرض فيلم التايتانيك بشكل علني على الناس في كابول. 

"هيا بناء أطفال» سنتأخر" تنادي ليلى» واضعة غداء هم في كيس 
ورقي. 
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الساعة الفاسة باح سقط لى ف الخامسة اسا كا داتهاء 
كانت عزيزة من هزها لتستيقظ لصلوات الصباح. ليلى تعلم» هي 
طريقة عزيزة في تذكر مريم » طريقتها في إبقاء مريم قريبة قبل أن جد 
الوقت طريقه› و بخطف مريم من حديقة ذاكرتها كعشبة تسحب من 
جذورها. 

بعد الصلاة 1 عادت ليلى إلى السرير» وکانت ما تزال نائمة عندما 
غادر طارق المنزل. تتذکره بشکل غامض وهو يقبل وجنتها. وجد 
طارق عملا في N60‏ فرنسية تستقبل الناجين من حوادث الألغام 
الأرضية والمعاقين بعد جراحات إعادة وصل. 

يأتي زلاي مطاردا عزيزة في المطبخ. 

هل دفاترك معك؟ أقلامك؟ كتبك؟" 

"هنا" تقول عزيزة› وهي ترفع حقيبة ظهرها. لاحظت ليلى ثانية أن 
ا 

ا إ5" 

تقود ليلى الأولاد خارج المنزل» > تفل الباب»› يخطون ارجا إل 

الصباح البارد. ا السماء زرقاءء ولا تجد لیلی کتلا 

من الغيوم في الأفق. بمسكين بأيدي بعض» يشق الثلاثة طريقهم إلى 
حطة الباص» الشوارع مزدحمة منذ الآن» مكتظة بسير ثابت من 
دراجات تارية؛ تاکسیات › e‏ وسیارات جیب 
ا ا ا E‏ 
السجائر. منذ الآن اتخذت الأرامل مواقعها عند منعطفات الشوارع› 
يسألون المارة بعض النقود. 

تجدها ليلى غريبة العودة إلى كابول. تغيرت المدينة. كل يوم الآن 
القرميد من أجل منازل جديدة. يمحفرون المصارف والآبار. على عتبات 
النوافذ» تشاهد ليلى الأزهار موضوعة في شظايا صواريخ المجاهدين 
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القديمةء أزهار صاروخية» كان الكابوليين يلقبونها. منذ فترة قريبة› 
أخذ طارق ليلى والأولاد إلى حدائق بابور» حيث أعيد تجديدها. للمرة 
الأولى منذ سنوات › تسمع ليل موسیقی ق زاویا شوارع کابول» 
رباب» طبلة» دوتارء هارمونيوم» تامبوراء أغاني زاهير أحمد القدية. 

تتمنى ليلى لو أن بابي ومامي أحياء ليروا هذه التغيرات. لكن› 
كرسالة جليل» كفارة كابول» وصلت متأخرة جدا. 

ليلى والأولاد على وشك قطع الشارع إلى موقف الباص» عندماء 
وبشكل مفاجى › تمر عاصفة بجانبهم سيارة لاند كروزر سوداء. تنحرف 
في اللحظة الأخيرة وتخطئ ليلى بأقل من طول ذراع. ويطرطش كامل 
قمصان الأولاد ماء المطر بلون الشاي. 

تجذب ليلى أولادها عائدة إلى الرصيف» قلبها يتقافز في حنجرتها. 

تسرع اللاند كروزر نازلة الطريق » تزمر مرتين» تنعطف على اليسار 
بحدة. 

تقف ليلى هناك» محاولة التقاط أنفاسهاء أصابعها تقك بإحكام 
أيدي أولادها. 

مزق ليلى. موا ورات ارا سنج لبم بالموة إلى كاوله 
إن قتلة والديها أحياء يعيشون في بيوت أنيقة بحدائق مسورة› نهم 
عینوا وزیرا لمذه ونائب وزير لتلك» إنهم يركبون سياراتهم بحصانة في 
سیارات دفع رباعي لامعة» مضادة للرصاص»› خلال الأحياء التي 
دمروها. مزقها هذا. 

لكن ليلى كانت قد قررت أنها لن تكون مكبلة بالاستياء. 

لم تكن مريم لتريدها هكذا. ما المغزى؟ كانت ستقول بابتسامة بريئة 
وحكيمة معاء ا ا > ليلى جو؟ لذلك سلمت ليلى نفسها للمضي 
قدما. لأجلهاء لأجل طارق» لأجل أولادها. ومن أجل مریم ال 
مازالت تزور ليلى في أحلامهاء التي لا تدوم أكثر من لحظة أو اثنتين في 
وعيها. مضت ليلى. لأنه في النهاية تعلم أن ذلك كل ما تستطيع فعله. 
هذا والأمل. 
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يقف زمان عند خط الرمية الحرة» ركبتاه منحنيتان» ينطط كرة سلة. 
يعلم مجموعة من الأولاد» يرتدون قمصاناً قطنية متمائلة» مجلسون في 
نصف دائرة داخل الملعب. يلمح زمان ليلى » يضع الكرة تحت ذراعه» 
ويلوح. يقول شيئا للصبية » الذين يلوحون ويصرخون عندهاء سلام 
معلم صاحب!". 

تلوح لیلی بدورها. 

ملعب الميتم فيه صف من شتلات التفاح الآن على طول الحائط 
الشرقي. تخطط ليلى أن تزرع البعض منها على طول الجدار الشمالي 
حال يعاد بناؤه. هناك أرجوحة جديدة»› أقفاص قرود جديدة› ودغل 
من أدوات التدريب. 

تمشى ليلى عائدة للداخل عبر الباب. 

أعادوا طلاء البناء الداخلي والخارجي للميتم. طارق وزمان أصلحا 
کل شقوق التسريب في السطح»› ورمما الجدران» وبدلا النوافذء مدا 
الغرف بالسجاد حيث ينام الأولاد ويلعبون. الشتاء الماضي» اشترت 
ليلى بضعة أسرة لأجل الأولاد الذين ينامون كل أربعة مع بعض»› 
وسادات أيضاء وبطانيات صوفية ملائمة. وجعلتهم يركبون مواقد 
حديدية للشتاء. 

أنيس» إحدى جرائد كابول» قامت بسبق صحفي الشهر الماضي 
حول تجديد الميتم. أخذوا صورة أيضاء لزمان» طارق» ليلى» وأحد 
امساعدين» واقفين في صف خلف الأولاد. عندما رأت ليلى المقالء 
فكرت بصديقات طفولتها جيتي وحسينة. تذكرت حسينة وهي تقول› 
عندما نصبح في العشرين» جيتي وأنا» سنكون قد أنجبنا أربعة» خمسة 
أولاد كلا منا. لكن أنت» ستجعليننا نحن الدميتين فخورات. ستصبحين 
شيئ ما. أعلم يوما سأمسك جريدة وأجد صورتك على الصفحة 
الأولى. الصورة لم تصل للصفحة الأولى» لكنها كانت هناك على كل 


حال »› کما توقعت حسينة. 
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طف ليلى منعطفا بطريقها نازلة الردعة جيك ٠‏ قل سنن 
ومريم أودعتا عزيزة عند زمان. لاتزال ليلى تتذكر كيف انتزعوا أصابع 
عزيزة عن رسغها. تذكر وهي تركض نازلة هذه الردهة› كاتمة صرخة› 
ومريم تنادي عليهاء بينما عزيزة تصرخ من الہلع. 

جدران الردهة الآن مغطاة بملصقات» ديناصورات» شخصيات 
كرتونية » تمثالي بوذا في باميان» ويعرضون الأعمال الفنية للأيتام. 
کثیر من الرسومات تصور دبابات تسحق أکواخاء رجال یلوحون بال 
«AK-47‏ خیم معسکر للاجئین »› مشاهد للجهاد. 

تنعطف ليلى عند زاوية الردهة» ترى الأولاد الآن» ينتظرون خارج 
غرفة الصف. تُحبى بوشاحاتهم» رؤوسهم الحليقة مغطاة بقبعات 
البايسبول» أشكالہم الصغيرة» الناعمة» جمال سمرتهم. 

عندما يرى الأولاد ليلى» يأتون راكضين. يأتون راكضين بانحناءة 
كاملة. تداهم ليلى. هناك عاصفة من التحيات عالية النبرة» أصوات 
حادة» تربیت › إمساك»› تعلق › تحسس»› تدافع ہین أحدهم الآخر 
ليتسلقوا إلى ذراعيها. هناك أيدي صغيرة مدودة مناشدة للانتباه. 

يأخذ من ليلى بعض الجهد هذا الصباح لتهدئ الأطفال» لتجعلهم 
يقفون في صف لائق » لتقودهم داخل الصف. 

كان طارق وزمان هما من بنيا غرفة الصف بهدم الحائط بين غرفتين 
متلاصقتين. مازالت الأرض متصدعة وفيها قرميد ناقص. في الوقت 
الحالي» هي مغطاة بقماش مشمع » لكن طارق وعد أن يرصف قرميدا 
جديدا ويفرش الأرض بالسجاد قريبا. 

معلقة فوق باب الصف هناك سبورة مستطيلة » كان زمان قد وضع 
الرمل عليها وطلاها بأبيض لاع. > بفرشاة» كتب عليها زمان أربعة 
سطور من الشعر»› جوابه » کما تعلم لیلی › لأولئك الذين يتذمرون بأن 
المساعدات المالية الموعودة لأفغانستان لم تأت» أن إعادة البناء يسير 
بشکل بطيء جداء أنه يوجد فساد» أن طالبان يتجمعون الآن 
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وسيعودون للانتقام» وأن العالم سينسى أفغانستان مرة ثانية. السطور 
من غزلية حافظ المفضلة لديه : 

سیعود یوسف إلى کانون» لا تحزن 

وستتحول الخيام إلى حدائق ورد» لا تحزن 

إذا کان الطوفان سيصل » ليغرق کل شيء حي › 

تمر ليلى من تحت اللوحة وتدخل الصف. الأطفال يأخذون 
مقاعدهم» يفتحون دفاترهم» يتحدثون. عزيزة تتحدث إلى فتاة قي 
الصف المقابل. طائرة ورقية (صاروخ) تطوف عبر الغرفة قي قوس عال. 
أحدهم يعاود رميها. 

"افتحوا كتب الفارسية» أطفال" تقول ليلى» رامية كتبها على 

في كورس من قلب الأوراق» تجد ليلى طريقها إلى نافذة دون 
ستارة. من خلال الزجاج» تستطيع رؤية الأولاد في الملعب يقفزون 
ليتمرنوا على رمياتهم الحرة» فوقهم» فوق الجبال» شمس الصباح 
ترتفع. تنعکس على حافة طوق مرمی السلةء› إطار السلسلة الحلقية 
للأراجيح» الصفارة المتدلية حول عنق زمان» نظارته الجديدة غير 
الملكسورة. تضع ليلى راحتها على الزجاج الدافئ. تغلق عينيها. تترك 
ضوء الشمس يسقط على وجنتيهاء أجفانهاء و جبهتها. 

بداية عودتهم إلى كابول» آلم ليلى ألا تعرف أين دفن الطالبان 
مريم. تمنت لو أنها تستطيع زيارة قبرهاء لتجلس معها لفترة» وتترك 
وردة أو النعن. لكن اللىي ترئ الآن أن هذا لم يعد يهم. مریم أبدا 
ليست بعيدة. هي هنا › ف هام دران الي أعيد طلاؤهاء في الأشجار 
التي زرعوهاء في البطانيات التي ت تبقى الأطفال دافئين» في هذه 
الوسادات والكتب والأقلام. هي في ا الأطفال. هي في المقاطع 
التي ترددها عزيزة وفي الصلوات التي تتمتم بها عندما تركع باتجاه 
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احد ما ينادي باسمهاء تنتبه لیلی. تستدیر» ويشكل غير إرادي تيل 
رأسهاء رافعة أذنها السليمة قليلا. إنها عزيزة. 

'مامی؟ هل أنت بخير؟" 

أصبحت الغرفة هادئة. الأولاد يراقبونها. 

ليلى على وشك الإجابة عندما يضيق فجأة نفسهاء وترتخي يداها. 
ليس هناك حركة أخرى. 

ما 

بينما تمشي إلى مكتبها في مقدمة الصف» تفكر ليلى في لعبة الأسماء 
ال ووا 0 ا ا على الام أصبحت لعبة ليلية» منذ 
أخبرت لیلی طارق والأولاد بأنها حامل. a e‏ 
وقت قريب شزیرمان عا شربط عار لم ل بستطليع بي أفغاني آن 
يسمى كلارك. عزيزة تقاتل بقوة من أجل اسم امان. ليلى تفضل اسم 
عمر. 

لكن اللعبة تحتوي فقط أسماء ذكور. لأنه» إن كانت فتاة» فليلى قد 
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كلمة أخيرة 


لثلاثة عقود الآن» مازالت أزمة اللاجئين الأفغان واحدة من أعنف 
الأزمات حول الأرض. الحرب» الجوع» انعدام الدولة» والاضطهاد 
أجبر الملايين من الأشخاص . كطارق وعائلته في هذه الرواية . أن 
يتخلوا عن منازلېم ویغادروا أفغانستان ليستقروا في الجوار الباكستاني 
والإيراني. في أكبر الهجرات الحماعية» حيث يعيش أكثر من ثانية 
مليون أفغاني في الخارج كلاجئين. اليوم» أكثر من مليون لاي أفغاني 
مازال في باكستان» خلال السنة الماضية» كان لدي امتياز العمل 
کمبعوٹث للأمم المتحدة لصاح وكالة اللاجئين › واحدة من الوكالات 
التي تقع في مقدمة الوكالات الإنسانية. N10‏ مكلفة جحماية 
الحقوق الأساسية للاجئين» وتقديم العون العاجل» ومساعدة 
لأكثر من عشرين مليون منفي حول العالم» ليس فقط في أفغانستان بل 
أيضا في أماكن ككولومبيا» بوروندي» كونخو» تشاد» ومنطقة دارفور 
في السودان. العمل مح N11٥۴‏ 0 لمساعدة اللاجئين كانت واحدة من 
أكثر التجارب التي أعطت معنى لحياتي. 

لتساعد» أو ببساطة لمعرفة «UNHCR jz sul‏ وعملهاء أو ما 
يعانيه اللاجئين عموماء الرجاء زيارة : 


www. UNrefugees.org 
شکرا لکم.‎ 
خالد حسيني‎ 
.۲۰۰۷ کانون الاني»‎ ۱ 
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شکر 


بضعة إيضاحات قبل أن أبدأً بالشكر. 

إن قرية غول دامان مكان خيالي ۔ على ما أعلم. ٍ 

أولئك الذين يعرفون هيرات سيلاحظون أننى أخذت قدرا من 
الحرية قى وضف القرافا حرلا آخيراء غتوان هذه الرواية أت من 
قصيدة صائب التبريزي » شاعر من القرن السابع عشر. 

الذين يعرفون القصيدة بالفارسية » سيلاحظون بلا شك أن الترجمة 
الإنكليزية التي تحوي عنوان هذه القصيدة ليست حرفية. ولكنها ترجمة 
ر وا عن ول ا کور جر رو ا و و و 
أنا متن لہا. 

أريد أن اشكر قوم ساروار»› حکمت سادات› آیلیز هاثاواي› 
روزماري ستايسك» لورنس كويل» وحليمة جازمين كويل لساعدتهم 
ودعمهم. 

شکر خاص لوالدي»› باباء لقراءته هذه اللخطوطة› ولتعليقاته › 
وکما هو دائماء لبه ودعمه. وإلى مي صاحبة الروح المعطاءة› 
اللطيقة التي تتخلل هذه الرواية. أنت سبيي › ماما جو. وشکري 
لأنسبائي لكرمهم ولطفهم الكبير. إلى بقية عائلتي الرائعة» سأبقى 
مدین ومن لکل فرد هکم 

آرغب بشكر وكيلة أعماليء إيلين کسر لأنها دائماء دائماً 
مؤمنة بي › جودي هوتشکيس للأمام! > ديفيد غروسمان» هیلین 
هيلير» والذي لا یتعب تشاندلر كروفورد. أنا متن ومدين لكل فرد في 
ریفر هید بوکس. بشکل خاص › آرید شکر سوزان بیتیرسون کینیدي 
وجوفري كلوسك لإيانهم بهذه القصة. وشكري القلبي أيضا إلى 
ماریلین داکسورث» ميه ۔ هو تشاء کاثیرین لینش› کرایغ د. بيرك 
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ليزلي شوراتز» هوني ويرنر» وويندي بیرل. شکر خاص للمحرر 
الثاقب النظر» توني دايفس الذي لم ينس شيئا. وأخيرا إلى المحررة 
الموهوبة سايرا مكغراث لصبرهاء وبصيرتهاء» وإرشادها. 

أخيراء شكرا لك» رويا. لقراءتك هذه القصةء ثانية ثم ثانيةء 
لاحتواء أصغر أزمات الثقة (واثنتان من الأزمات الكبيرة)» لعدم 
شكك أبدا. هذا الكتاب لم يكن ليوجد لولاك. أحبك. 
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عودة ( رائعة ) . . . خالد حسيني . 


و بمحبة يكشف جمال ووحشية أمرأتين 
تعيشان ب4 آفغانستان الممزقة من 
الحرب . 
رواية راقية › تنويرية › عالمية . إنها 
احتفال بالصمود 2 وجه مأساة 
شنيعة ›إنها أغنية حب لكل إنسان لديه 
قلب محطم ولكل إنسان يشعر بأن ا 
حول له › ومع ذلك مازال يجرؤ على 


الحلم . . لقد فعلها حسيني ثانية . 


